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РОЖДЕНИЕ ЧЕЛОВЕКА
ОЛЬГА ИГНАТЮК

«Весы» Евгения Гришковца. Режиссёр Михаил Лебедев. Художник Наталья Чернова
Композитор Евгений Гербутов. Художник по свету Евгений Козин.
Самарский академический театр драмы имени М. Горького.
Премьера 13 октября 2022

Эпоха Петра Монастырского, 
руководившего театром с 1959 по 
1995 годы, сменилась эпохой Вя-
чеслава Гвоздкова, привезшего 
сюда из Петербурга целый «пе-
тербургский десант» – режиссё-
ров, сценографов, композиторов 
– во главе с Валерием Гришко, 
известным режиссёром и актё-
ром, возглавившим театр после 
смерти Гвоздкова. В этом же «пе-
тербургском десанте» оказался 
и молодой режиссёр Михаил Ле-
бедев, работающий в театре уже 
пятый сезон и с 2019 года ставший 

его главным режиссёром. Учился 
режиссуре он в Петербурге, так 
что естественным образом про-
должил петербургские традиции, 
начатые когда-то Гвоздковым на 
этой сцене. Впрочем, на афишах 
он подписывается «Миша Лебе-
дев», интригуя нас обещаниями 
молодости, независимости и 
креатива.

В репертуаре театра, сохра-
няющего лучшие постановки и 
Гвоздкова, и Гришко, уже целая 
серия спектаклей Миши Лебеде-
ва – «Вот так и живём» В. Шукшина, 

«И никого не стало» А. Кристи, 
«Папа» Ф. Зеллера, «Семью во-
семь» Д. Слюсаренко, «Медея» 
Еврипида и Ж. Ануя, «Катапульта» 
Д. Богославского. Очень жаль, что 
не идёт спектакль «Роковая ошиб-
ка» М. Рощина, который я видела 
недавно. А теперь, в мой послед-
ний приезд в Самару, совпавший 
с Рождеством, я посмотрела его 
новую премьеру «Весы» по пьесе 
Е. Гришковца. «Мне понравилась 
эта пьеса, во-первых, своей про-
стотой, а во-вторых, неимоверной 
глубиной», - написал в программке 
спектакля Миша Лебедев, обра-
щась к своей публике. 

Весы – знак зодиака, под кото-
рым в эту ночь родятся дети муж-
чин, собравшихся сейчас в при-
ёмном покое родильного дома. 
Заметим, что пьеса написана от-
цом троих детей, да и сам поста-
новщик её отец двоих детей. Сло-
вом, тема у обоих глубоко личная. 
Это спектакль о мужчинах и для 
мужчин (которые, как мы знаем, 
нечасто посещают театры). Чет-
веро разновозрастных мужиков, 
привезших в роддом своих роже-
ниц, оказались заложниками об-
щей ситуации ожидания, полной 
драматизма и тревог. Их жёны ро-
жают, мужья ждут своих наслед-

СПЕКТАКЛЬ

«Весы» Е. Гришковца. Реж. Михаил Лебедев. Худ. Наталья Чернова.
Самарский театр драмы имени М. Горького. Сцена из спектакля:
Алексей – Ярослав Василенко, Эдуард – Фёдор Степаненко, Артём – Алексей Егоршин,
Игорь – Владимир Сапрыкин, мама Артёма – Елена Ивашечкина
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ников – возбуждённо обсуждая 
целый круг вопросов, сопутствую-
щих этим событиям.

Спектакль интеллигентен и 
прост, у него мягкая человече-
ская интонация. Идущий полтора 
часа без антракта, он смотрится 
на одном дыхании и с большим 
интересом к его героям. Это «ак-
тёрская» постановка, где режис-
сёр, предпочтя «умереть в актё-
ре», хорошо чувствую фактуру 
личности, сочно кладёт челове-
ческие краски на казённый грунт 
больничной приёмной.

Главное здесь – мужские 
разговоры, по-русски горячие и 
страстные: о себе самих, о своих 
женщинах, о самих родах и всем, 
что с ними связано, о личных дра-
мах и, конечно, о будущих име-
нах младенцев – и тут зрителя 
ждёт целый эпос, посвящённый 
русским и иным именам. Словом, 
перед нами целый космос фило-
софии жизни и смерти, возника-
ющий в преддверии Рождества.

Зарисовки современных био-
графий волнуют зал, глядящий на 
сцену как в зеркало. Каждый пер-
сонаж – маленькая человеческая 
история из наших дней. Молодой 
малохольный Артём (Алексей 
Егоршин), участник «партнёр-
ских родов», нервно мечется в 
белом халате, выданном ему по 
такому случаю, готовясь при-
сутствовать при родах своей 
жены. Он не в себе и весь на не-
рве, цепенея от волнения ожи-
даний сего знакового события. 
К которому давно готовился – а 
вот теперь оробел. Напоминает он 
примерного студента-отличника, 
сдрейфившего перед экзаменом. 
У него есть тёща (Влада Филиппо-
ва) и есть мама (Елена Ивашечки-
на), и обе считают необходимым 
вторгаться в приёмную с соб-
ственными взглядами на проис-
ходящее. А после присутствия на 
родах Артём падает в обморок. И 
потом рыдает на мамином плече, 

прося у неё прощения за всё… вот 
вам маленький сюжет экзистенци-
ального прозрения.

Зато два нетрезвых дру-
га – привезший жену Алексей 
(Ярослав Василенко) и его при-
ятель Эдуард (Фёдор Степанен-
ко) – ощущают себя необычайно 
живо. Энергетика выпитого по-
зволяет им вполне искромётно 
провести время в казённом ме-
сте. Их радостное возбуждение, 
весёлые броски репликами и 
заветная бутылка коньяка, кочу-
ющая из карманов под стулья, 
вносят атмосферу праздничного 
балагана на запретной террито-
рии. Внутри веселья – тревога и 
досада: у Алексея уже есть две 
дочери, и неужели вновь, вме-
сто долгожданного сына, будет 
третья? Но его опора – неутоми-
мый остряк Эдик: он здесь, хоть 
и посторонний, но самый интен-
сивный персонаж, спасающий 
любую ситуацию. Его энергия и 
чертовское обаяние, его яркие 
подходы и решения отметают 
любые тревоги, снимая вся-
кое напряжение! Но и у него в 
прошлом трагический мотив – 
смерть маленького сына, о кото-
рой он вдруг рассказывает нам в 
своём печальном монологе.

Печальных открытий здесь 
хватает. Кто этот пожилой чело-
век по имени Игорь (Владимир 
Сапрыкин), отстранённо и зам-
кнуто сидящий в углу во время 
разворачивающихся событий? 
Это подавленный раздумьями 
будущий дед, дочка которого 
сейчас рожает. Студентка, бро-
сившая в Москве институт и 
вернувшаяся в родной город на 
сносях. Вот вам горе отца – ве-
роятно, тоже в своё время поша-
лившего – а теперь возымевшего 
час расплаты. Его рассказ драма-
тичен, жаль до слёз и его само-
го, и его заблудшую дочь, и не-
понятно, как они втроём теперь 
вернутся домой к матери, ко-
торая ни о чём не подозревает. 
Однако новая бутылка коньяка 
появляется именно из портфеля 
Игоря, ставшего сейчас дедом – 
как символ упрямого торжества 
жизни вопреки всему на свете.

В общем, каждый новоявлен-
ный отец явил нам путешествие 
по своему персонажу с целым ка-
скадом человеческих открытий. 
И было общее ликующее тор-
жество финала, и были молодые 
мамы с младенцами на руках, и 
молодые отцы, вышедшие к ним 
навстречу.   

СПЕКТАКЛЬ

«Весы» Е. Гришковца. Реж. Михаил Лебедев. Худ. Наталья Чернова.
Самарский театр драмы имени М. Горького. Сцена из спектакля. Финал

Фото предоставлены Самарским театром драмы им. М. Горького
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ЖИВЫЕ 
ЛЮДМИЛА ФИЛАТОВА

ЧЕХОВ. ПРОЕКТ
Версия первая. «Если бы знать...». Премьера 21 декабря 2018
Версия вторая. «Сюжет для небольшого рассказа». Премьера 6 апреля 2019
Версия третья. «Люди, львы, орлы и куропатки». Премьера 16 ноября 2019
Версия четвертая. «Finita la comedia». Премьера 23 ноября 2019
Новый Драматический театр. Режиссёр Вячеслав Долгачев
Художник Маргарита Демьянова. Композитор Лариса Казакова.

Менее всего этому циклу 
спектаклей (беспрецедентной 
театральной серии? сценической 
тетралогии?) подходит модное 
слово «проект». Однако иное 
было бы ещё менее точным. По-
пробуйте найти определение 
двенадцатичасовому зрелищу, 
где занята практически вся труп-
па; в равной степени традици-
онному и концептуальному, ис-
полняемому в двух составах… 
Масштабному произведению, ко-
торое репетировалось два года 
— с выразительной сценографи-
ей, тщательно разработанной 
световой партитурой, специаль-
но для этой работы написанным 
саундтреком и, что самое цен-
ное, настоящим парадом актёр-
ских работ, от главных ролей до 
эпизодических. Но иногда проек-
том называют путешествия, экс-
педиции и даже полёты. 

… Плавно движутся в по-
лумраке фигуры — из правой 
кулисы в левую, навстречу осле-
пляющему свету. Весь образ те-
тралогии концентрируется в этой 
необычайно красивой при всей 
простоте мизансцене — движут-
ся сквозь годы и десятилетия 

уходящие от нас люди, близкие 
и далёкие, родные и чужие, от-
чётливо и бережно хранимые па-
мятью и почти уже стёршиеся в 
ней... страдающие, как мы, и уже 
освободившиеся от страданий, 
от жизни — к смерти, от эпохи 
к эпохе. Время листает «страни-
цы» то с грозовым раскатом, то 
со звуком лопнувшей струны, но 
в каждом доме, куда зрителю 
удаётся заглянуть — как в осве-
щённое окно — всё те же «пять 
пудов любви» и всё те же печали. 

Минималистичная сцено-
графическая формула Марга-
риты Демьяновой, с тёмными 
прямыми углами и ностальгиче-
ским роялем в глубине, старин-
ная мебель, цветы, чемоданы, 
игрушки — всё это не фон и даже 
не среда обитания персонажей 
в пространстве, а предметный 
мир в каком-то странно застыв-
шем воздухе, то вспыхивающим 
алым пожаром, то ласкающем 
небесной лазурью, то мертвенно 
растворяющем очертания фи-
гуры старого Фирса… Как, чем 
достигается этот эффект? Если 
бы знать… Не последнюю роль 
сыграл многообразный, живо-

писный, мастерски поставлен-
ный свет — и потусторонний, и 
успокаивающий, и тревожный… 
то создающий объёмную и жёст-
кую светотень на фигурах актё-
ров, то превращающий их в при-
зрачные видения.

Миры Маргариты Демьяно-
вой всегда очищены от ударных 
эффектов, штурмующих зри-
тельский взгляд. Это вовсе не 
означает, что они лишены ярких 
и смелых решений, цветовых и 
световых акцентов, выразитель-
ных метафор… нет, тут другое: 
безупречный вкус и равнодушие 
к эпатажности формы. Её способ-
ность «играть короля» (в данном 
случае — режиссёра Вячеслава 
Долгачева, их творческий союз 
длится уже несколько десяти-
летий) восхитительна: кажется 
порой, что они чувствуют и по-
нимают друг друга буквально на 
расстоянии. В “ЧЕХОВ. ПРОЕКТЕ” 
перед художником стояла слож-
нейшая задача: требовалось вы-
вести спектакли в философское 
поле, убедительно обосновав со 
своей стороны неожиданное «го-
ризонтальное» прочтение четы-
рёх шедевров. Художник органи-

СПЕКТАКЛЬ



Версия первая «Если бы знать», «Чайка» акт 1. «Чехов. проект». Новый драматический театр.
Реж. Вячеслав Долгачёв. Худ. Маргарита Демьянова

Версия первая «Если бы знать», «Дядя Ваня», акт 2. Соня – Анастасия. «Чехов. проект»
Новый драматический театр. Реж. Вячеслав Долгачёв. Худ. Маргарита Демьянова



Версия  вторая «Сюжет для небольшого рассказа», «Чайка» акт 3,  Нина – Анастасия Безбородова,Тригорин – Борис Шильманский
«Чехов. проект». Новый драматический театр. Реж. Вячеслав Долгачёв. Худ. Маргарита Демьянова 

Версия вторая «Сюжет для небольшого рассказа». Финал. «Чехов. проект». Новый драматический театр
Реж. Вячеслав Долгачёв. Худ. Маргарита Демьянова
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зует сценическое пространство 
по-чеховски сдержанно: мини-
мализм (чёрные прямоугольники 
кулис и свободное пространство 
по центру) компенсируется кра-
сотой, чудом уцелевшей в толще 
театрального времени: нежными 
цветами в горшках, яркой зеле-
нью яблок, изгибом кресла… 
Полотна задника обрываются, 
как листки календаря — не вер-
нуть… Проектор использует-
ся только для скупых титров: 
“Год… Усадьба…” 

Какими должны быть ко-
стюмы в спектаклях по Чехову? 
Новейшая история театра давно 
ответила на этот вопрос: любы-
ми. Маргарита Демьянова по 
старинке изучает альбомы, фо-
тографии, картины, делает сотни 
набросков, вчитывается в ремар-
ки. И можно не сомневаться, что 
Шарлотта Ивановна будет, как и 
положено, в клетчатых пантало-
нах, а Маша – в чёрном трауре 
по своей жизни. Никакого внеш-
него осовременивания – шляпы, 
банты, кружево, запонки… целая 
партитура деталей, которые не 
бросаются в глаза, но все вместе 
составляют атмосферу эпохи.

Вячеслав Долгачёв ставил 
свой «ЧЕХОВ.ПРОЕКТ» без огляд-
ки: и на критиков, не жалующих 
Новый театр частыми визитами 
(ведь это так далеко от центра 
Москвы, не доберёшься — аж 
двадцать минут от метро!); и на 
желающую отдохнуть-отвлечь-
ся публику (я оплачиваю — вы 
развлекайте); и на театральный 
мейнстрим, где чеховские пье-
сы безжалостно препарируют, 
переселяя трёх сестёр на Луну 
и являя ошеломлённому залу их 
«детские травмы» с инцестом и 
абьюзом… Без оглядки и в том 
смысле, что в спектаклях отсут-
ствуют прямые цитаты и отсыл-
ки, как это бывало в недавнюю 
эпоху постмодерна. Однако то, 

что обычно называют культур-
ной памятью, здесь незримо при-
сутствует, волшебные отблески 
театральных легенд нет-нет, да и 
промелькнут на сцене. Намерен-
но? Вряд ли, Вячеславу Долгачёву 
не свойственно вступать в откры-
тые диалоги с предшественника-
ми, а тем более спорить с ними. 
Тут другое: свободное дыхание 
ЭТИХ спектаклей как раз и обу-
словлено тем, что их автор ещё 
совсем юным, замирая от вос-
торга, смотрел и жадно впиты-
вал ТЕ, уже ставшие историей… 
Все мы знаем, что значит первое 
театральное потрясение — оно 
будет жить в тебе долгие годы, 
в подсознании и снах, станет 
тайным сигналом в профессии, 
обозначит уровень, высоту тво-
ей художественной планки. Не 
стоит искать в «ЧЕХОВ.ПРОЕК-
Те» так называемых «пасхалок», 
почему-то считающихся теперь 
критерием качества. Впрочем, и 
слово «качество» — неприятное, 
оно о супермаркете, продвиже-
нии, продукте… но не о Чехове и 
не о Долгачёве. Обыденное, при-
вычное в XXI веке, в зале Нового 
театра вдруг оборачивается не-
стерпимой пошлостью, как пре-
словутый запах курицы от ковы-
ряющего в зубах лакея.

Блестящий парадокс, ана-
логов которому вы не найдёте 
сегодня ни в русском, ни в зару-
бежном театре: современное, 
осмысленное и даже радикаль-
ное авторское решение — про-
честь чеховские пьесы «в срезе», 
собрать четыре оригинальные 
конструкции, взяв по одному 
акту из каждой — органично и 
естественно сочетается с жиз-
неподобной, консервативной 
и… человечески достоверной 
актёрской игрой. Новые пьесы, 
получившиеся в результате ин-
теллектуального режиссёрского 
усилия, неожиданно зарифмо-
вались, образуя единый целост-

ный «марафон», но и прекрасно 
воспринимаясь по отдельности. 
Любой спектакль чеховианы Вя-
чеслава Долгачева — именно 
версия, со своей собственной 
историей, сюжетом, кульминаци-
ей, финалом. Истории сцениче-
ского искусства, правда, извест-
ны попытки сборки: по одному 
акту, по одной линии, по одному 
персонажу. Но четыре версии — 
это совсем другой замысел, он 
направлен на воссоздание и со-
зидание, а не разъятие, вычлене-
ние и деконструкцию. 

В первой («Если бы знать») 
герои проходят путь от самого 
светлого, полного надежд перво-
го акта «Чайки» до страшного фи-
нала «Вишнёвого сада», где всё, 
на что надеялись и о чём мечтали, 
гаснет в сумерках, словно свет в 
глазах умирающего дворецкого. 
Это история крушения иллюзий. 
«Сейчас пройдёт дождь, - при-
творно будничным тоном про-
износит Войницкий Олега Буры-
гина, и никто бы, наверное, не 
понял, что ни его, ни других ге-
роев не освежит гроза... но в его 
руках дрожит, вертится оправа 
очков, гипнотизируя зрителя... 
В роли отчётливо проявилось 
умение Бурыгина, актёра с не-
здешней «средиземноморской» 
харизмой, быть одновременно 
смешным, трогательным и даже 
— всего мгновение — страшным. 
Первое впечатление при появ-
лении дяди Вани из-за кулис: за-
менили Бурыгина другим испол-
нителем. Откуда этот странный 
облик, дикая причёска, больная 
пластика, тяжёлая тоска в огром-
ных глазах? Присмотревшись, по-
нимаешь — да нет же, он самый, 
только сбили с толку халат и па-
рик... Только что ты был поражён 
внешней трансформацией, но 
одна, две, три реплики - и налицо 
напряжённая внутренняя работа 
актёра, его герой в безысходно-
сти, разочаровании, отчаянии...
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Вторая («Сюжет для не-
большого рассказа») посвящена 
творчеству как единственной со-
ломинке, за которую хватаются 
люди, чтобы обрести хоть какую-
то устойчивость, защититься от 
роковых случайностей. В тре-
тьей («Люди, львы, орлы и куро-
патки») исследуются любовные 
отношения, и заключительный 
акт «Дяди Вани» подводит пе-
чальный итог — нет исхода, кро-
ме честного труда и несения кре-
ста... Четвёртая версия («Finita la 
comedia!») начинается с тёплой 
ностальгической ноты возвраще-
ния Раневской в имение, и завер-
шается самоубийством Трепле-
ва, закольцовывая конструкцию 
«Чайкой». В Константине Тре-
плеве многие режиссёры видели 
альтер эго, и персонаж Ивана Еф-
ремова - стройный до хрупкости, 
невесомости; восторженный, 
с порывистыми движениями и 
нервным, но при этом наивным 
взглядом - тоже мог бы стать сво-
его рода воспоминанием Вячес-
лава Долгачёва о собственной 
юности. И тот же Иван Ефремов 
является в сценах из «Вишнёвого 
сада» совсем другим. Его Лопа-
хин тоже тонок, но как будто ис-
сушён; нервные интонации гра-
ничат с истеричными, а взгляд 
почти угас, и вспыхивает искор-
ками лишь при виде Раневской. 
«В другой жизни» Костя не ре-
жиссёр, а зритель... 

Сложно описывать подробно 
одни сцены, и обойти вниманием 
другие. Врезается в память либо 
то, что идёт вразрез с устояв-
шимся, привычным восприятием 
текста – либо какие-то особенно 
личные, отзывающиеся в твоей 
душе эпизоды. Вот Маша… бес-
покойно двигается с места на ме-
сто, как нежная чёрная бабочка, 
присаживается на скамейку, не 
знает, куда девать руки: «Выдали 
замуж в восемнадцать лет… Он 
казался мне… а теперь не то…» 

и оглядывается с надеждой: по-
нял ли? Услышал? Екатерина Де-
мидова – актриса, как говорят 
педагоги, «глубоко думающая», 
музыкально чуткая, способная 
к поэтическим обобщениям; её 
лицо одухотворено, движения 
плавны, и каждый жест значите-
лен. В дуэте с Михаилом Кали-
ничевым она – ведущая, её про-
снувшееся чувство к Вершинину 
одновременно и покоряет цар-
ственным размахом, и как будто 
просит снисхождения... Или, к 
примеру, Ольга Дарьи Бутако-
вой: понятный, близкий, самый 
тёплый по человеческим прояв-
лениям образ. Материнским же-
стом обнимает она своих «милых 
сестёр», и какая-то невероятно 
точно найденная нотка человеч-
ности звучит в этом объятии...

Объединение нескольких 
ролей одним исполнителем 
(Нина Заречная — Соня — Ири-
на; Вершинин — Астров; Треплев 
— Лопахин; Медведенко — Ту-
зенбах — Петя Трофимов; Гаев 
— Кулыгин — Дорн и так далее) 
лишь на первый взгляд кажется 
удивительным. Если задумать-
ся, и ситуации, и характеры дей-
ствительно схожи. Нежная и «де-
ликатная», но пылкая Дуняша, 
родись она барышней в семье 
полковника, могла бы стать на-
чальницей женской гимназии; 
Константин Гаврилович, возмож-
но, и правда бросил бы сочини-
тельство и вырубил бы к чёрту 
вишнёвый сад, а несчастная цир-
качка Шарлотта Ивановна нашла 
бы свой дом… Как тут не вспом-
нить о «мировой душе», когда ре-
жиссёр наглядно, и вместе с тем 
изящно реализует эту метафору? 

В спектакле - ясность, под-
робность и родниковая чистота 
актёрской игры. Не знаешь, на 
ком остановить взгляд: вот мед-
ленно поворачивает голову ры-
жеволосая красавица Маша Про-
зорова (Екатерина Демидова) с 

бриллиантовыми глазами — и 
смущён её растерянный «влю-
блённый майор» (Михаил Кали-
ничев), оба страдают, разлучён-
ные фронтальной мизансценой; 
вот нелепая, смешная Раневская 
(Наталья Рассиева) — и вьющий-
ся около её кресла, великолеп-
ный в своей омерзительности 
лакей Яша (Дмитрий Морозов); 
тоненькая, будто свеча у иконы, 
Соня Войницкая (Анастасия Без-
бородова) — и её расхристанный 
длинноволосый дядя Ваня (Олег 
Бурыгин) с пластикой человека, 
застрявшего в ужасном сне… Жи-
вые люди, отчаянно ищущие за 
своей четвёртой стеной усколь-
зающий момент счастья. 

Во время действия забыва-
ешь о том, что понятие «психоло-
гический театр» нынче осмеяно, 
объявлено устаревшим, дис-
кредитировано непрофессиона-
лизмом, скверной подменой по-
нятий. Да вот же он, подлинный 
психологизм: в робких шагах 
«розанчика» Наташи (Екатери-
на Демакова), не знающей, как 
подступиться к равнодушному, 
холодно-интеллигентному мужу 
(Борис Шильманский); в мудром 
взгляде старой няньки (Татьяна 
Кольцова-Гилинова), которая по-
матерински ласково утешает рас-
капризничавшегося профессора 
Серебрякова (Александр Кур-
ский); в подпрыгивающей балет-
ной походке Кулыгина (Дмитрий 
Шиляев), изо всех сил стараю-
щегося понравиться… Никакой 
мелодраматической взвинчен-
ности, пафосных монологов «на 
галёрку» — безупречный вкус 
и правда в каждой интонации. 
О персонажах Александра Кур-
ского, корифея Нового театра, 
хочется упомянуть отдельно: 
напыщенный и сердитый Сере-
бряков оказался родным братом 
старого слуги Фирса, оба не по-
нимают, куда подевались старые 
добрые времена; оба брюзжат, и 
оба очень-очень несчастливы...



Версия третья «Люди, львы, орлы и куропатки», «Вишневый сад» акт 3, Лопахин – Иван Ефремов
«Чехов. проект». Новый драматический театр. Реж. Вячеслав Долгачёв. Худ. Маргарита Демьянова

Версия третья «Люди, львы, орлы и куропатки», «Чайка» акт 2, Аркадина – Ирина Мануйлова, Дорн – Дмитрий Шиляев
«Чехов. проект». Новый драматический театр. Реж. Вячеслав Долгачёв. Худ. Маргарита Демьянова



Версия четвертая «Finita la comedia», «Чайка», акт 4. «Чехов. проект». Новый драматический театр.
Реж. Вячеслав Долгачёв. Худ. Маргарита Демьянова 

Версия четвертая «Finita la comedia», «Чайка», акт 4. Нина – Анастасия Безбородова, Треплев – Иван Ефремов
«Чехов. проект». Новый драматический театр. Реж. Вячеслав Долгачёв. Худ. Маргарита Демьянова
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Как это вообще оказалось 
возможно сегодня, если мы и в 
жизни-то беспрестанно фальши-
вим, изъясняясь на трескучей 
смеси искажённого английского 
с рекламными клише?! Ведь так 
в театре давно уже не играют, не 
удостаивают — молодые-пере-
довые, иммерсивно-постдрама-
тические... Здесь каждая работа 
штучная, ни одного пережима, ни 
одной ненаполненной минуты. 
Сидишь в зале — и упиваешься 
живой водой вздохов, движений, 
оценок, внутренних монологов 
(они ощущаются и слышатся!), 
естественностью... даже таких 
смелых жестов, как припадание 
на одно колено в сцене мягко-
го и романтичного Тузенбаха 
(Евгений Рубин) с задумчивой 
Ириной, страстные поцелуи Со-
лёного (Николай Разуменко), по-
бедоносное балетное па самодо-
вольной, но очень трогательной 
Аркадиной (Ирина Мануйлова)… 
Нигде не было такой искренней 
Сони (поразительное перевопло-
щение одной из самых красивых 
актрис труппы в бестелесное не-
земное существо, похожее на Со-
нечку Мармеладову из старого 
фильма); такой живой и темпера-
ментной Ольги (Дарья Бутакова), 
с горячей кровью, пылающей, 
как пожар в ночи, и вместе с тем 
хрустальной нежностью, с кото-
рой она касается плеча старухи... 
А каков Симеонов-Пищик (Дми-
трий Светус), его звероподобный 
облик и лирически-исповедаль-
ный тон!..

Искушение собрать, хотя бы 
мысленно, из фрагментов целый 
спектакль в привычном его виде, 
преодолеть коллажную струк-
туру, быстро проходит — пред-
ложенный режиссёром формат 
интереснее. Он настолько убе-
дителен, что создаётся иллюзия, 
будто и правда автор написал 
так — именно в такой последо-
вательности, в таких внутрен-

них связях, с такими рифмами 
и перекличками. Общее место 
действия — российская провин-
ция; общее время — на сломе 
истории; общая проблематика, 
общая атмосфера, общая боль… 
А ещё во всех чеховских пьесах — 
любительский театр, бал в самый 
неподходящий момент, приезды 
и отъезды, пальба из револьве-
ров, разбитые мечты и утрачен-
ные иллюзии. Вячеслав Долга-
чёв ничего не сочиняет, он лишь 
находит «общий знаменатель» 
и предлагает поразмышлять о 
себе в контексте чеховской дра-
мы. Такой театр в превосходной 
степени классичен — но не арха-
ичен; это не музейная реликвия, 
а живое, сегодняшнее, мучитель-
ное... даром, что здесь не прыга-
ют на батуте, не переписывают-
ся смс-сообщениями, не ведут 
блогов и даже (о, ужас!) носят 
аутентичные костюмы. Отобрав 
у чеховских героев и обжитые 
дома, и абстрактные лабирин-
ты предыдущих интерпретаций, 
режиссёр дарит им самое дра-
гоценное, то, что хранят тёплые 
человеческие воспоминания: 
«многоуважаемый шкаф», карту 
Африки, забавного плюшевого 
мишку, старинный фотоаппарат, 
цветные карандаши («Ах, какая 
прелесть!»), пасьянс на столе… 

«Так хочется поговорить, а 
не с кем. Никого у меня нет», — 
с горькой полуулыбкой жалуется 
Шарлотта (Татьяна Кондукторо-
ва), странная женщина с гордым 
взглядом… И не только она, все 
в этом космосе одиноки, безот-
ветно влюблены; все пытаются 
быть понятыми, услышанными. 
Бесконечно пикируются Поли-
на Андреевна с доктором Дор-
ном; горестно пьёт отвергну-
тая Маша, привычно огрызаясь 
(«Ногу отсидела!»), стоически 
грустит Вафля, покинутый же-
ной «по причине его непривле-
кательной наружности…» Все 

они кажутся знакомыми, и вме-
сте с тем звучат со сцены будто 
впервые. Этот феномен легко 
объяснить: каждый из нас пред-
ставляет себе, как должен вы-
глядеть среднестатистический 
спектакль по Чехову — а режис-
сёр эти «представления» опро-
кидывает, признавая за автором 
право быть стилистически неуло-
вимым. Он, режиссёр — вне усто-
явшихся формулировок и штам-
пов, и вместе с тем агрессивных 
«хирургических вмешательств»; 
он не прячется за нагроможде-
нием постановочных эффектов, 
массовых сцен (единственное 
исключение — танцы в третьей 
версии); он оставляет себя — на-
едине с текстом; актёров — один 
на один с залом; зрителя — ли-
цом к лицу с тем, что называется 
жизнью человеческого духа. 

Собственно, всё, что мы ви-
дим на сцене, это и есть режис-
сёр Вячеслав Долгачёв — его уз-
наваемый трезвый, устойчивый, 
но широкий и свободный взгляд 
на сдвинувшийся и свихнувший-
ся окончательно мир. Взгляд, 
подкупающий честностью, от-
сутствием всякого эпатажа, ко-
кетства, вранья. В этом театре 
всегда говорят со зрителем на 
равных, с уважением и дружбой. 
И переплетаются знакомые стро-
ки и реплики с твоими собствен-
ными мыслями, отзывается эхом 
сквозь столетия… и долго ещё 
снятся осколочными видениями 
— Сорины, Прозоровы, Гаевы…

Потому что — живые.   

Фото предоставлены
Новым драматическим

театром.
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ПОЛЁТ НАД ГНЕЗДОМ ПСИХУШКИ
НАТА ЛИЯ К АМИНСК АЯ

«Исход» Полины Бородиной. Спектакль Камы Гинкаса
Художник по свету Алексей Попов. Московский ТЮЗ
Премьера 4 декабря 2022 

Герой пьесы Полины Боро-
диной носит библейское имя 
Моисей, но по ходу действия вы-
ясняется, что никакой он не Мо-
исей, зовут его Андрей, имя своё 
он прекрасно знает, но имитиру-
ет потерю памяти.

Что же случилось, и почему 
–  Моисей? Дело в том, что герой, 
находясь в кризисе среднего 
возраста, совершил свой, некий 
исход. Только никакого народа 
он никуда не уводил, а попросту 
сам сбежал из рутинной жизни с 
низким заработком, надоевшей 
женой и больным ребёнком. 
Притворился беспамятным, по-
пал в ПНИ, стал человеком no 
name, занимается покраской 
детских площадок, и, кажется, 
такая жизнь ему даже нравится. 
Вот только совершить исход от 
самого себя не получается.

Пьеса хороша и уже при-
влекла внимание многих режис-
сёров. В Москве, кроме МТЮЗа, 
она идёт в театре «Шалом» в 
постановке Петра Шерешевско-
го. В ней содержится несколь-
ко пластов: экзистенциальный, 

остро социальный и как бы би-
блейский. Обстановка психо-
неврологического диспансера 
выписана с почти документаль-
ной точностью: здесь и его оби-
татели с диагнозами, и муштра, 
и цинизм врача. Однако вну-
три ПНИ у Моисея возникает 
своя библейская возлюблен-
ная, дурковатая, простодуш-
ная Валя (Марина Зубанова) и 
даже предавший его друг Леха 
(Всеволод Володин). Тема же 
человека, не имеющего твёр-
дых опор, бегущего от дей-
ствительности, встраивается в 
экзистенциальную философию. 
Наконец, в тексте слышится 
прямая перекличка с одним 
из ведущих сюжетов русской 
классической литературы: ге-
рой в сумасшедшем доме, мир 
блаженных как чистая проекция 
человеческого социума.

Кама Гинкас с его непод-
ражаемым умением выстроить 
тончайшие психологические 
состояния и мотивировки ста-
вит спектакль в камерном про-
странстве и сам выступает в 

нём сценографом. Белые стены 
выгородки, на которые Моисей 
как оформитель детских площа-
док крепит иконописные лики 
и детали, вплоть до большо-
го картонного креста; унылая 
больничная кровать; пациенты 
ПНИ, одетые в яркие красно-ро-
зовые халаты (видимо, яркость 
должная способствовать ощу-
щению счастливой жизни) – та-
ков образ спектакля, где актёры 
при крошечном расстоянии от 
зрителей существуют в точней-
шей органике. А, вместе с тем, 
не обходится здесь и без откро-
венной театральности: поют, 
выстраиваются в комичные ше-
ренги, отличаются, каждый – 
своей, особой пластикой.

В центре, разумеется, сам 
Моисей-Андрей в сильнейшем 
исполнении Александра Тарань-
жина. Перед нами бесконечно 
уставший и будто навечно за-
рывший голову в песок немоло-
дой мужчина. Роль сложнейшая, 
артист всё время находится в 
состоянии некого добровольно-
го аутизма, подавленности про-
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стых человеческих инстинктов, 
тягучей отрешённости от мира 
сего. Все остальные персонажи 
и, в первую очередь, пациенты 
диспансера, контрастируют с 
ним своей, пусть и простодуш-
ной, и аномальной, но всё же 
искренней витальностью. Путь 
нашего Моисея – тягостный, 
тупиковый. Герой вызывает и 
сочувствие, и явное неприятие. 
В актёре, его играющем, с ходу 
узнаются черты среднестати-
стического российского мужчи-
ны, потерянного, не ответствен-
ного, проживающего жизнь, как 
придётся, не умеющего ни лю-
бить, ни действовать.

Библейскую же тему Гин-
кас трактует, как это ему не раз 
было свойственно, в системе 
провокаций и парадоксов. Так 
возникает в спектакле ещё одна 
актуальная для нашего обще-
ства тема истинной и ложной 
веры. Увешав стену детской 
площадки иконописными изо-
бражениями, Моисей однажды 
дополняет «экспозицию» «фре-
ской» трех ликов теории соци-
ализма и коммунизма: Маркса, 
Энгельса и Ленина. Как исход 
этого Моисея оказывается лож-
ным, своего рода пародийным, 
так и символы веры профаниро-
ваны: одни идолы попросту сме-
няются другими.

Моисея, в конце концов, 
разоблачают и возвращают в 
семью Жена (Дарья Петрова, в 
программке прописанная ещё 
и как Ангел-хранитель) обвола-
кивает его уютом, тихим каким-
то и, в общем, счастливым при-
ятием жизни такой, какова она 
есть. Увы, её блудный (вот ещё 
одна библейская аналогия) муж 
таким свойством не наделён, и 
единственное его желание – это 
вернуться обратно в мир, где он 
никто и ни за что не отвечает. 

Можно представить себе, 
что будет дальше. И, если герой 
знаменитой пьесы Кена Кизи «По-
лёт над кукушкиным гнездом» 
устраивал в своей лечебнице 
бунт, брал ответственность за 
себя и других, то наш Моисей-Ан-
дрей всего лишь хочет навечно 
принят позу страуса. Поэтому тот 
герой вызывал искреннее сочув-
ствие, а наш – тягостное ощуще-
ние горькой пустоты.   

СПЕКТАКЛЬ

Моисей – Александр Тараньжин в сцене из спектакля Камы Гинкаса «Исход». МТЮЗ

Фото предоставлено
Московским ТЮЗом
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ЭПОХА ОБ ЭПОХЕ
ЛАРИСА К АНЕВСК АЯ

«Генерал и его семья» Т. Кибирова. Несколько фрагментов из жизни людей и страны
Инсценировка и постановка Светлана Землякова. Сценография и костюмы Максим Обрезков
Художник по свету Руслан Майоров. Театр им. Евг. Вахтангова. Новая сцена
Премьера 9 декабря 2022

В театре Вахтангова на Но-
вой сцене состоялась мировая 
премьера нового романа Тимура 
Кибирова «Генерал и его семья». 
Режиссёр Светлана Землякова 
театрализовала историю любви 
молодых людей на фоне истории 
одной семьи на фоне истории 
нашей страны. События полуве-
ковой давности то проносятся, 
вызывая у тех, кто помнит, яр-
кие ассоциации с собственной 
жизнью, то текут неторопливо, 
подробно. Возможно, пара эпи-
зодических сцен и увеличивают 
время спектакля, но лучше сразу 
настроиться на большой формат, 
чтобы не смотреть на часы, а по-
лучать удовольствие от текста и 
всей постановки в целом.

В спектакле довольно точ-
но передана атмосфера эпохи 
семидесятых годов двадцатого 
столетия – аутентично выглядят 
лица героев, их прически, одежда, 
манеры (сценография и костюмы 
– Максим Обрезков, грим – Ольга 
Калявина, хореограф – Наталья 
Шурганова). В первой сцене мы 
сразу видим главного героя – ге-
нерала Василия Ивановича Бо-

чажка (Максим Севриновский). 
Генерал встречает рейс из Мо-
сквы с дочерью студенткой на 
борту, которая приезжает на ка-
никулы домой. Мёрзнет генерал 
на ледяном ветру летного поля, 
стоически перетаптывается с 
ноги на ногу, в приказном поряд-
ке отсылая водителя (Евгений 
Кравченко) и сына Стёпку (Семён 
Арзуманов) погреться в здание 
аэропорта. Художник Максим 
Обрезков скупыми деталями 
обозначает продуваемое поле и 
набитый пассажирами провинци-
альный зал ожидания с рядами 
казённых кресел. В последую-
щих мизансценах зал ожидания 
мгновенно транспонируется в 
квартиру генерала, потом в би-
блиотеку, в кафе, в остров и т.д. 
Удивительно, как художнику под-
властно любое пространство, 
в том числе, природная стихия. 
Ему вовсе не требуется загро-
мождать сцену реалистичной 
мебелью, имитировать воду или 
кусты. Сценография Обрезкова, 
помимо точно воспроизведён-
ного места действия, позволяет 
и зрительской фантазии поуча-

ствовать в этом увлекательном 
творческом процессе.  Радость 
встречи с Анечкой (тонкая чув-
ственная работы студентки 
Щукинского училища Полины 
Рафеевой) немедленно омрача-
ется тем, что генеральская дочь 
вернулась глубоко беременной, 
то есть, фактически, запятнала 
репутацию порядочной совет-
ской семьи и лично уважаемого 
всем городом Василия Иванови-
ча. Отцу и дочери предстоит не-
лёгкий путь к взаимопониманию. 
Роль громоотвода отведена 
уступчивому Анину брату Стёп-
ке (Семён Арзуманов). «Словно 
страна третьего мира между 
двумя быкующими сверхдержа-
вами…», – так сочно Тимур Киби-
ров описывает положение Стёп-
ки в семейном конфликте. Идет 
тяжёлая притирка: с одной сто-
роны, от женских рук в доме ста-
новится уютней (от «лопнувших 
сарделек и обгорелого картофе-
ля» за заботливо сервированным 
Аней столом отец чуть не просле-
зился), с другой, политические 
взгляды у Ани с Василием Ива-
новичем давно и категорически 



Аня – Полина Рафеева. Лев – Эюб Фораджев
Фото Яна Овчинникова

«Генерал и его семья» Т. Кибирова. Реж. Светлана Землякова. Худ. Максим Обрезков. Театр им. Евг. Вахтангова
Фото Валерий Мясников

Анна Ахматова – Лада Чуровская
Фото Яна Овчинникова



Лёва – Эюб Фараджев. Аня – Полина Рафеева
«Генерал и его семья» Т. Кибирова. Реж. Светлана Землякова. 
Худ. Максим Обрезков. Театр им. Евг. Вахтангова
Фото Яна Овчинникова

Степка - Семён Арзуманов. «Генерал и его семья»
Т. Кибирова. Реж. Светлана Землякова
Худ. Максим Обрезков. Театр им. Евг. Вахтангова
Фото Яна Овчинникова

«Генерал и его семья» Т. Кибирова. Реж. Светлана Землякова. Худ. Максим Обрезков. Театр им. Евг. Вахтангова
Фото Ольга Дынина
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разошлись. Честному советско-
му служаке не положено иметь 
расхождение с линией партии 
и правительства. Ане же, с дет-
ства предпочитающей школьной 
программе диссидентскую ли-
тературу, претит пафос громких 
лозунгов. Ей, забеременевшей 
от неизвестного самиздатовско-
го поэта, непросто найти общий 
язык с жёстким беспрекослов-
ным командиром гарнизона. Но 
не такой он однозначный этот 
генерал Бочажко, например, он 
любит оперу и хорошо разби-
рается в классической музыке. 
Одна из самых чудесных сцен 
спектакля, когда Василий Ивано-
вич вспоминает ушедшую после 
тяжёлой болезни жену Травиату 
Захаровну (яркая работа Марии 
Волковой). Когда они остаются 
вдвоём, исчезает командирский 
тон и суровость растворяется в 
сентиментальности. Трогатель-
на и забавна история их знаком-
ства в поезде, пронзительно ще-
мяща сцена в больнице. Герой 
Максима Севриновского нежно 
и пожизненно влюблён в свою 
прекрасную Травиату, что не 
мешает ему исполнять службу и 
быть бравым командиром.  По-
явившийся в доме Бочажко внук 
приносит в семью благоволение 
и гармонию. Вот таким же мог 
стать Мир после появления на 
свет другого младенца, недаром 
в роддоме генерал, носясь во-
круг будущей матери, «словно 
заполошенная курица», вспоми-
нает не что-нибудь, а «Отче наш». 
Почему же люди столько веков 
всё также небрежно и непутёво 
относятся к Миру?    В семидеся-
тые годы ещё веяло свободным 
дыханием 60-х гг. со стихами и 
песнями Политехнического, с 
обнародованной страшной прав-
дой о сталинских репрессиях, 
но уже надвигалась – навалива-
лась эпоха душного длительно-
го застоя с тихим, но жёстким 

запретом на инакомыслие. Не-
которые провинциальные учи-
теля и библиотекарши из числа 
эвакуированных в Великую От-
ечественную войну интеллиген-
тов ещё успели на свой страх и 
риск просветить и воспитать но-
вое поколение. С воспитателем 
повезло и Ани Бочажко – Римма 
Геннадьевна (Лада Чуровская), 
цитирующая на память строки 
Анны Ахматовой («и безвинная 
корчилась Русь под кровавыми 
сапогами и под шинами чёрных 
«Марусь»), словно олицетворе-
ние самой Поэтессы «сходит» со 
знаменитой картины Натана Аль-
тмана. Знакомый профиль Анны 
Андреевны вызывает восхищён-
ный шелест в зрительном зале, а 
ответ замполита генералу (Васи-
лий Иванович с превеликим тру-
дом достал оба томика и поин-
тересовался – Ахматова... как?), 
что, мол, «эта ваша Ахматова – 
белогвардейская куртизанка», – 
веселит публику.

Машка (Полина Бондарь), 
чудесная подруга Ани, не знает, 
то ли восхищаться смелостью ге-
неральской дочки, то ли жалеть 
её. Актриса Полина Бондарь им-
понирует чрезвычайной органич-
ностью в этой характерной роли. 
У её Машки Штоколовой - забав-
ные манеры, провинциальный 
говор и счастливый характер, 
отличающийся полным отсут-
ствием зависти и вместительным 
добрым сердцем. Так же добра 
и бескорыстна соседка генерала 
Бочажко Лариса Сергеевна (Оль-
га Боровская), по-бабьи пожа-
левшая вдового мужика, ничего 
для себя не ожидая. Простая се-
мейная женщина («эти чувства 
никак не пересекались в её серд-
це…»). Лев Блюменбаум (Эюб 
Фараджев) – типичный предста-
витель своего времени и своего 
народа: интеллигентный обая-
тельный еврейский парень, чест-
но прошедший суровый строй 

армейских будней. Как стропти-
вой Ане Бочажко не влюбиться 
в эти огромные печальные глаза 
и густые кудри? От их искренних 
чувств и любовных сцен стано-
вится тепло и весело на душе. 
Выбор дочери – очередной «под-
дых» папе - генералу. Василию 
Ивановичу придётся смирить-
ся не только с антисоветскими 
взглядами дочери и её мужем-
евреем, но и с самым страшным 
потом – их репатриацией в Из-
раиль. В те времена эмигранты 
прощались с родственниками из 
России навсегда. Генерал про-
шёл нелегкий путь от полного 
неприятия к пониманию. Любовь 
победила принципы, карьеру, 
обиды.   Помимо ностальгии к 
обаятельным героям 70-х с их 
искренним желанием и умением 
дружить и любить, помимо иро-
нического взгляда на забавные 
(с сегодняшней точки зрения) 
неуставные отношения, крепнет 
чувство глубокого разочарова-
ния в советском честном про-
шлом. Уж сколько десятков лет 
его организованно лакируют и 
перекрашивают, подавая в каче-
стве идеала. «Когда и почему ста-
ло так хреново жить молодым и 
весёлым друзьям, простившим-
ся с весельем и молодостью?», 
– спрашивает Тимур Кибиров 
своих читателей, а театр – сво-
их зрителей. Пока мы честно не 
взглянем на своё прошлое, не 
разберёмся в настоящем и не 
поймём будущее. Спасибо всем 
причастным к эпохальному мыс-
летворчеству - писателю, режис-
сёру, артистам, художникам. 
Спасибо Театру Вахтангова за 
большую серьёзную литературу, 
за юмор и искренность, за объек-
тивность и доброту.   

Фото предоставлены пресс-службой
Театра им. Евг. Вахтангова.
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ЖЕРТВЫ КОСМИЧЕСКОЙ ОДИССЕИ
ОЛЬГА РОМАНЦОВА

«Сирены Титана» Курта Воннегута. Режиссёр Пётр Шерешевский. Художник Анвар Гумаров. 
Художник по свету Юрий Соколов. Видео Варвара Рейпольская. Камерный театр Малыщицкого, 
Санкт-Петербург. Премьера 14 января 2023

Экранизация или театраль-
ная постановка культового ро-
мана Курта Воннегута «Сирены 
Титана» потребовала бы возмож-
ностей Голливуда либо копродук-
ции нескольких компаний по про-
изводству мюзиклов. Действие 
романа происходит на Земле, 
Марсе, Титане и других планетах. 
Земляне отражают нашествие 
марсианской армии, один из глав-
ных героев, землянин Уинстон 
Найлз Румфорд, попав в «хроно-
синкластический инфундибулум», 
растворился в пространстве, но 
каждый 59 дней ненадолго мате-
риализуется в собственном поме-
стье. Талантливый режиссёр Петр 

Шерешевский сумел поставить 
этот роман на камерной сцене 
петербургского КТМ благодаря 
уникальному пространству, соз-
данному им вместе с художником 
Анваром Гумаровым. 

«Работая с классикой, ищешь 
как текст, смотрящий на тебя че-
рез века, осознать, приблизить, 
сделав своим, сегодняшним. Пы-
таешься приблизить миф к сегод-
няшнему дню. А Воннегут – это 
очень острая антиутопия, прячу-
щаяся под маской научной фанта-
стики», – говорит режиссёр. 

Он связывает роман Вонне-
гута с сегодняшним днём, пона-
чалу обманывая ожидания зри-

телей: придя на спектакль, они 
оказываются на научно-популяр-
ной лекции «Феномен Уинстона 
Найлза Румфорда». Лекторка 
(Надежда Черных) /во втором со-
ставе Лектор (Роман Мамонтов) 
восторженно рассказывают о 
легендарном герое, оставившем 
след в земной истории, пророке, 
основателе церкви Господа Все-
безразличного. Пытаются объяс-
нить космические явления про-
стым языком, иллюстрируя свой 
рассказ графиками, слайдами и 
диаграммами. Лекторы переска-
жут основную часть событий и 
космических странствий романа. 
Они ироничны и настолько убеди-
тельны, что часть зрителей фото-
графирует на телефоны слайд с 
храмом новой религии в Москве. 
Третье действие тоже начинается 
с лекции – о вторжении марсиан-
ской армии, спровоцированном 
Румфордом, и разгроме захват-
чиков землянами. Перед нами 
официальная версия истории, со-
чинённая в назидание потомкам. 
И всё же создателям спектакля 
важнее не она и не перипетии 
космической Одиссеи, а люди – 
жертвы исторических событий, 
чьи судьбы остались за рамками 
учебников.  

Актёрам, играющим их, по-
могает видеосъёмка в прямом 
эфире и трансляция крупных пла-
нов на экран, где и появляется 

«Сирены Титана» Курта Воннегута. Реж. Пётр Шерешевский
Худ. Анвар Гумаров. Камерный театр Малыщицкого
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материализовавшийся Румфорд. 
Но это только часть замысла ре-
жиссёра и художника. Для соз-
дания уникального простран-
ства спектакля Анвару Гумарову 
пригодился и его опыт работы в 
кукольном театре, и в игровом 
кино. К примеру, в эпизоде сбора 
марсианской армии на плацу ак-
тёры, подобно перформерам, си-
дят за столом и скандируя боевой 
ритм, рисуют точки-солдатиков, 
возникающие на экране. Часть 
сцен решена в жанре комиксов 
и анимации. Но порой образы Гу-
марова по театральному просты 
и совершенны: эффект перелёта 
через вселенную создаёт съемка 
ведра с водой и отразившегося в 
нём света лампы. 

«Сирен Титана» играют не-
сколько составов, тональность, 
и ритм спектакля меняются в за-
висимости от актёрских индиви-
дуальностей. Румфорд Алексан-
дра Разбаша поначалу похож на 
безликого офисного сотрудника. 
Этому человеку, застёгнутому на 
все пуговицы, приятно чувство-
вать себя вершителем судеб сво-
ей жены Беатрисы и самого бога-
того человека на земле Малакая 
Константа. Он предсказал, как 
они сложатся, пригласив жену и 
Константа на свою материализа-
цию, и с удовольствием наблю-
дает, что его предсказания сбы-
ваются. Румфорд в исполнении 
Евгения Сиротина – одержимый 
идеей учёный, уверенный, что 
он призван переустроить мир на 
свой лад. Малакаю Константу, ко-
торый внезапно обнищав, завер-
бовался в марсианскую армию 
и стал одним из её негласных ру-
ководителей, стёрли память, на-
казав за своеволие, и приказали 
убить единственного друга Сто-
уни Стивенсона. Малакая теперь 
зовут Дядек, он исполнил приказ, 
боясь невыносимой боли от ан-
тенны, вживлённой в головы всех 
марсианских солдат. Тех, кто, как 
Стивенсон, пытается думать са-

мостоятельно, в марсианской ар-
мии уничтожают. Антон Падерин 
играет Константа наивным про-
жигателем жизни, поначалу не по-
нимающим, что с ним произошло. 
Врезается в память сцена, где его 
Дядек, восстанавливая память, 
заново учится складывать слова 
и говорить, привыкает к своему 
имени, узнаёт, что у него есть се-
мья. Камера снимает крупным 
планом лицо актёра, его наивные 
и беспомощные глаза. Малакай 
Констант у Константина Худякова 
– человек волевой и достаточно 

умён, чтобы понять: его первая 
встреча с Румфордом не случай-
на. Но он слишком уверен в своём 
могуществе и с иронией относит-
ся ко всякого рода пророкам. В 
его версии Дядьку помогает вос-
становить память свойственная 
ему сила воли. Выслушав обвине-
ния Румфорда после возвращения 
на Землю и осознав, что убил луч-
шего друга, Констант решает по-
кинуть родную планету навсегда и 
пририсовывает к картинке косми-
ческой ракеты с трапом человеч-
ка, поднимающегося в ракету.

Беатриса Татьяны Ишмато-
вой, будто сошедшая с картин 
прерафаэлитов, хрупка и безза-

щитна. Лишь перед изгнанием 
с Земли она осознает, что с ней 
произошло. У Надежды Черных 
Беатриса, будто героиня грече-
ской трагедии, предчувствует 
свою судьбу.   

В романе Воннегута есть 
важная тема: поступая по сво-
ему разумению, человек в дей-
ствительности подчиняется чу-
жой воле. Земной цивилизацией 
управляют обитатели планеты 
Тральфамадор, которые создали 
её, чтобы помочь Сэло, машине 
с искусственным интеллектом, 

добраться в другую часть Вселен-
ной. Но, возможно, тральфама-
дорцы тоже кому-то подчинены. 
Эта тема уходит в спектакле на 
второй план. Посмертная встреча 
Малакая с другом Стивенсоном 
и путешествие в рай финале вы-
званы гипнозом Сэло, но это тоже 
осталось за рамками спектакля. 
Шерешевский гораздо снисходи-
тельнее к людям, чем Воннегут. 
Его «Сирены Титана» заканчива-
ются мультфильмом о встрече 
друзей и обнадёживающей фра-
зой: «Кто-то там наверху хорошо 
к тебе относится».   

«Сирены Титана» Курта Воннегута. Реж. Пётр Шерешевский
Худ. Анвар Гумаров. Камерный театр Малыщицкого 

Фото предоставлены автором
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ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫЙ ЧЕХОВ 
«ЧАЙКА» В ПОСТАНОВКЕ
ЛЬВА ДОДИНА В МДТ 
ПОЛИНА БОГДАНОВА

«ЧАЙКА». Сочинение для сцены Льва Додина по мотивам одноимённой пьесы А. П. Чехова
Постановка Лев Додин. Художник Александр Боровский. Художник по свету Дамир Исмагилов
Режиссёр-ассистент Валерий Галендеев. Академический Малый драматический театр –
Театр Европы. Премьера 7 октября 2022

Лев Додин уже несколько 
десятилетий ставит Чехова. Это  
очень важный для режиссёра ав-
тор. Вот новая «Чайка», которую 
Додин поставил уже во второй 
раз. Вернее, он поставил новую, 
собственную, версию пьесы, 
что-то в ней сократил, пересмо-
трел конфликты, что-то добавил. 
Прежде всего, убрал конфликт, 
который часто разрабатывался 
театром, между новаторами и 
консерваторами. Между Трепле-
вым как молодым художником, 
стремящимся к новым формам. 
И консервативным окружением 
в лице его матери Аркадиной, 
её любовника Тригорина. Тут 
этого конфликта нет. Додин уже 
не в том возрасте, чтобы отста-
ивать новые формы и бороться 
со всякого рода ретрограда-
ми. Он этим занимался в начале 
своей профессиональной дея-
тельности. Сейчас он понимает, 
что творческая среда состоит 
из очень разных людей с разны-
ми взглядами, они соперничают 
друг с другом, обсуждают на-
сущные проблемы искусства, 
пребывают в мелочных сварах, 
в простых человеческих отно-

шениях.  Но крупных конфлик-
тов между ними нет. Творческая 
среда  не разделена на правых 
и виноватых или на новаторов и 
консерваторов. 

Додин в спектакле пред-
ставляет разные типы профес-
сионалов. Вот Тригорин, инте-
ресно решённый режиссёром и 
исполнителем (Игорь Черневич), 
сказать, что он бездушен, мало. 
Он существует на автомате,  по-
стоянно что-то записывает в 
свой блокнот, какие-то новые 
сюжеты. Ему безразличны люди 
и судьбы. Когда он в финале слы-
шит о самоубийстве Треплева, 
он  берёт блокнот и начинает за-
писывать свежую историю. Ему 
по-человечески  не интересна  
судьба Кости, но вот вставить его 
в свою повесть он может.  Роман 
с Ниной, в котором наверняка 
много было драматизма и про-
блем, он как будто не заметил. 
«Не помню», - говорит он, когда 
вспоминают про эту девушку, 
и не важно, что  она многое от 
него перенесла,  много постра-
дала. Он не держит это в своём 
сознании. Тригорин  держит в со-
знании  только  сюжеты для оче-

редного небольшого рассказа. 
Другой тип профессионала – это  
Аркадина в прекрасном испол-
нении Елизаветы Боярской. Ар-
кадина не может поделить себя 
между сыном и своей актёрской 
профессией, личной жизнью. Она 
сострадает сыну. Но её карьера 
и её отношения с Тригориным 
заботят её больше. Аркадина – 
ещё эффектная женщина, она 
ещё испытывает сильные стра-
сти, она активна, но её материн-
ские чувства всё-таки находятся 
на втором месте. 

Решение образа  Нины (Анна 
Завтур)  делает важные акцен-
ты во всей пьесе. Вначале Нина 
мечтает о славе, смотрит снизу 
вверх на Тригорина, восхищает-
ся им и считает, что он  должен 
быть счастлив одним тем, что у 
него есть известность. Сама она 
многое бы отдала, за то, чтобы 
прославиться. В финале, пере-
жив много горя и страданий, 
потеряв ребёнка, пройдя через 
неудачи в профессии, она при-
обретает необходимые чело-
веческие качества, становится 
настоящей актрисой. В извест-
ном монологе  в финале пьесы 
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она говорит о том, что важна не 
слава, а умение терпеть. «Я ве-
рую» - в это фразе, возможно, 
открываются её религиозные 
чувства, возможно, просто при-
обретённая уверенность в себе. 
Путь Нины в спектакле  осмыслен 
и приводит её к удачам, к твёрдо-
му и ровному  существованию в 
профессии. Что же Костя? Ему в 
спектакле не уделено много вни-
мания, он тут – не главный герой, 
а один из своей среды. Вначале 
у него были  поползновения на 
новые формы, он терпел непри-
ятие со стороны окружения. По-
том уехал за границу развеяться, 
чего нет в пьесе Чехова. Там Со-
рин пеняет Аркадиной, что она 
не даёт Косте денег на сюртук. 
В спектакле он появляется в эле-
гантном чёрном пальто, и его эф-
фектный проход в глубине сцены 
свидетельствует о том, что в его 
жизни случились перемены. Зна-
чит, Аркадина дала ему  деньги? 
Это, правда, не спасло Костю от 
финального  срыва. Он совершил 
самоубийство потому, что в отли-
чие от Нины,  не верил в себя. 

Додин убрал из пьесы не-
скольких персонажей - Дорна, 
Шамраева, Полину Андреевну.  
Реплики Дорна отдал Сорину 
(Сергей Курышев), который сочув-
ствует Косте и говорит, что в его 
пьесе «что-то есть». Маша (Мари-
на Гончарова), которую тут зовут 
Марией Ильиничной, экономкой,  
становится любовницей Кости, 
постоянно за ним бегает, зная его 
характер и то, на что он способен. 
Медведенко (Олег Рязанцев) – 
обманутый муж, человек, кото-
рый страдает.  В общем, как уже 
было сказано, в спектакле пред-
ставлена пёстрая творческая 
среда, состоящая из удачливых 
и неудачливых представителей, 
и среда около творческая, со-
чувствующая, сопереживающая, 
становящаяся свидетелем чужих 
взлётов и падений. 

Но общее положение всех 
в этом спектакле с самого на-
чала было очень неустойчивым, 
шатким.  Это читалось в образе, 
который создал сценограф Алек-
сандр Боровский. На сцене были 
помещены лодки, словно качаю-
щиеся на воде. Когда кто-то вхо-
дил в такую лодку, она начинала 
вибрировать, и человек терял 
равновесие. Всё это прочитыва-
лось как образ нестабильного, 
шаткого мира, в котором чело-
век не имеет твёрдой опоры. 
В финале декорация менялась, 
лодки оказывались переверну-
тыми, словно выброшенными на 

берег. Это, однако, не означало 
обретение стабильности для че-
ловека, а создавало тяжёлый, 
неподвижный образ. Этот об-
раз и общее затемнение сцены, 
чёрные костюмы персонажей, 
всё вместе создавало трагиче-
скую атмосферу. Жизнь словно 
бы кончилась, остановилась, 
всё погружено в траур. Лев До-
дин всегда был приверженцем 
трагических финалов. Основное 
чувство, которое он вкладывал в 
свои чеховские постановки, - это 
чувство потерянности человека, 
заброшенности в мире, экзи-
стенциальной трагедии.   

Никита Каратаев – Треплев. Полина Севастьянихина – Маша. “Чайка”
Соч. Л. Додина по пьесе А. Чехова. Реж. Лев Додин. Худ. Александр Боровский

Фото предоставлено Малым драматическим театром
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СТЫДНО БЫТЬ НЕСЧАСТЛИВЫМ
НАТА ЛИЯ К АМИНСК АЯ

ХIХ Всероссийский фестиваль «Пять вечеров» им. А. Володина
Петербург, 6-10 февраля 2023

Каждый февраль, в Театре на 
Литейном, вот уже в течение 19 
лет проходит театральный фести-
валь «Пять вечеров». И каждый 
раз в буфете перед началом спек-
такля можно купить у буфетчицы 
Клавы, одетой в белый фартучек 
и накрахмаленный кокошник, по-
пулярную советскую еду: бутер-
брод с килькой или докторской 
колбасой, бычки в томате, гране-
ный стакан сока или стопку водки. 

Володинский фестиваль 
когда-то затевался как показ 
спектаклей по произведениям 
автора, но вскоре его программ-
ные рамки расширились: в афи-
шу стали попадать постановки 
по текстам других писателей и 
драматургов, но исключительно 
тех, которые близки Володину 
по духу, сочиняют человеческие 
истории, рефлексируют наше 
прошлое и настоящее.

Однако в этом году фести-
валь прошёл под девизом «Воло-
дин без Володина», так как род-
ственники драматурга наложили 
запрет на показ его пьес в России.

Вот так, в силу обстоятельств 
на передний план вышли спектак-
ли, основанные на современных 
текстах других авторов, осмыс-
ливающих историю страны, её бу-
дущее, рассказывающие о жизни 
рядового россиянина.

 «История от Матвея» Нины 
Беленицкой, поставленная Оле-
гом Липовецким, в Кемеровском 
драматическом театре, отправ-
ляет нас в эпоху заката советской 
власти и далее в 90—е годы, ис-
следует судьбу одного школь-
ного класса и самих однокласс-
ников. Это пьеса о самостоянии 
человека в условиях несвободы, 
о поисках этой свободы на пути 
наших общих надежд и разоча-
рований. Спектакль, как обычно 
это бывает у режиссера Липовец-
кого, остроумен, полон энергии и 
драйва, а при этом точно и умно 
рефлексирует отечественные ре-
алии и умонастроения.

 «Исход» Московского ТЮЗа 
в постановке Камы Гинкаса (ав-
тор пьесы Полина Бородина в 
программке не указана, как это, 
увы, часто случается в нынеш-
них наших реалиях) – это некий 
парадокс о сорокалетнем муж-
чине, попытавшемся совершить, 
подобно библейскому Моисею, 
исход, только собственный, явля-
ющийся бегством от самого себя 
и от скверной действительности. 
В камерном пространстве малой 
сцены актёры, и, в первую оче-
редь замечательный Александр 
Тараньжин в роли Моисея (он же 
на самом деле Андрей) филигран-
но и точно проживают ситуации, 

явно отдающие абсурдом. Герой, 
притворившись беспамятным, 
скрывается в ПНИ, обитает сре-
ди его чудаковатых пациентов и 
даже находит в этом покой, пока 
его не разоблачают и не возвра-
щают в реальную жизнь. История 
горька, трагикомична и очень со-
звучна расколотому мироощуще-
нию современного человека.

Пьеса Алексея Житковского 
«Горка» сегодня очень широко 
идёт на российских сценах. Тоже 
отдающая легким абсурдом исто-
рия воспитательницы детсада На-
сти, которая всё время находится 
на грани нервного срыва, т.к. она 
не равнодушна к окружающим 
её нелепым семьям и их детям, 
ставится самыми разными спо-
собами: от почти фарса до дра-
матичного психологизма. Театр 
Каменск-Уральска «Драма Номер 
Три» и режиссёр Алексей Логачев 
выбирают легкий стремительный 
темп игры, окрашенной иронией 
и вместе с тем искренней чело-
вечностью. В пространстве гар-
дероба, среди вешалок развора-
чивается одиссея простодушной 
и участливой Насти (Татьяна Ва-
сильева), страдающей от агрес-
сивной вамп-директрисы (Алена 
Федотова), диковатых родителей 
и обычных детей (их удивительно 
точно играют актрисы-травести), 

ФЕСТИВАЛИ
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отличающихся, как известно, сво-
ей непредсказуемостью. Заорга-
низованный дурацкими меропри-
ятиями и показухой, пронизанный 
нравственной глухотой мир обыч-
ного российского «дошкольного 
учреждения» становится малень-
кой моделью нашего социума, в 
котором таким индивидуумам, 
как Настя, очень трудно живется 
– чисто Володинская тема!

«Жизель Ботаническая» по 
рассказу Эдуарда Кочергина 
(Стерлитамакский русский драм-
театр) – это послевоенный Ленин-
град, в котором обитают местные 
проститутки, каждая со своей не-
лёгкой историей. В лучших тра-
дициях классической беллетри-
стики эти сердобольные дамы 
сообща воспитывают девочку-
сироту, отдают её в Вагановское 
училище и гордятся её успехами. 
Режиссёр Дмитрий Егоров ставит 
спектакль-сказку, спектакль-кон-
церт, где много поют, играют на 

аккордеоне, где объясняются в 
любви городу на Неве, в котором, 
несмотря на все свинцовые реа-
лии, прямо по Володину «стыдно 
быть несчастливым». 

Два спектакля хозяина фе-
стиваля. Театра на Литейном, а 

также один эскиз «Мастерской» 
под руководством Григория 
Козлова были показаны вне ос-
новной программы. Абсурдист-
ский, слегка отдающий трилле-
ром текст Константина Стешика 
«Голова» в постановке Кирилла 

Сцена из спектакля «Исход». Режиссура и сценография Камы Гинкаса. МТЮЗ

Сцена из спектакля «Голова». Реж. Кирилл Люкевич. Худ. Александр Мохов
Санкт-Петербургский театр на Литейном



26

С Ц Е Н А  № 2 (14 2 )  /  2 0 2 3

ФЕСТИВАЛИ

Люкевича — история о том, как ведут себя 
люди, столкнувшись с чем-то непонятным и 
пугающим. Первое желание – уничтожить, 
но есть ведь и другие варианты? В спектакле 
Дмитрия Егорова «Идите и показывайте» (до-
кументальная пьеса Алексея Житковского) 
речь идёт о знаменитой выставке современ-
ных художников в Манеже, в 60-е годы про-
шлого века. О том, как это искусство реши-
тельно не принимал Хрущев (изображающий 
его отличный артист Сергей Гамов прямо-таки 
имеет портретное сходство с оригиналом). 
Руководитель СССР, творец «Оттепели» в 
силу вполне понятных причин не может при-
нять упражнений современных художников, 
давит, препятствует. Но позже, уже, будучи 
в отставке и посиживая у телевизора, пыта-
ется понять и принять Эрнста Неизвестного. 
И снова – история страны, проблема свободы, 
которой, за краткими историческими отрезка-
ми времени, так отчётливо не хватает россий-
скому человеку. 

Наконец, был и сам Володин с одной из 
лучших его пьес, подаривших название фести-
валю. Эскиз «Пяти вечеров», показанный в «Ма-
стерской» – красивая и подробная история о 
возможности человеческого счастья, с удиви-
тельной Ксенией Морозовой в роли Тамары –  
сильной, крепко стоящей на ногах, надежной, 
покоряющей своей материнской силой и явно 
заслуживающей счастья. 

Пять вечеров обернулись семью спектакля-
ми. Не авангардными, не сложными для воспри-
ятия, не поражающими новизной приёмов или 
эстетическими открытиями. Это были просто 
хорошие спектакли о жизни обычного чело-
века. Чувства ответственности и стыда, эмпа-
тия и ресентимент, наконец, любовь и вечная 
жажда счастья – главные володинские темы 
вновь звучали в эти вечера со сцены при пол-
ных залах. Жаль, конечно, что тексты самого 
Володина на этот раз услышать и увидеть во-
площенными практически не удалось. Но зато 
идущие до сих пор ему на смену авторы, те, 
кого волнуют, в сущности те же нравственные 
вопросы и эстетические категории, звучали в 
полный голос.   

Сцена из спектакля «Горка». Режиссура и сценография Алексея Логачева
Каменск-Уральский театр «Драма номер три»

Сцена из спектакля
«Жизель ботаническая»
Режиссер Дмитрий Егоров
Художник Константин Соловьев
Стерлитамакский русский
драматический театр

Фото предоставлены автором
и пресс-службой Володинского

фестиваля 
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ЖЕЛАННОЕ ЕДИНСТВО…
ЛЮДМИЛА СИНИЦЫНА

Выставка «Владимир Серебровский. Абстракция. Живопись»
Российский государственный гуманитарный университет. Музейный центр
Вернисаж 2 февраля 2023

Выставка абстрактных по-
лотен Владимира Глебовича 
Серебровского (1937 – 2016), на-
родного художника России — 
большое культурное событие. 
Это ПЕРВАЯ представительная 
экспозиция, которая дает воз-
можность проследить все этапы 
и разнообразие приёмов заме-
чательного мастера. Он отдал 
нефигуративному направлению 
более тридцати лет. Как же мог-
ло случиться, что такое мощное 
явление осталось вне поля зре-
ния критиков и искусствоведов? 
И правильно ли ставить вопрос 
таким образом?

Нравится нам абстрактная 
живопись или не нравится, — 
обсуждать это бессмысленно 
по двум причинам. Во-первых, 
если бы не Кандинский, то этот 
закономерный и, можно сказать, 
неизбежный шаг непременно 
сделал бы кто-то другой (скорее 
всего, Малевич, хотя это уже до-
пущение). Тем более странно 
обсуждать смысл и значимость 
абстрактной живописи сейчас, 
когда в мировой живописи заня-
ли почетное место такие блиста-
тельные мастера как Аршил Гор-
ки, Ив Танги, Виллем де Кунинг 
или Джексон Поллак. К тому же, 
сейчас выставки, где представ-
лены абстрактные полотна, яв-
ление столь обыденное и зауряд-
ное, что, наверное, уже трудно 
представить, какое сопротивле-
ние приходилось преодолевать 
творческим людям поколения 

В. Серебровского, доказывая 
своё право писать в этой манере. 
Многие его сверстники шли на от-
кровенный скандал. «Бульдозер-
ные выставки» привлекали вни-
мание западных журналистов, 
становились орудием в полити-
ческом противостоянии двух 
систем. Кто-то искал и находил 
возможность связаться с запад-
ными коллекционерами и таким 
образом добивался признания.

 Серебровский держался 
в стороне от всего этого. Ещё в 
самом начале творческого пути, 
получив признание как яркий 
сценограф, он делал всё, чтобы 
слава коснулась его, выделив из 
общего ряда, и в то же время 
уклонялся от её опасных, слиш-
ком крепких объятий. Ведь из-
вестность — тоже своего рода 
путы. А он выбрал… свободу, 
выделив пространство, где мог 
выражаться в той манере, кото-
рая ему была близка. Он выбрал 
свободу быть самим собой, за-
платив за это высокую цену. За 
его поисками и находками в жи-
вописи мог следить только уз-
кий круг. «Мне нравилось писать 
абстрактные полотна, их видели 
мои друзья, знакомые, те, кто 
приходил в гости. И этого было 
достаточно», — говорил он.

Вроде бы по природе Вла-
димир Серебровский не был 
бунтарём. В жизни он всегда 
оставался доброжелательным, 
открытым, приветливым. У него 
всегда складывались самые дру-

жеские отношения с работни-
ками театральных мастерских. 
А вот в творческом отношении 
он оказался бунтарь. И это вы-
ставка свидетельствует: он оста-
вался таковым с первого до по-
следнего дня. Не из упрямства, 
не из умозрительных представ-
лений, не из желания противопо-
ставить себя другим. Нет, он сле-
довал только внутреннему зову. 

Каждый этап его творчества 
— переход на другой уровень, 
который при этом не отменял 
того, что сделано прежде. Все, 
к чему приходил Серебровский, 
происходило без насилия, без 
каких-то видимых усилий, а есте-
ственным образом. 

Существует немало худож-
ников, которые, нащупав близ-
кую своему внутреннему со-
стоянию живописную манеру, 
оставались верными ей до конца 
своих дней (как, например, Мо-
дильяни). Но в истории живописи 
немало примеров того, как почти 
всю свою жизнь живописец нахо-
дился в творческом поиске (при-
мер тому — Пикассо). 

Серебровский относится к 
тем, кто постоянно осваивал но-
вое. И благодаря этой выставке, 
мы можем проследить: как, ког-
да и почему на смену одной ма-
нере письма приходила другая. 
Именно здесь мы можем понять, 
как тесно это было связано с кру-
гом интересом Серебровского, с 
его мировоззрением и… местом 
жительства.
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Так сложилось, что после 
окончания ВГИКа Владимир Се-
ребровский получил приглаше-
ние и уехал работать художни-
ком-постановщиком в русский 
драматический театр в Потсда-
ме. Словно судьба благосклонно 
улыбнулась художнику, ответив 
на его давнее увлечение немец-
кой литературой, философией и 
живописью. Он даже занимался 
с частными учителями, чтобы 
говорить на языке близкой его 
духу культуры. Возможно, это 
был зов крови. По семейным пре-
даниям дед по материнской ли-
нии вел происхождение от при-
балтийских немцев.

Начался процесс освоения 
новой среды, физического сопри-
косновения с тем, что теоретиче-
ски Серебровский знал и давно 
любил, к чему испытывал влече-
ние и интерес. И вот очень скоро 
возникает ответ: серия абстракт-
ных полотен, в угловатых узорах 
которой мы угадываем и острые 
пики готических соборов, и ста-
ринный шрифт немецких книг, и 
фахверковские ритмы… «Готиче-
ская абстракция» или «пламене-
ющая готическая абстракция», 
— вот определение, которое, на 
мой взгляд, ближе всего к полот-
нам того периода.

К величайшему нашему со-
жалению, почти все, вывезенные 
из Германии работы, Серебров-
ский (тогда у него не было сво-
ей мастерской) оставил на даче 
одного из своих друзей. Зимой 
дача сгорела. Этот пожар унич-
тожил всю уникальную серию. 
Осталось только очень неболь-
шое число картин, которые были 
подарены друзьям.

Как бы сложился творче-
ский путь Серебровского далее, 
невозможно угадать. Потому что 
судьба улыбнулась еще раз. После 
Германии туманной он оказался в 
солнечном Душанбе — приехал 
по приглашению оперного теа-
тра оформить постановку балета 
«Сын Родины». Приглашение — 

тогда уже известный сценограф — 
принял нехотя, согласился только 
по той причине, что ставила балет 
его мать — главный балетмей-
стер театра. Его душа рвалась в 
любимую Германию. Все его фи-
лософские представления, эсте-
тические привязанности принад-
лежали западной мысли. 

 Но Серебровского встретил 
утопающий в зелени город, жур-
чащие арыки вдоль улиц, снеж-
ные пики гор, которые видне-
лись сквозь вершины деревьев 
в конце средней аллеи, в самом 
центре города. И солнце, кото-
рое светит в Душанбе 360 дней в 
году. Рай для художника. 

Этот приезд стал перелом-
ным в его судьбе. И подобно 
тому, как повлияла на художни-
ка атмосфера Германии, его па-
литру изменило солнце Средней 
Азии. Серебровского заворожил 
яркий мир, в котором он оказал-
ся. Глаз художника впитывал но-
вую цветовую гамму: на красоч-
ных базарах колоритные старики 
в разноцветных халатах торго-
вали привезенными из дальних 
кишлаков овощами и фруктами; 
женские платья, сшитые из шел-
ковых абровых тканей, перели-
вались всеми цветами радуги. 
Серебровский открыл для себя 
новый мир. И полюбил Восток. 
Сначала это была Средняя Азия, 
а потом границы раздвинулись, 
и он начал свое постижение глу-
бочайшей восточной культуры с 
ее бесконечно разнообразными 
традициями: Индия, Китай, Япо-
ния, Тибет. Он изучает санскрит, 
тибетский, переводит величай-
шего мистика Миларепу… 

В серии работ того периода, 
когда Серебровский только-толь-
ко обживался в Средней Азии, мы 
угадываем ритмы и рифмы абро-
вых тканей, старинных сюзане, 
вышитых поясных платков и гор-
ных тюбетеек... Но это не дослов-
ный пересказ, это переложение 
увиденного на свой собственный 
манер.

 Продолжая освоение кра-
сок Востока — ярких, чистых, 
открытых, — Серебровский по-
степенно отказывается от явно 
выраженного ритма и обращает-
ся к направлению, которое полу-
чило наименование ташизм (от 
Tache — пятно). Где кисть следу-
ет за эмоциональным настроем 
художника и выражает его на хол-
сте самым непосредственным об-
разом. Этот метод письма сродни 
работам китайских художников 
— одно неверное движение и 
цельность может быть наруше-
на. Кисть следует за чувством 
без заранее обдуманного плана1, 
спонтанно. А картина становит-
ся «отпечатком» переживания. 
И, как мы видим, Серебровский 
достиг того самого «желанного 
единства», о котором писал в 
дневниках Лев Юдин — ученик и 
сподвижник К. Малевича. Отдав-
шись этому потоку, пережив его 
сполна, Владимир Серебровский 
начинает искать что-то новое, 
ускользнувшее от внимания во 
время интенсивного освоения 
колорита Средней Азии. 

Ответом на этот запрос ста-
ла серия коллажей, в которых 
отразилось напряженное проти-
востояние Советского Союза и 
западного мира. Серебровский 
не пытается дать ответ. Он про-
сто сопрягает отдельные «фраг-
менты», приклеивая обрывки 
фотографий из журналов, куски 
газет с воззваниями и лозунгами, 
заполняя пространство между 
ними широкими мазками. При 
кажущемся хаосе, эти коллажи 
очень точно передают тревож-
ное ощущение времени.

Этот период закончился, 
когда художник сделал первые 
шаги в изучении восточной фи-
лософской мысли. Радхакриш-
нан, Вивекананда, Кришнамурти 
сменили на столе труды немец-
ких философов. Его внимание на-
чинают привлекать сложнейшие 
по символике тибетские танки 
и мандалы. Но со свойственным 

1 Юдин.Л.- Сказать свое... Дневники, документы, письма, свидетельства современников. — Москва, «Русский авангард». 2017
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ему стремлением к свободе, Се-
ребровский не следует непосред-
ственно за восточной традици-
ей. Его картины — абстрактное 
переложение того, как он видит 
этот мир. Художник отступает от 
канонов ровно настолько, чтобы 
показать суть буддийских пред-
ставлений о Вселенной. Выде-
лив исключительно живописную 
сторону мандалы, он делает ее 
более доступной пониманию ев-
ропейцев. 

А элегантная серия графи-
ческих абстрактных работ — по-
зволяет продолжить поиски в 
формате альбомного листа. Это 
«летучие» послания, стремитель-
ные наброски, в которых буддий-
ские темы дополняют тексты, на-
писанные рукой Серебровского. 
Это своеобразный дневник: что 
привлекло внимание, какие мыс-
ли преследовали в тот день, ци-
таты из сборника «Китайская по-
эзия», размышлениями о жизни…

После смерти каждого 
из нас, 
в аду наши добрые 
и злые деяния 
отразятся в зеркале 
повелителя ада Ямы. 
И если здесь нет у вас 
точных оценок добра 
и зла, 
так пускай они будут 
хоть там 
безошибочными. 
Удачи вам…

Но, возвратимся к заданно-
му в самом начале вопросу. Так 
ли уж он скрывал свое увлечение 
абстракцией? На самом деле нет. 
Театральные работы Серебров-
ского — всегда становились про-
должением его поисков в живо-
писи, а декорации подсказывали 
ответы на те вопросы, которые 
возникали в процессе живопис-
ных поисков.

Например, абстрактный кол-
лаж впервые появился именно 
в декорациях — в оформлении 
балета «Дафнис и Хлоя». Этот 
прием позволил Серебровскому 

демонстративно отказаться от 
попыток «воссоздать дух антич-
ности». И в результате мы видим 
не Древнюю Грецию, а те ассо-
циации, которые сразу вызыва-
ет само название балета. В том 
числе и вторичную античность — 
античность художников Возрож-
дения. Все те обрывки, мимолет-
ные картины, что всплывают в 
памяти — вот принцип, по кото-
рому выстраивалась декорация. 
Это коллаж воспоминаний. Не 
воссоздание той античности, ко-
торую невозможно воспроизве-
сти, а наше представление о ней. 

Столь же явно мы видим пе-
рекличку с абстрактными рабо-
тами и в знаменитой декорации 
«Искатели жемчуга». Воздушная 
конструкция на сцене вызывает 
ассоциации и с легким ажурным 
плетением хижин на Цейлоне, и 
мачтами рыболовного судна, и 
с зарослями тростника, залито-
го лунным светом. То же самое 
относится к декорациям и ко-
стюмам оперы «Обручение в мо-
настыре». И если смотреть под 
этим углом, то мы увидим «риф-
мы» почти в любом сценическом 
решении тех лет. 

 А это означает, что отклик 
был. Каждая выставка «Итоги 
сезона» вызывала бурные об-
суждения искусствоведов, теа-
тральных критиков, режиссёров. 
В статьях, где перечислялись са-
мые интересные решения, где от-
мечали находки, в числе первых 
называли имя Серебровского. 

Его жизнь в те годы была та-
кой размеренной, уравновешен-
ной. Весной и осенью он уезжал 
из Душанбе по приглашению ре-
жиссёров в разные города, чаще 
всего в Москву. Зато три летних 
месяца и зиму он неизменно про-
водил в любимом Душанбе. И ка-
залось, что так будет всегда.

Но судьба снова распоряди-
лась по-своему. Ветер перестрой-
ки, задувавший свежим, легким 
бризом, обещая приятное сво-
бодное плавание по житейскому 
морю, незаметно набрал силу и 

обрушился ураганом. В Таджики-
стане началась долгая, кровавая 
гражданская война. Эти собы-
тия подвели черту под «восточ-
ным» периодом творчества Вла-
димира Серебровского. Но он 
уже был к этому готов — логика 
поисков вела его с Запада на Вос-
ток, а с Востока в Россию. 

Постперестроечное время 
открыло все шлюзы для абстрак-
ционистов.

На выставочных площадках 
они активно завоевывали свои 
законные места, часто тесня ре-
алистов. И, казалось бы, Влади-
мир Серебровский, ни в чем не 
ущемляя себя, уже мог бы занять 
заслуженное место. Но он словно 
не замечает текущего момента, 
удобной ситуации, которая по-
зволила бы наверстать упущен-
ное. Он по-прежнему не рвется 
почивать на лаврах, отказывается 
принимать жесткие условия ры-
ночных отношений. Снова идёт 
попрек течения, наперекор моде, 
продолжая логику своих соб-
ственных поисков.

 Обосновавшись в Москве, 
Серебровский, открывает для 
себя красоту русских полей, ле-
сов, садов и рек. Здесь, в своей 
мастерской, откуда открывался 
вид на Нескучный сад, на Воро-
бьевы горы, он создал велико-
лепную серию реалистических 
работ, посвящённых русской 
природе. (Эти же сады прочно 
обосновались в его декорациях 
последних лет).

Но, если приглядеться, то 
мы обнаруживаем и в этих пей-
зажных — вроде бы совершенно 
реалистических картинах — за-
вораживающую орнаментальную 
декоративность, явный след его 
увлечения абстрактной живопи-
сью. А время от времени, даже 
в этот период, Серебровский по-
зволял себе сплести чистый «сим-
волов узор» из голых ветвей дере-
вьев, трав, кустарников и отражений 
в прудах, следуя путем «желанного 
единства» руки, кисти, эмоции.   

ВЫСТАВКИ

Работы В.Г. Серебровского публикуются с разрешения наследников
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Рождественская выставка. Дом Актёра имени К.С. Станиславского Санкт-петербургского
отделения СТД РФ // Невский просп., 84-86. Куратор Марина Азизян. 7 января - 15 февраля 2023

 Марина Цолаковна Азизян 
вот уже более двадцати лет 7 ян-
варя непременно открывает Рож-
дественскую выставку. Долгие 
годы это было только в Фонтан-
ном доме – музее А.А.Ахматовой, 
но в прошлом году выставка не-
ожиданно открылась в Шереме-
тьевском дворце – филиале теа-
трального музея. А в этом январе 

движение к театральному про-
странству только продолжилось 
– теперь это старинные и пре-
красные залы Союза театраль-
ных деятелей. За все эти годы у 
выставки сложилась особая, тре-
петная атмосфера, где детское 
озорство может соседствовать с 
драматизмом, фольклорное на-
чало с современными формами, 

резкая экспрессия с внутренней 
сосредоточенностью. И весь этот 
затейливый и обаятельный образ 
выставки все эти годы строила, 
как своё детище. Марина Азизян. 
По её рассказу всё началось с 
того, что еще в начале 90-х она 
решила сделать рождественский 
праздник у себя в мастерской 
своим внучкам, ей помогали ху-
дожник Елена Орлова и артист 
Сергей Дрейден. Поразительно, 
что, выйдя из уютной домашней 
атмосферы, выставка до сих пор 
сохранила обаяние теплоты и 
дружественности. 

Правда, несмотря на проник-
новение выставки в простран-
ства, связанные с театром, боль-
шинство работ принадлежит не 
театральным художникам. СТД 
захватили живописцы, что надо 
сказать, здесь редко бывает. Но, 
уже в самом начале экспозиции, 
мне увиделось неожиданное 
единство живописного и теа-
трального подхода к чуду рожде-
ния Христа. Художника Петра 
Татарникова и режиссёра Гордо-
на Крэга. В картине художника 
беспредметное пространство 
пронизано какой-то внутренней 
энергией, но в нем полностью 

На экспозиции «Рождественской выставки»

РОЖДЕСТВО
В ТЕАТРАЛЬНОМ
ДОМЕ
НАДЕЖ ДА ХМЕЛЁВА

ВЫСТАВКИ
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растворен реальный мир – нет ни 
пещеры, ни волхвов, даже яслей 
– только луч выхватывает очень 
маленькую фигуру Богоматери 
с младенцем Христом на руках. 
А, может быть, это не луч - худож-
ник иконографический нимб пре-
вращает в свечение, исходящее 
от её фигуры. Возможно, это сия-
ние, идущее изнутри. Но, все рав-
но, свет. В 1902 году Крэг ставит и 
оформляет музыкальную драму 
«Вифлеем». Во мраке, в который 
погружена и сцена, и зрительный 
зал, появляется маленький луч 
света, в который попадала Бого-
матерь, склонившаяся к младен-
цу. Правда, луч потом распростра-
нялся на все пространство сцены 
и зала. И в живописи, и в театре 
Христос рождается из света. И в 
поэзии: «Он был всего лишь точ-
кой. И точкой была звезда». Это 
стихотворение И.Бродского тоже 
представлено на выставке. Тка-
невое панно со стихотворением 
«Рождественская звезда» создано 
Азизян много лет назад и стало 
символом всех её рождествен-
ских выставок. В нём нарочитая 
грубость фактуры, символизирую-
щей древность, рукотворный, как 
бы летящий шрифт и ангел, кото-
рый через всё панно направляет 
луч света в колыбельку с Христом. 

Соотношение иконогра-
фии, сложившейся в Византии к 
рождественским сюжетам, и их 
интерпретация современными 
художниками, на выставке пред- 
ставлены интересно и разнооб- 
разно. Марина Азизян, предан-
ная шитью, соединила иконо-
графию Богоматери и рукотвор-
ность народного языка. Но за счет 
невероятного, я бы даже сказала, 
лихого подбора тканей эти ком-
позиции выглядят очень острыми 
и современными. Не понимаешь, 
как можно соединить такие раз-
ные цвета, рисунки, фактуры, а в 
результате – гармония.

Художник Геля Писарева, 
как-то сказала, что в каждой жен-
щине она видит черты Богома-
тери. И на выставке в её картине 
“Рождество» Богоматерь пред-
стает простой русской женщиной 
в платке, с ребенком в руках си-
дящей на кровати в бедном углу. 
Нимба у неё нет, но чудо есть - к 
ней обращается белоснежный 
ангел. Художник показывает, 
как божественное всё же может 
соприкоснуться с земным тече-
нием жизни. Есть на выставке 
работы, где живописная драма 
переходит в трагедию. В «Рож-
дестве» Юлии Линцбах только 
силуэт склонённой головы на-
поминает каноническую Бого-
матерь. Это, скорее, портрет со-
временной женщины с акцентом 
на личное начало, на обострение 
всех чувств, почти экспрессиони-
стическое их смятение. 

Большую часть выставки за-
нимают работы, посвящённые 
традициям празднования Рож-
дества. Театральный художник 
Наталья Клёмина «Рождествен-
скую мистерию» помещает в сце-
ническую декорацию, изобража-
ющую старинную фахверковую 
Европу. Макет Марины Азизян 
рождественскую атмосферу пе-
реносит в старинное предместье 
Петербурга, где над тончайшей 
графикой деревьев возвыша-
ются куклы-дети, напоминая об 
эпохе до-барби, когда все ку-
клы были только трогательными 
детками. Но и в праздниках без 
драматизма не обошлось. Шитье 
Марины Гадаловой показывает 
печальную женщину, сидящую у 
чёрной новогодней ёлки, прав-
да, белый цвет свечей всё же 
оставляет некоторую надежду.

Но, пожалуй, концентрация 
праздника и волшебства прояви-
лась в кинетических объектах. 
Евгений Остроумов создаёт объ-

ёмные композиции, которые на-
зываются «Деревянные объекты 
с шариками». Это такие пирами-
ды, внутри одной и снаружи дру-
гой проделаны сложные марш-
руты движения для… шариков. 
Каждый может закинуть шарик и 
он, как сумасшедший понесётся 
по неизведанным деревянным 
тропам. А Сергей Бородкин свои 
три деревянные композиции на-
звал Щелкунчиками. У них выра-
зительная, театральная форма 
– таких персонажей вполне мож-
но увидеть на сцене, но главное 
– они щёлкают орехи, которые 
тут же лежат на блюде. Правда, 
щёлкают – все попробовали. 
А невдалеке эскизы костюмов 
Татьяны Ногиновой к уже теа-
тральному «Щелкунчику» - балету. 

И ещё одна игра от Марины 
Азизян. На входе в выставочные 
залы висит холст с картинками-
кармашками и в каждой написа-
но желание — это вопрос к тебе, 
посетитель выставки, чтобы ты 
выбрал желание. Их много, пере-
числить все невозможно, но вот 
некоторые: «Хочу стать худож-
ником», «Хочу проснуться знаме-
нитым», «Хочу мочёной брусни-
ки», «Хочу, чтоб меня осенило» 
и ещё десятки очень разных 
желаний. Тут же надпись «Дру-
жок, если ты хочешь загадать 
желание, возьми три фасолины, 
выбери три желания и опусти их 
в соответствующие кармашки.» 
(Фасолины лежат рядом в банке). 
И приписка: «Администрация 
Союза театральных деятелей по-
заботится о том, чтобы желания 
сбылись».

Но у СТД есть свое желание, 
которого нет в списке – чтобы Ма-
рина Цолаковна Азизян в этом, 
своем юбилейном годе, сделала 
персональную выставку в залах 
СТД. Мэтр позаботится об испол-
нении этого желания?   

ВЫСТАВКИ
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Необычность Анатолия Чечи-
ка видна во всём. Даже в том, что 
статья о нём в выставочном букле-
те, занимающая три с лишним ли-
ста в формате А4, уложена в одно 
предложение. С разными знаками 
препинания, a propo в скобках - но 
без единой точки. Из этой статьи, 
написанной Ниной Геташвили (ис-
кусствоведом и женой нашего ге-
роя) возникает образ человека и 
художника, прочерчивающего ли-
нию жизни согласно своему талан-
ту и совести. Без всяких поблажек. 
Даже год своего появления на свет 
он выбрал не просто так: 1953-ий, 
начало больших перемен.

Начав с профессии архи-
тектора в своем родном Киеве, 
успешно спроектировав несколь-
ко новых зданий и реконструкцию 
старых, он убедился, что между 
проектом и его реальным испол-
нением, как говорится, «две боль-
шие разницы». И сменил Архитек-
туру на Театр. (Почему-то многие 
сценографы имеют диплом архи-
тектора.) Делал куклы для куколь-
ных представлений. Художник-
кукольник близок Создателю: он 
своими руками творит героев. Но 
этого Чечику показалось мало - и 
он занялся режиссурой, а в 1983-
м стал главным художником Ки-
евского театра кукол. Но и этого 
ему было мало - он охватил и глав-

ный «человеческий» театр Украи-
ны - Академический имени Ивана 
Франко, где был и режиссёром, 
и художником-постановщиком. 
«Странная профессия режиссёр, 
- написал он. - Берёшь человека 
и, как тюбик с краской, выдав-
ливаешь в нужном месте». Теа-
тральную премудрость Анатолий 
постигал сам, но были и Учителя - 
Даниил Лидер и Сергей Данченко. 

В 1987 Чечик оказывается в 
Тбилиси, пытается какое-то вре-
мя работать в театре Габриадзе. 
Но Резо подозрителен, он не ужи-
вается с молодым художником, и 
Чечик уходит из его театра, пыта-
ясь сотворить свой собственный. 
Он сочиняет пьесу по «Блуждаю-
щим звездам» Шолом-Алейхема, 
мастерит кукол и собирается де-
лать мюзикл. Музыка заказана и 
написана, и куклы уже все готовы, 
но в ночь перед началом репети-
ций некий Карабас-Барабас, пере-
пилив решетки, уносит их все до 
одной. «Блуждающим звёздам» 
не быть. 

К концу 80-ых перестройка 
в СССР вступила в фазу довольно 
трудного человеческого выжи-
вания. Чечик занялся печатной 
графикой, пришёл в Эксперимен-
тальную графическую мастер-
скую при Доме художников. Тут 
могло бы, возможно, начаться 

новое направление его художе-
ственной карьеры, но «грузинская 
перестройка» стала мало пригод-
ной для творческой жизни, и даже 
не только для творческой. Так вы-
шло, что офортные доски Чечика, 
как и все выставочные работы его 
собратьев, сгорели в тбилисском 
Доме художника из-за его близ-
кого расположения к Дому пра-
вительства (москвичи с опытом 
1993-го знают, что бывает с Дома-
ми правительства) - и Чечик с се-
мьей перебирается в Москву. Это 
оказалась третья столица его жиз-
ни, но теперь уже - другая страна, 
так как Советский Союз перестал 
существовать. 

Новая жизнь дала возмож-
ность путешествовать, и Чечик 
хорошо ею воспользовался. По-
ездил, как полагается художнику, 
по Италии, по Европе и даже по 
Америке. Напитался тем, чего уже 
нет: Элладой, древнеримской ар-
хитектурой. В его «Лабиринте» - 
колоссальной живописной компо-
зиции из 90 картин - соседствуют 
античные портики с колоннами, 
безрукие и безголовые торсы, су-
ровые боги - и бытовое полотно 
с обитательницами грузинского 
дворика, занятыми варкой ки-
зилового варенья. Привозил из 
путешествий не только этюды, 
зарисовки, фотографии, как все 

АНАТОЛИЙ ЧЕЧИК
В ВЫСТАВОЧНОМ ЗАЛЕ
ФОНДА ЧЕГЛАКОВА
СВЕТЛАНА НОВИКОВА-ГАНЕЛИНА

ВЫСТАВКИ

«Тени забытых предков». Персональная выставка Анатолия Чечика
Выставочный зал фонда Андрея Чеглакова
Москва. 25 января - 19 марта 2023



С Ц Е Н А  № 2 (14 2 )  /  2 0 2 3

37

художники, - но и свои тексты. У 
него прекрасная проза, это проза 
художника, её хочется цитиро-
вать: «На виа Толедо брюлловская 
итальянка продаёт выжатый из 
своей огнедышащей груди апельси-
новый сок... Потрескивают мидии 
на жаровне...Толстая негритянка 
в атласном лифчике от «Москвош-
вейпрома» ловит клиентов на 
Сен-Дени... Мадам Рекамье строит 
глазки мальчику с лютней... Тавро-
махия танцует пасодобль.»

В Москве у него театральной 
работы вышло немного: оформил 
пару спектаклей в театре Ермо-
ловой, по одному спектаклю в 
театре Моссовета и Симоновской 
студии - и это всё, что дошло до 
сцены. Не понравилась необя-
зательность цехов в столичных 
театрах, выбивание бюджета у 
директора. Попробовал препода-
вать сценографам в ГИТИСе - не 
увлекло. У художника, в отличие 
от других театральных профес-
сий, выход есть: уйти в станковую 
живопись, писать для себя. Так он 
и сделал. Работал много, жадно: 
напитывался в путешествиях и 
писал. Участвовал в выставках в 
Нью-Йорке, в Москве делал пер-
сональные, и каждая показывала 
нового художника. 

Выставка под названием «Ла-
биринт» - загадка зрителю: как свя-
зать полотна в единую сеть? Какой 
логикой? Чувством? Мыслью? Не-
давняя выставка “Homo Ludens” 
(что переводится как человек игра-
ющий) - библейские страсти, ми-
стерии, игра с культурными объ-
ектами и мифами.

Открывшаяся сейчас в залах 
фонда Андрея Чеглакова экспо-
зиция составлена исключитель-
но из работ минувшего года 2022 
(удивительно, сколько он сделал 
за год!) и называется «Тени забы-
тых предков». Это название книги 
украинского классика Михаила 
Коцюбинского, по ней Сергей Па-
раджанов сделал поэтичнейший 
фильм о загубленной любви ро-

мео и джульетты из гуцульской 
деревни. Давая такое название, 
художник оттачивает в нас исто-
рическую память. И её стержнем 
становится Киев, его дивная ар-
хитектура, отсылки к Булгакову 
и Коцюбинскому, выдающиеся 
писатели, поэты и художники. 
Они: Гоголь, Ахматова, М. Воло-
шин, Давид Бурлюк, И. Бабель, П. 
Кончаловский, Н. Альтман, А. Ку-
инджи, И. Репин и другие (всех не 
перечислю), рождённые в Укра-
ине и ставшие известными миру, 
представлены монохромными си-
луэтами. Чёрные силуэты, кроме 
Анны Андреевны и Корнея Чуков-
ского, отнюдь не портретны, они 
шаржированы и не всегда узнава-
емы (подписи под работами нет). 
Бабель представлен всадником, 
буквально сросшимся с конем. 
На его голове можно разглядеть 
очки. Ильф и Петров зашифрова-
ны горой стульев старинного гар-
нитура. Художник даёт подсказку, 
рассчитывает на культурного зри-
теля. Кто не отгадает - может по-
смотреть в каталоге или сзади, на 
обратной стороне доски. 

Серия «Не закрытое небо» 
- лёгкие, размытые, полупропи-
санные-полувоображаемые пей- 
зажи, по одному ландшафту из 
европейских столиц. Это можно 
прочитать как воспоминания ху-
дожника о проделанных путеше-
ствиях: Берлин, Будапешт, Краков, 
Лондон, Париж, Прага, Рим и Ве-
неция. Но поскольку эти акваре-
ли создают не представление об 
изображенном архитектурном 
объекте, а ощущение, что он где-
то существует и его можно будет 
когда-нибудь увидеть, с печалью 
читаешь название серии: «Не за-
крытое небо».

Серия «Город» - поток люб-
ви к Киеву, в котором художник 
родился и прожил половину жиз-
ни. Она сделана акварелью и 
масляной пастелью, и все листы 
с опустевшими площадями и за-
снеженными зданиями: «Подол», 

«Думская площадь», «Малая Про-
вальная», «Похороны», «Театр» и 
еще много других - как нежная ме-
лодия, понятная без слов. Однако 
слова подходящие есть, это сти-
хотворение Александра Вертин-
ского, приведённое художником 
в буклете выставки. Не могу удер-
жаться, вот вам несколько строф:

Киев - родина нежная,
Звучавшая мне во сне, 
Юность моя мятежная,
Наконец ты вернулась мне!
Я готов целовать твои улицы,
Прижиматься к твоим площадям.
Я уже постарел, ссутулился,
Потерял уже счет годам.
А твои каштаны дремучие,
Паникадила Весны,
Всё цветут, как и прежде,
могучие,
Берегут мои сны...

В листах серии «Палата №6» 
нет архитектуры, а есть люди. 
Каждый акварельный рисунок - 
персонаж, комичный, со своими 
тараканами, характером, истори-
ей болезни. Тут есть Овидий, Пуш-

ВЫСТАВКИ
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кин, Наполеон, Русалка и даже 
целое Лукоморье с дубом и це-
пью. Все при своем деле: Диоген 
размахивает огненным факелом, 
Чапаев, лежа на полу, сам с собой 
играет в шашки. В «Одиночном пи-
кете» стоит человек с плакатом, 
утверждающим, что он - Иисус из 
Назарета Царь Иудейский. Считать 
ли этих людей пациентами пси-
хушки или персонажами спекта-
кля Всевышнего - дело зрителя.

А в листах акварельного 
цикла «Мастер и Маргарита» со-
вершенно другая тональность: ни 
тебе нежности, ни ласковой пес-
ни без слов. Сердце не поёт, кра-
ски сгущаются, цвета тяготеют к 
кровавому и густому чёрному. Ни 
голые Гелла и Наташа, ни летящая 
на метле поджигать квартиру по-
ганого критика Латунского Мар-
гарита не вызывают сочувствия, 
они явно представляют нечистую 
силу. Только самый первый лист 
этого цикла, где Маргарита оди-
ноко идет по улице с «отврати-
тельными цветами» в руках, ещё 
не встретив Мастера, не познако-
мившись с Воландом и его компа-
нией, наполнен тишиной и изяще-
ством.

И контрастом к графике - из-
юминка, которую нельзя про-
пустить: flashtheatre, как назы-
вает свои анимационные ленты 
художник. Они заряжены и их 
можно посмотреть на большом 
экране в зале второго этажа. 
(И это гораздо лучше, чем на 
домашнем компьютере.) В ка-
честве сюжетов он берёт хиты 
мировой литературы: похожде-
ния Дон Жуана Тенорио, «Карье-
ра Артуро Уи» и «Трехгрошовая 
опера» Брехта, «Крошка Цахес» 
Гофмана, «Палата №6», «Илиада», 
«Декамерон» ... Мифы и их герои 
не переходят в сюжет лент цели-
ком - они осмысляются авторски, 
могут послужить поводом, дать 
толчок к использованию литера-
турного сюжета и основательно-
му перекрою. Как произошло, к 
примеру, с «Палатой №6». 

В повести Чехова все персо-
нажи имеют резко очерченный 
характер, привычки, линию по-
ведения, отношения. В фильме 
Чечика мы видим не конкретных 
людей, а архетипы: врачи, санита-
ры, медсёстры, больные. Все вре-
менами ведут себя ненормально. 
Их отношения безличны, бездуш-
ны, даже порой жестоки. Персо-
нал издевался над пациентом, а 
потом возводит его на пьедестал, 
делает кумиром...

В фильме «Дон Тенорио» ста-
рый Дон Жуан, сидя за компьюте-
ром на террасе замка, вспоминает 
свои победы и своих возлюблен-
ных. Перед его мысленным взо-
ром проходит печальная похорон-
ная повозка, на которой лежит 
неизвестный рыцарь в латах. 
Возможно, им убитый Командор? 
Но вспоминать женщин ему при-
ятнее. Они дефилируют перед 
нами, их очень много, это обна-
жённые манекены с идеальными 
пропорциями. Под песню Эдит 
Пиаф они, маршируя, сливаются 
в поток и уходят…

Музыка очень важна для Че-
чика, с неё начинается вынаши-
вание фильма. Все фильмы идут 
под музыку, без диалога, только 
в интродукции к «Илиаде» звучит 
закадровый текст. Но он прогова-
ривается так невнятно и быстро, 
что мы почти не разбираем слов. 
И конечно, особая нагрузка пада-
ет на изображение, оно красоч-
но и динамично. В «Илиаде» вам 
словно пунктиром напоминают 
историю: мучительный выбор Па-
риса между тремя богинями, хи-
троумную историю с Троянским 
конем, на котором стоит красный 
крест - ироничный намек на «гума-
нитарную помощь». В жестокой 
битве распадаются скульптуры: 
воины теряют ноги, руки, головы. 

Все анимационные фильмы 
Чечика совершенно разные, но, 
посмотрев несколько, отмечаешь 
их «родовые черты». Как архитек-
тор, он насыщает их прекрасными 
образцами старой европейской 
архитектуры. Нельзя оторваться 

от этих галерей, башен, шпилей, 
по которым носятся персонажи. 
Они летают в небе, как влюблён-
ные на картинах Шагала. Танцуют 
на мощёных камнем площадях, 
соблазнительно оголяясь и играя 
грудями, словно мячиками. Как 
театральный художник, Чечик 
одевает их в костюмы нужной 
эпохи: для «Палаты №6» - одни, 
для «Декамерона» - другие, для 
«Дона Тенорио» - третьи. И везде, 
за исключением «Палаты №6», 
женский костюм обольщает, ибо 
женщина жаждет любви и подчи-
нения. Вся пластика женских пер-
сонажей кружит голову, возбуж-
дает желание, сводит мужчину с 
ума. Это проявляется и в сольных 
номерах, и в кордебалете. Когда 
в «Декамероне» две дюжины мо-
нахинь в глухих длинных платьях 
безудержно отплясывают, зади-
рая подолы, хочется сорваться 
со стула и принять участие в этом 
празднике безумства. Точность и 
синхронность массовых танцев, 
которая так долго репетируется с 
живыми танцовщицами на сцене, 
гораздо легче дается в анимации. 
Все поднимают ножки и стреляют 
глазками с точностью швейцар-
ских часов. Ритм - четкий, выдер-
жанный всеми персонажами - на-
поминает классный мюзик-холл. 
А для него очень важна музыка, 
ведь персонажи не разговари-
вают. Музыка Нино Рота, родная 
сердцу благодаря фильмам Фел-
лини, создает в «Декамероне» 
эффект сладкой свободы тела, 
веселого раскрепощения, игры. 
Художник не зря назвал свою про-
шлую выставку “Homo Ludens” 
(«Человек играющий») — это его 
суть, он сам таков.

В каждой своей анимации Че-
чик - и режиссёр, и сценарист, и, 
главное, художник. Это всё ожив-
шие картины, прекрасные и пугаю-
щие фантазии. Однако они застав-
ляют нас думать о реальной жизни, 
о своем долге, правах и обязанно-
стях. Оценивать себя и своё место. 
За что ему большое спасибо.

ВЫСТАВКИ
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 Спросите себя: что вам при-
ходит на ум, когда перед глазами 
появляется таинственно-носталь-
гическое название «Тени забытых 
предков»? Людям старшего поко-
ления вспоминается прекрасный, 
наполненный жизнерадостным 
флером, одноименный фильм 
Сергея Параджанова (1964). По 
давнему, но остающемуся вер-
ным замечанию Мариэтты Ша-
гинян, фильм этот нёс в себе: «…
непроизвольный советский опти-
мизм (утро века), каким, подчас 
независимо от воли авторов, про-
низаны у нас не только счастли-
вые, но и печальные фильмы». За 
красочной, яркой драматургией, 
в поэтическом сближении искус-
ства и природы лишь с трудом 
угадывается первоисточник – по-
весть «Тіні забутих предків» (1911) 
классика украинской литерату-
ры Михаила Коцюбинского. Под 
несомненным влиянием своего 
идейного кумира Кнута Гамсуна, 
Коцюбинский сумел обновить 
мир национальной словесности. 
Объединив в единой прозаиче-
ской ткани черты литературного 
импрессионизма и тонкого пси-
хологического описания, фоль-
клорные мотивы с модернистской 
структурой текста, Коцюбинский, 
вслед за Гамсуном, но вполне 
самостоятельно, преодолевал 

рамки жанровых ограничений и 
вкусов эпохи, создавая свой соб-
ственный магический реализм. 

Именно Коцюбинский зани-
мает центральное место в концеп-
туальных регистрах выставки Ана-
толия Чечика. И это не случайно. 
Художник родился и учился в Ки-
еве, окончив архитектурный фа-
культет Киевского государствен-
ного художественного института 
в мастерской Н.Б.Чмутиной. После 
ряда осуществленных архитек-
турных проектов, в конце 1970-х, 
Чечик увлекся оформлением те-
атральных спектаклей и в следу-
ющем десятилетии полностью 
посвящает себя сценографии и 
режиссуре. В 1983 году он стал 
главным художником Киевского 
театра кукол, а год спустя начал 
сотрудничать с Киевским ака-
демическим театром им. Ивана 
Франко, где в качестве художни-
ка-постановщика и режиссера 
поставил множество спектаклей. 
В 1987 году переехал в Тбилиси, 
где работал в эксперименталь-
ной графической мастерской 
Дома художников. С конца 1991 
года художник с семьей оконча-
тельно обосновался в Москве, 
где продолжил заниматься живо-
писью, графикой и медиа-искус-
ством в жанре придуманного им 
flashteatr’a. С 2007 по 2009 годы 

он вел курс на факультете сцено-
графии в ГИТИСе.

Зачем нужна здесь эта пре- 
дельно краткая биография, выс-
троенная столь бегло и прерывис-
то, словно пунктиром очерчиваю-
щая контуры пустотелого сосуда 
насыщенной жизни? В рамках вы-
ставки эта мимолетная атмос-
фера приобретает эстетический 
потенциал и социальную значи-
мость. Чечик средствами живо-
писи, графики, анимационных 
видеороликов и даже стилизован-
ного модного показа помещает 
собственную жизнь на авансцену 
общественного пространства на-
шего драматического времени. 
Художник не делится открове-
ниями или личными обстоятель-
ствами, накопленным опытом 
и прочими мудростями, сильно 
упрощающими картину мира. Он 
адаптирует забытое, почти утра-
ченное прошлое в мизансценах 
увиденной жизни. Схожим обра-
зом поступает и Коцюбинский, 
стилизуя самобытный мир гуцу-
лов, их обычаи, фольклор и веро-
вания. Но если задачи писателя, 
прежде всего, этнографические, 
то Чечик пытается сохранить 
историческую память и культуру. 

В предыдущих выставоч-
ных проектах, например, «HOMO 
LUDENS» (2020) художника инте-

ВЫСТАВКИ

«ТЕНИ ЗАБЫТЫХ ПРЕДКОВ» 
АНАТОЛИЯ ЧЕЧИКА
А ЛЕКСАНДР СА ЛЕНКОВ 

«Хорошее большей частью проходит бесследно, 
злое же всегда влечет за собой последствия»

Кнут Гамсун, « Плоды земли » (1917)
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ресовала проблема взаимодей-
ствия фактического времени и 
темпоральности станковой кар-
тины, принимающей черты то-
тальной инсталляции. В новом 
проекте Чечик переворачивает 
сложившиеся правила «человека 
играющего». Помещая своих ге-
роев в среду вакуума евклидова 
пространства, художник встреча-
ет зрителя циклом монохромных 
силуэтов и градиентной пустотой, 
где поиск утраченного времени 
становится ключевым мотивом 
«непроизвольной памяти». 

Нынешний же проект Ана-
толия Чечика, «Тени забытых 
предков» — это визуальные «Рас-
суждения о тенях» Делаланда. Вы-
мышленный французский фило-
соф, чьи слова Владимир Набоков 
использовал в качестве эпиграфа 
к своему роману «Приглашение на 
казнь», писал: «Подобно тому, как 
глупец мнит себя богом, мы счита-
ем, что мы смертны». По мнению 
суда Цинциннат Ц – главный герой 
книги – совершил «гносеологи-
ческую гнусность» и повинен в 

«непрозрачности» по отношению 
к другим людями за что и приго-
ворен к смертной казни. В ощу-
щении неотвратимости смерти 
у Набокова таится непрозрач-
ность теней, отражающих и сле-
дующих за индивидуальностью 
всякого человека. Чечик концен-
трирует внимание зрителя на 
облике подобного теневого си-
луэта постольку, поскольку про-
явлена непрозрачная, независи-
мая сущность этой исторической 
фигуры – известного художника, 
писателя и поэта. Вопрос заклю-
чается в том, насколько мы спо-
собны сопоставить имя с присут-
ствующей тенью? 

Вот перед нами воздушный 
силуэт пластического гения «Го-
лубого танцора» Александра Ар-
хипенко. Через мгновение тай-
на сваленного в кучу гарнитура 
– «двенадцати стульев» Ильфа и 
Петрова. Следом авангардист-
ская штудия Натана Альтмана, 
преодолевающая даже трехмер-
ную аксиоматику евклидова про-
странства и противоречивая диа-

лектическая форма Александра 
Шевченко. Рядом обосновался 
солдат в лучах мироздания Миха-
ила Ларионова вкупе с проекцией 
артистической жизни и драмати-
ческой судьбы Казимира Мале-
вича. Где-то поодаль расположи-
лась аллегория «Истории одной 
лошади» Исаака Бабеля и карика-
турный персонаж Корнея Чуков-
ского. К ней примыкает узнавае-
мый профиль Анны Ахматовой, 
футуристическая стихотворная 
«поступь» Давида Бурлюка, тан-
цующая композиция Александры 
Экстер, поглощающий пейзаж Ар-
хипа Куинджи и тени других помя-
нутых предков. 

Здесь важен не сам нарра-
тив, выстраивающий известных 
личностей в каноническую гале-
рею образов, а процесс узнава-
ния, свободный от стереотипного 
мышления, предвзятых оценок и 
идеологических манипуляций. Ис-
кусство позволяет нам видеть и 
чувствовать идеологию изнутри. 
Это свойство искусства как никто 
понимал Михаил Булгаков, кото-
рый с одной стороны представлен 
в цикле Чечика оружейным «на-
тюрмортом» из «Белой гвардии», 
а с другой стороны выступает 
следующей после Коцюбинского 
важной исторической фигурой, 
связанной уже с другим циклом 
«М и М» (2022), также экспонируе-
мым на выставке. 

Отличительной чертой аква-
рельных работ является их двой-
ственность и невозможность од-
нозначного определения жанра. 
Зритель увидит в графическом 
листе и прекрасные иллюстрации 
к роману «Мастер и Маргарита», 
и станковые вещи, укрупняющие 
через ритм акварельного пятна 
композиции-состояния, так свой-
ственные повествованию писате-
ля. При фокусировании взгляда на 
отдельной составляющей изобра-
жения, другие его элементы на-
чинают выполнять функцию фона, 
что приводит к их постоянной 
смене в зависимости от выбира-

ВЫСТАВКИ

Анатолий Чечик. Из серии «Тени забытых предков»
А. Тышлер. 2022. Печать на холсте, чёрный блеск. 90х70
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емой траектории осмотра. Аква-
рельное пятно в этой связи мыс-
лится как неотъемлемый атрибут, 
объект небольшого участка поля 
зрения, разрастающегося в цепь 
последовательного развития од-
новременно и поверхности изо-
бражения и литературного кон-
текста. Материальная плоскость 
графического листа выступает ус-
ловием доступа к постепенному 
эмпирическому раскрыванию ху-
дожественного образа. Акварель-
ная, непослушная композиция в 
этой связи обретает себя не толь-
ко в символической репрезента-
ции эстетических качеств, но и 
на уровне зрительного восприя-
тия и своей социальной функции. 
Способность образа быть окном 
в действительность, быть своего 
рода острием ножа, прорезаю-
щим дыры в пространстве между 
мирами, структурирует наш опыт 
как иконический. Отметим попут-
но, что иконический опыт – это 
не об окружающих нас значимых 
вещах, людях и их социальной ор-
ганизации, а о фактуре материала 
акварель, которая приспособлена 
к уникальной, распространяющей 
трансляции образа как иконы - 
главного ресурса не столько ре-
лигиозного, сколько симультанно-
го откровения. Такими «иконами» 
являются персонажи булгаков-
ской рукописной «поэмы».

Сохранение исторической па-
мяти связано для Чечика не толь-
ко с людьми, но и с ландшафтом 
городской среды. Это отчетливо 
прослеживается еще в одном ак-
варельном цикле «Не закрытое 
небо!» (2022). Ландшафт, переве-
денный в качестве наблюдаемо-
го феномена в онтологические 
рамки пейзажа, формирует пара-
доксальное сближение. Будучи 
однородной по своему происхож-
дению географической террито-
рией, ландшафт ключевых евро-
пейских столиц, преобразуется 
в остановленные, запредельные 
миры пейзажа – «образы края», 

которые отныне перестают дей-
ствовать в своей историчности и 
случайности. Художник воспроиз-
водит, зритель же всматривается 
в эту зияющую лакуну, где недей-
ственность сама становится не-
действующей:

В одном мгновенье видеть
вечность,
Огромный мир - в зерне песка.
В единой капле - бесконечность, 
И небо - в чашечке цветка

Начало поэмы Уильяма Блей-
ка «Прорицания невинного» (1863) 
формулирует подобное отноше-
ние к эсхатологическому пейзажу 
человечества, опосредованному 
привычками и инстинктивным 
освоением. Ведомый этими при-
вычками наблюдатель находится 
«как дома», словно животное в 
естественной среде обитания, но 
все же несколько иначе. Различие 
строится на представлении о том, 
что пейзаж несет в себе «месси-
анское время», то есть является 
способом мыслить историю без-
действенно. Через время пейзажа 
история освобождается от идей 
прогресса, причин, следствий и 
целей. Таким образом, у худож-
ника и зрителя есть только насто-
ящее время. Прошлое предстает 
таким, каким мы его знаем. 

 Своеобразным итогом 
и завершающей частью выста-
вочного проекта является гра-
фический цикл и видео «Палата 
№ 6» (2022). Но если для Чехова 
больничный флигель оказывается 
средоточием приобретенного и 
диагностируемого психического 
расстройства, то Чечик переос-
мысляет первоисточник сцениче-
ски, помещая своих персонажей 
в театрализованное простран-
ство и на шкалу изменчивости 
представления об этих героях. В 
какой-то момент Наполеон, Це-
зарь, Диоген и Гамлет предстают 
в облике безумцев. В иные вре-
мена они – провидцы, а сумасше-

ствием оказывается всего лишь 
привычная «нормальность» окру-
жающих.

Подобно явлению «флэш дра-
мы», flash-theatre Анатолия Чечи-
ка длится не более 16 минут, со-
стоит из одного акта и показывает 
символы культуры и искусства в 
качестве мгновенных «вспышек» 
истории их бытования. С течени-
ем времени знаменитые художе-
ственные произведения, культо-
вые личности и целые идеологии 
обрастают разного рода толко-
ваниями с той или иной степенью 
отклонения от реального положе-
ния дел. Жизнеспособность этой 
паутины значений во многом зави-
сит от отношения к исторической 
памяти, от способов сохранения и 
воспроизводства визуальных об-
разов прошлого. Однако, Чечик 
не дает объективную историче-
скую оценку появлению и раз-
витию символов, он переводит 
их в анимационную цифровую 
среду, где сценические образы 
кукольного театра и эстетика 
танцевальных па бурлеска и ка-
баре соседствуют с сюрреалисти-
ческим, дробным ландшафтом, 
выстроенным средствами flash 
технологии. Основным инстру-
ментом этой технологии является 
векторный морфинг, позволяю-
щий создавать сложные мульти-
пликационные сцены при помощи 
плавных переходов всего одного 
или нескольких ключевых кадров. 
В этой связи наиболее сложной и 
интересной проблемой становит-
ся соотношение технологических 
аспектов анимации с выстраивае-
мой формой повествования.

Выставка «Тени забытых 
предков» Анатолия Чечика на-
полнена стремлением художника 
вырваться из контекста совре-
менной действительности в ре-
альность «осевого времени», в 
котором по завету Карла Ясперса 
поселилась не только греческая 
архаика и классика, но и, до поры 
до времени, покоятся наши пла-
ны и надежды.   

ВЫСТАВКИ
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Стремление к новизне в природе Анатолия Чечи-
ка. Проба неизведанных форм - его творческая мане-
ра. О том, каково это, он пишет сам: 

«Я наказан творением,
как Агасфер бессмертием.
Изгнанный из рая,… я иду,
путая города, детей и страны,
меняя жён и профессии.
Через Одессу и архитектуру,
Киев и кукольный театр,
сценографию, режиссуру,
Грузию, графику, живопись…
С ослиным упрямством
я пытаюсь изобразить
эту жизнь, смысл которой
мне неведом».

Его обращение к надоевшей компьютерной 
анимации поначалу показалось случайностью. Даже 
вызвало протест. Но ненадолго. По мере рожде-
ния фильмов «Дон Тенорио», «Война и мир», «Де-
камерон», «Варьете Феодора», «Лабиринт», «1001», 
«Leporello» возникало понимание, что мастер преоб-
разует технические ресурсы в новый художествен-
ный язык. Зондирует непознанное, исследует воз-
можности и предъявляет новую эстетику:

К тому же разнообразие жанров и форм не 
скрывает единой подоплёки, характерного почерка 
художника. Ибо как бы высоко ни воспарял он в ис-
кусности, какие бы откровения ни диктовал ему та-
лант – в основе его творчества мысль.

Новая работа Чечика «Гофман – Брехт» об эво-
люции ничтожества в фюрера, вождя, императора. 

Тема актуальная. Разоблачая это явление, Чечик, 
Гофман, Брехт - единомышленники и по сути, и по фор-
ме. Все они - словесно, либо средствами пластических 
искусств пользуются одним оружием – сатирой.

Здесь пройдёт перед вами
карьера бандита,
Цвет бандитского мира,
его элита!
Вы увидите бывших
и настоящих,
Живых и уже в могиле
смердящих

Представление, как и следует, начинается увер-
тюрой и знаменитым зонгом, которым фея Роза-
бельверде (если я не ошибаюсь) презентует героя.

Преображение нашего Крошки: Цахеса, Мэк-
ки, Адольфа и ещё кого-то «до боли знакомого» 
- один чёрт! - происходит по классической схеме. 
Сильные мира сего определяют его пригодность, 
подбирают «прикид», вскармливают. Анимация 
даёт возможность разгуляться и получается очень 
смешно. Следующий этап: расправа с теми, кто 
взрастил и вскормил. Полицейская каска очерчива-
ет на моноколесе силуэты убитых - сильная картин-
ка. Оставшись в альянсе с крысой – привет Гофма-
ну! – наш герой осознаёт своё величие. Теперь дело 
за войском.

В духе старых театроведческих штампов от-
мечу: главная метафора фильма - ржавые трубы. 
Что неудивительно. Автор не старается «говорить 
красиво», он говорит о страшном. Из ржавых труб 
льётся любимый напиток народных масс, ржавые 

ЧЕЧИК – ГОФМАН – БРЕХТ
ВИКТОРИЯ К УРЕНКОВА
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трубы распиливают на виселицы. 
Вырастающие из самых низов, из 
клоаки, ржавые трубы, облача-
ются в чёрные френчи зловеще-
го войска. Трансформация – вот 
он язык жанра! Войско вышаги-
вает по трупам, оркестры играют, 
портовый люд ликует, проститут-
ки исполняют свою социальную 
функцию.

Начало второго действия обо-
значено вторым зонгом. Крошка 
обнаруживает голос и деклариру-
ет намерения:

«От Гибралтара до Пешавара
Подушки пушки нам.
И если новая Жёлтая, лиловая,
Чёрного окраса попадётся раса,
Из неё мы сделаем бифштекс.
Трам-там!»

Звуковой ряд: восхититель-
ная музыка Курта Вайля с его зна-
менитыми зонгами, как и скрежет 
железной пилы по ржавым тру-
бам, и звуки сосущего грудь Крош-
ки, и бульканье нечистот - замеча-
тельно уместны, хотя в фильме 
всё органично, и расчленить его 
на звуковое оформление и изо-
бражение невозможно.

Крошка бронзовеет, красот-
ки кабаре отплясывают в проти-
вогазах, а окружающий мир тонет 
в дерьме. Свой дерьмовый мир 
Крошка обносит забором из колю-
чей проволоки. Такова сущность 
всех Крошек. Аллюзии очевидны. 
Когда же количество дерьма до-
стигает критической массы, фея 
Розабельверде отправляет за-
рвавшегося пигмея туда, где ему 
и положено быть – в канализацию! 
Заключительный аккорд: звук спу-
скаемой вслед нечистотам воды в 
клозете да сброшенный в клоаку 
волосок с головы Крошки Цахеса.

Работы Анатолия Чечика 
всегда интересно разгадывать. 
Художник приглашает зрителя к 
некой игре. Интересно угадывать 
мотивы из произведений назван-
ных авторов. Ассоциаций уйма. 
Ну, например, у Гофмана в фина-

ле Крошка Цахес тонет в ночной 
вазе с нечистотами – у Чечика не-
чистоты наполняют водоём, в ко-
тором спортсменки занимаются 
синхронным плаванием: головой 
вверх - головой вниз.

Интересно угадывать визу-
альные трансформации. Потому 
что они остроумны и в каждом 
из превращений мысль, смысл. 
Это как раз и позволяют новые 
технологии. Такой откровенной 
и успешной эксплуатации ком-
пьютерной графики, как у Ана-
толия Чечика, я не видела ни у 
кого. (Хотя, конечно, могу пред-
положить, что видела не всё). 
Художнику нравится этот поиск. 
Он, кажется, выжимает из новой 
техники максимум и получается 

ярко, динамично, насыщенно. 
Анатолий Чечик делает компью-
терную графику по-настоящему 
живописной.

С этим замечательным ма-
стерством и всем своим творче-
ским темпераментом автор об-
ращается к современному миру. 
Чтобы напомнить, предостеречь.

Новая работа «Гофман – 
Брехт» воздействует как удар, как 
вспышка. Flash! И не удивитель-
но. Она из репертуара FlashTeatre 
Anatol Chechik.   

ВЫСТАВКИ

Анатолий Чечик. Из серии «Тени забытых предков». П. Кончаловский
Печать на холсте, чёрный блеск. 75х65
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КЛИНXV.ШКОЛЫ
ВЫСТАВКА МОЛОДЫХ ХУДОЖНИКОВ ТЕАТРА
ИННА МИРЗОЯН

КЛИНXV.ШКОЛЫ. Выставка молодых художников театра. Союз театральных деятелей
Российской Федерации. Музей Москвы. Кураторы Инна Мирзоян, Дмитрий Осипенко
Художник экспозиции Мария Кривцова. Автор логотипа Евгений Добровинский
Полиграфия Ольга Золотухина. 30 ноября 2022 – 15 января 2023

КЛИНXV.ШКОЛЫ — пятнадцатая выставка молодых худож-
ников театра, впервые инициированная в 2001 году молодежной 
командой Комиссии по сценографии Союза театральных деяте-
лей Российской Федерации. В это краткое и лаконичное назва-
ние вложено сразу несколько смыслов: клин — треугольник с 
устремленным острым углом, объединение трех начал; вектор, 
задающий направление; полет — вспомним журавлиный клин; 
примитивное орудие труда. Название традиционно содержит 
не только порядковый номер, но и некую тему. Так, в 2017 году 
студенты-кураторы выставки КЛИН.ПИР XII рассматривали её 
прежде всего как ПИРшество сценографических идей. Своео-
бразным ответом зрителям, уверенным, что выставка названа 
так в честь города, однажды возник ГОРОДКЛИН#13, отслежи-
вавший локации тринадцати точек на карте Москвы и связанные 
с ними художественно-театральные проекты. Последний КЛИН 
XIV. ПРО СЧАСТЬЕ состоялся в локдаун 2020 года в формате open 
space в музее-заповеднике «Щелыково», усадьбе драматурга 
А. Н. Островского, и исследовал тему счастья и радости бытия 
обитателей российской глубинки. Наконец, разыграв массу сю-
жетов, перебрав с десяток концепций, утомленные импровиза-
циями в этом году художники вернулись ко вполне будничной, 
но невероятно актуальной теме ШКОЛЫ. На нынешней выставке 
были представлены работы студентов и выпускников ведущих 
театрально-художественных учебных заведений страны. К двум 
основополагающим сценографическим «академиям» — Рос-
сийскому институту театрального искусства (ГИТИС) и Школе-
студии при МХАТ имени А. П. Чехова — уверенно примкнули 
отделение дизайна Высшей школы экономики, Британская выс-
шая школа дизайна, театрально-декорационное отделение Мо-
сковского государственного академического художественного 
института имени В. И. Сурикова, Российский государственный 
институт сценических искусств, Колледж музыкально-театраль-
ного искусства имени Г. П. Вишневской, Высшая школа сцениче-
ских искусств под руководством К. Райкина. 
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Создавая экспозицию, её 
художник Мария Кривцова так 
«локализовала» школы, чтобы их 
разность и схожесть были оче-
видными для посетителей. Поэто-
му экспозиция формировалась 
блоками, где каждый блок – это 
школа, или группа однокурсни-
ков, объединённых Мастером. 
При этом каждая такая группа на-
глядно «маркировалась» аббре-
виатурой: РГИСИ, МХАТ, ГИТИС, 
ВШЭ и так далее в виде метровых 
букв из толстого рифлёного гоф-
ра-картона. Выставку предваря-
ла школьная доска, на которой 
разноцветными мелками был 
изображен план с указанием ло-
каций школ. Эта навигация рабо-
тала подсказкой для посетителей 
и давала представление масшта-
ба выставки и её наполнения. На 
доске было выделено место для 
отзывов и рядом - горсть цветных 
мелков. Выставка длилась полто-
ра месяца и за это время вся до-
ска была исписана и изрисована 
в несколько слоев так, что слов 
было уже не разобрать, зато об-
разовалось причудливое цветное 
«кружево» из фраз и иероглифов. 

Командно выступили гости 
из Санкт-Петербурга - РГИСИ, 
руководимые Валерием Полу-
новским. Добротные макеты и 
эскизы костюмов и декораций – 
демонстрация учебного процес-
са – создали «центр притяжения» 
экспозиции – это было обуслов-
лено, прежде всего, их размеще-
нием в центральном зале музея. 
Однако не только. Студентки IV 
курса продемонстрировали ра-
боты с «не детским» осмыслени-
ем драматургии, исторических 
и стилистических особенностей 
произведений. Порою молодые 
художники от робости, или в сво-
еобразном понимании «хороших 
манер» создают бесцветные «се-
рые» композиции, как бы стесня-
ясь открытого цвета и звонких 
«аккордов». Питерцы, напротив, 
смело используют все «семь нот», 
что создает плотность звучания 
листа. Экспозицию дополняла 

серия театральных плакатов: ла-
коничные графические фразы, 
присущие этому жанру, остро-
умно сформулированы и выпол-
нены лёгкой рукой. В последние 
годы среди педагогов «новой 
формации» и «академиков» не-
редки споры: обязан ли художник 
театра так уж хорошо рисовать? 
Или способность фантазировать 
и мыслить креативно, быть пара-
доксальным – гораздо более цен-
ные качества, нежели крепкий 
рисунок? Студенты РГИСИ, балан-
сируя между тем и другим, владе-
ют уровнем, обеспечивающий им 
хороший start up в освоении про-
фессии художника театра. 

Солидно и авторитетно вы-
ступила Школа-студия МХАТ. Сце-
нографы были представлены вы-

пускниками Владимира Арефьева 
и, наряду с дипломными проек-
тами, показали реализованные 
спектакли из идущего реперту-
ара. Можно утверждать, что это 
были действительно «взрослые» 
– не ученические работы, с выра-
зительным и уже оформленным 
художественным стилем. Хотя, в 
эскизах и макетах Анжелики Кре-
менецкой и Нины Юнгвальд-Хиль-
кевич можно было перехватить 
энергию, которой Мастер щедро 
поделился с ними и которая ещё 
явно подпитывает их, но уже пре-
образуется каждым в самостоя-
тельный авторский почерк. 

Мхатовское же отделение 
художников и художников-техно-
логов по сценическому костюму 
представило эффектные и весьма 
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притягательные для посетителей 
выставки макеты костюмов к «По-
смертным запискам Пиквикского 
клуба» Ч. Диккенса и «Укроще-
нию строптивой» У. Шекспира. 
Созданные из крафт-бумаги и 
кальки, мешков для строительно-
го мусора и иного «сора» – тради-
ционная техника «ваяния» этой 
школы – они давно стали визитной 
карточкой факультета. Совмещая 
функции художника и технолога 
– были представлены мастерские 
Эмилии Герц и тандема Ирины Вос-
триковой и Регины Хомской, - сту-
денты точны не только в создании 
исторического кроя, силуэта и об-
раза костюма, но и дотошны к его 
деталям: рюшам, кружевам, во-
ротникам, пуговицам, перчаткам, 
головным уборам и иным аксес-

суарам. Всё выполнено в едином 
«ансамбле», не говоря уже о груп-
пе манекенов – работа студентов 
Эмилии Герц – созданных самосто-
ятельно, как полноценные скуль-
птурные объекты, включающими 
лепку лиц и рук. 

ГИТИС был представлен 
двумя сценографическими ма-
стерскими: II курс – руководите-
ли Анастасия Глебова и Станис-
лав Морозов и IV курс – мастер 
курса Николай Симонов. «Дет-
скость» и «взрослость» этих 
экспозиций была очевидна не 
только благодаря тематике сту-
денческих заданий, где первые 
фантазировали на тему сказок 
«Соловей», «Оле-Лукойе», «Питер 
Пэн», а вторые работали со слож-
нейшим музыкальным материа-
лом на музыку Ф. Гласса, К. Орфа, 

Л. Десятникова. Очевидно, что 
старшекурсники-симоновцы были 
лимитированы рамками жёстко-
го учебного задания: большим, 
чем это принято, масштабом 
макета, его лаконичностью и ми-
нимализмом. Решая задачи ком-
позиции, мизансцены, ритма, про-
порций, баланса белый/чёрный и 
много ещё чего, бумажные маке-
ты-исполины провозглашали, пре-
жде всего, гармонию «белого», 
доказывая его многозначность и 
универсальность. Действитель-
но, как красноречиво может сы-
грать белое пространство, если 
его умело аранжировать. Кажет-
ся, студенты, в том числе, упраж-
нялись в сочинении музыкальных 
фраз и тем, вписанных в белое, 
последовательно перебирая кла-
виатуру от «до» до «си», или ме-
няя регистры и залезая на чёрные 
клавиши. Второкурсникам, веро-
ятнее всего, был предоставлен 
карт-бланш: творите, дерзайте! 
И они с лёгкостью вернулись в 
своё, ещё не успевшее убежать, 
детство, используя известные 
подручные средства: мозаику и 
аппликацию, разноцветные лам-
почки и блестки, искусственные 
цветы и перышки… – неограни-
ченный арсенал средств, пригод-
ных для домашнего рукоделия. 
О том, что каждая деталь, каж-
дый элемент на сцене имеют 
значение, смысл и своё важное 
место – им ещё предстоит узнать. 
Пока же они творят без запретов 
и цензуры, сочиняя и воспроизво-
дя свои богатые детские миры.

Отделение художников по 
костюму ГИТИС уступало мха-
товским творцам в «анатоми-
ческих» познаниях костюма, но 
эскизы выпускницы Виктории 
Севрюковой Любовь Яковенко 
или дипломников Екатерины 
Устиновой Анны Топуридзе и 
Фёдора Архипова демонстри-
ровали креативное сочинение 
образа и его художественного 
осмысления. Их эскизы включа-
ли ряд сценических подсказок, 
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которые призваны помочь ак-
тёру познать характер персона-
жа, его интонацию, пластику. К 
тому же, Анна и Фёдор удивили 
авторскими мультфильмами, 
включившими своих героев в 
сказочно-мистические сюжеты. 
Анимированные наброски под-
твердили достоверность и жизне-
способность их персонажей.

Театр - больше, чем театр, 
- такую формулу как бы про-
возгласили выпускники Полины 
Бахтиной и Гали Солодовнико-
вой  Британской школы дизайна, 
представив не театральные эски-
зы и макеты, а динамические ин-
сталляции на свободную тему: 
Катерина Клецина -  инсталляцию 
«Снегурочка» с капельницами 
– переход героини Островско-
го в иную субстанцию, а Антон 
Левдиков -  «Теневую кровать» 
- зрителю глумливо улыбаются 
вибрирующие тени «пляшущих 
человечков». И тут не поспоришь 
– интерактивный объект всегда 
магически притязателен и, хоть 
не заменит спектакля, но готов 
рождать неожиданные аллюзии.

Не имея определённых 
условий - должной высоты по-
толка Музея Москвы - зрители 
лишились возможности посмо-
треть представление группового 
проекта «Царь-девица» по по-
эме-сказке Марины Цветаевой. 
Пришлось довольствоваться от-
ключенной опцией «живого спек-
такля» группы студентов ВШЭ фа-
культета «Театр и перформанс», 
кураторы Анастасия Нефёдова, 
Эмма Васильева и Степан Лукья-
нов. Цветной теневой театр с 
фантастическими и абсурдными 
существами обещал множество 
интриг и превращений, но и в ста-
тичном виде был вполне хорош. 
Экспозиция провоцировала на ис-
следование: можно было зайти за 
ширму, взять плоскостную куклу 
и поиграть-поводить ею по светя-
щемуся экрану.

Среди учебных заведений ве- 
сьма достойное место занимает 
Колледж музыкально-театраль-
ного искусства им. Вишневской, 

мастер курса Варвара Лотова. Вы-
пускники колледжа хорошо обу-
чены, что, в впоследствии даёт им 
преимущества при продолжении 
обучения в высших профильных 
Вузах. Это подтвердила экспо-
зиция, в которую вошли макеты, 
эскизы, костюмы и театрализо-
ванные объекты.

МГАХИ им. Сурикова – ста-
рейшая школа, подарившая круп-
нейших мастеров отечественной 
сценографии. Блок «суриковцев» 
выглядел достойно и профессио-
нально, довольно трудно упрек-
нуть его выпускников в неумении 
рисовать, или писать эскизы, или 
делать макеты. Но ощущение, 
что время в этой академии за-
стопорилось на отметке восьми-
десятых, не отпускает. Кажется, 

что рисунок, живопись, компози-
ция… - перечень дисциплин, не 
подразумевающих своего объ-
единения под рубрикой «совре-
менный театр». А современный 
театр, как мы знаем, может быть 
каким угодно: традиционным, 
авангардным, формальным, аб-
сурдным, эпатажным, мульти-
жанровым, камерным, исполин-
ским, эко-театром, нано-театром, 
био-театром, театром звуков 
и театром безмолвия, театром 
взаимодействия и театром без-
действия, театром с людьми, 
детьми, животными, птицами, 
пришельцами и инопланетянами, 
и ещё много каким может быть 
театр, чему и названия ещё нет.                                                                                               
Вот про такой театр хотелось бы 
сделать следующий КЛИН.   

Фото предоставлены Кабинетом сценографии СТД РФ



50

С Ц Е Н А  № 2 (14 2 )  /  2 0 2 3

ПРОФЕССИЯ – ХУДОЖНИК

В ТЕАТРЕ СКРЕЩИВАЮ ШПАГИ
БОРИС МЕССЕРЕР ИНТЕРВЬЮ

ДМИТРИЙ РОДИОНОВ

ДР: Борис Асафович, в книге 
«Жизнь переходит в память», толь-
ко что вышедшей в издательстве 
«АСТ» - рассказ о художниках, с ко-
торыми Вы вместе работали, дру-
жили, а главный лейтмотив пове-
ствования – двигающая по жизни 
страсть к живописи. О театре же 
при том, что Вы много работали и 
в музыкальном театре, и драмати-
ческом, и театре кукол, Вы говори-
те весьма лаконично.

БМ: В людях и в разных си-
туациях было много-много разо-
чарований. Для меня главное 
– свобода творчества, свобода, 
независимость. На этой почве 
возникают конфликты с режис-
сёрами. Часто вспоминаю мою 
любимую остроту по этому пово-
ду: у Доррера была собака, кото-
рая лаяла при слове «режиссер». 
Режиссёры, как правило, очень 
сильные люди – личности. И они 
давят на психику, на сознание, и 

знают, как надо, не очень прислу-
шиваются к тому, что им предла-
гают, или прислушиваются иначе, 
как важно для них, воспринима-
ют сделанное, но сами знают, что 
именно они хотят и так далее. И 
так происходит это давление. Я 
всегда это с трудом переживаю, 
и это одна из причин того, что 
предпочитаю живопись, потому 
что там я свободен. А в театре я 
всё-таки скрещиваю шпаги, если 
можно так выразиться. Скрещи-
вать шпаги приходилось со мно-
гими режиссёрами. 

ДР: А Ваш мхатовский пери-
од с Ефремовым?

БМ: С Ефремовым дружба-
вражда, через тире, дело иногда 
доходило до конфликтных ситуа-
ций. Сейчас, когда вспоминаю обо 
всем этом, мне смешно бывает по 
поводу тогдашн¬ей собственной 
позиции. Мы могли спорить по 

Борис Мессерер
За «штурвалом»

офортного станка

Впервые в легендарную мастерскую Бориса Асафовича Мессерера на улице Поварская, 20 я был пригла-
шен в 2000 году: это было время воплощения грандиозного проекта, предложенного С. М. Бархиным к 
225-летию Большого театра и посвящённого художникам за всю его историю. Пройти она должна была 
в московском Большом Манеже, оформление выставки и её архитектурно-планировочное решение сози-
дал один из выдающихся художников Большого театра Борис Мессерер. На полу лежали рулоны бумаги, 
соединенные, казалось, в бесконечную ленту с выклеенными в масштабе всех выбранных для выставки 
работ, всего их было более трех тысяч, сам же хозяин предстал для меня Демиургом, творцом про-
странства искусства, оживляющего тёмную материю всполохами молний вдохновения. Мастерская 
произвела впечатление, которое, может быть, можно сравнить только с эффектом запечатления, слу-
чающимся у детей, когда отдельные из первых картин бытия запечатлеваются на всю жизнь. При весь-
ма скромной площади мастерской её комнаты с высокими потолками показались мне залами таинствен-
ного готического замка, такая мастерская могла быть у Финна, Копеллиуса или Калиостро. Массивные 
деревянные кресла и широкий деревянный стол, хотя и не круглый, но словно из времён Короля Артура, 
в своей скромной величавости застыли в доверчивом естестве, однако, если бы хозяин разрешил, могли 
бы исполнить сагу о людях, собирающихся здесь и составляющих гордость российской культуры, и не 
только российской. Грандиозный станок для печати офортов только добавлял величия всей обстанов-
ке. Поводом для настоящей встречи стал выход книги «Жизнь переходит в память» и приближавшийся 
юбилей Мастера.
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совершенно несущественным ве-
щам. Например, в одном из спек-
таклей мне хотелось, чтобы дверь 
была побольше для большего эф-
фекта, а Ефремов хотел сделать 
её очень бытовой. И мы ругались 
до умопомрачения, удивляюсь 
себе и не могу понять, как это мог-
ло быть из-за каких-то жалких сан-
тиметров. Я не говорю, кто прав, 
но из-за этих сантиметров были 
такие страстные споры, такой на-
кал – до криков. Вот это я назы-
ваю дружба - вражда. Ефремов 
был в моём представлении силён 
как режиссёр театра пережива-
ния, применю такое условное на-
звание, а когда начинался театр 
представления, он был явно слаб 
в этом отношении.

Ну, предположим, чтобы 
было понятно, о чем я говорю, 
«Борис Годунов» - идёт спектакль 
в быстром темпе, Ефремов очень 
толково, много говорит о том, 
как надо читать стихи Пушкина и 
говорит о том, что нужно читать 
в ритме без актёрского акценти-
рования, эмоционально, в темпе, 
чтобы рифмовки прочитывались 
и так далее. В спектакле был за-
нят бедный Миша Ефремов, его 
сын, и прямо чудеса делал из это-
го поэтического воплощения сло-
ва. Но доходили до сцены Корчмы. 
Выходил Слава Невинный, причём 
в костюме, плотно облегающем 
его собственный огромный жи-
вот, которого он совершенно не 
стеснялся, а буквально нёс его, с 
большим достоинством. И начи-
нался реализм, обстоятельный, по-
мхатовски. А играл он Варлаама. 
И всё - весь этот темп, ритм, стреми-
тельность, стихотворность улету-
чивались, это была «мхатовская» 
игра. Я нервный человек, доста-
точно сумасшедший, говорю Еф-
ремову: «Что ты делаешь? Это же 
совершенно остановка всего дей-
ствия, разрушение спектакля…». 
А ему это надо было, потому что 
он работал для себя по системе 
Станиславского, как он говорил 

– по системе КС: актер должен 
раскрепоститься, почувствовать 
себя, найти свой стиль и так да-
лее. Это повторялась из репети-
ции в репетицию, но я не мог пе-
режить этого, я просто видел, что 
это ошибка режиссёрская. И мы 
ругались, что было недопустимо, 
конечно, с моей стороны, я пони-
мал, что так нельзя вообще вести 
себя с режиссёром, но ничего не 
мог с собой поделать. Ефремов 
был всё же противоречивой фигу-
рой. Поэтому как следствие всего 
этого я обозначаю наши отноше-
ния с ним, как дружба-вражда. 
Не могу сказать: мой друг Олег 
Ефремов, это было бы натяжкой, 
потому что мы ругались безумно. 
А была, конечно, где-то просто 
дружба, добрые, смешные были 
ситуации. Церковь в Брюсовом 
переулке, трагические похороны, 
панихида по безвременно умер-
шей дочери моих друзей. Десять 
утра, народа мало, все мрачные, 
непонятная погода, дождь. Из 
знакомых вижу Юрия Григоро-
вича, обмениваемся с ним взгля-
дами и решаем, что надо уйти 
куда-то, отвести душу, потому 
что непереносимо всё. В это вре-

мя всё закрыто, рестораны, Дом 
Композиторов, и мы идём, а я 
был в то время главным худож-
ником МХАТа, идем во МХАТ. 
Григорович в длинном пальто до 
земли, воротник поднят, на голо-
ве ёжик седых волос. На служеб-
ном входе говорю: «Это со мной», 
и мы поднимаемся к Ефремову. 
Ефремов в раздражённом состо-
янии, ходит по кабинету, сегодня 
общее собрание, ему надо высту-
пать перед коллективом. Спра-
шивает меня: «Что ты хочешь?». 
«Посмотри, кого я привёл!». Он 
медленно вглядывается, длинная 
пауза, соображает, что это Григо-
рович и заводит нас в маленькую 
комнату внутри своего кабинета. 
И говорит: у меня ничего нет, ника-
кой закуски, только сахар. У меня 
же была с собой бутылка водки из 
тархуна, зелёная такая. Ефремов 
показывает маленькую, узенькую 
рюмку и говорит: «Это рюмка 
Станиславского». И вот мы втро-
ём по очереди пьем тархун-водку 
из рюмки Станиславского и заку-
сываем кусками сахара. Ефремов 
проклинает свою участь, что он 
главный режиссёр, что надо вести 
собрание сегодня, что так боль-

ПРОФЕССИЯ – ХУДОЖНИК

Альберто Алонсо, Майя Плисецкая, Борис Мессерер
Большой театр. Премьера «Кармен-сюиты». 1967
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ше жить нельзя. Вот такой был 
всплеск дружеского общения, 
сохранившийся в моей памяти. 
Обозначаю двойным словом свои 
отношения с режиссёрами, пото-
му что полной дружбы с режис-
сёром не может быть, она всегда 
носит двойственный характер.

ДР: После первых спектаклей 
в «Современнике» были поста-
новки в Большом. Как Большой 
театр возник?

БМ: Работа эта возникла со-
вершенно стихийно. Самое начало 
шестидесятых, труппа Большого 
театра собирается на гастроли в 
Америку. Накануне отъезда, бук-
вально за несколько дней, я, поль-
зуясь знакомством с Галиной Сер-
геевной Улановой, мой отец был с 
ней дружен, прошу познакомить 
меня с Вадимом Фёдоровичем 
Рындиным и поспособствовать, 
чтобы Вадим Федорович сказал 
какие-то слова о моих работах. 
Она любезно приглашает меня к 
себе домой, а жила она в доме на 
Котельнической набережной, от-
крывает дверь, я вхожу, вижу, что 
там Вадим Фёдорович копается, 
подходит, мы знакомимся, прово-
дит в свою комнату-мастерскую.

Идёт длинный разговор: на-
чинающий художник рассказыва-
ет про свои проблемы, он показы-
вает свои эскизы к «Дон Карлосу» 
и другие, идёт дружеское обще-
ние, говорил он медленно, с рас-
тяжкой, в общем встреча прошла 
хорошо. Потом Большой театр 
уезжает на три с половиной меся-
ца в Америку. В этот момент Раиса 
Степановна Стручкова, известная 
балерина, в то время она много 
танцевала, держала репертуар, 
желая сделать своему мужу Саше 
Лапаури приятное, плюс конъ-
юнктурность момента, что нет 
руководства Большого: Леонид 
Михайлович Лавровский уехал, 
Галина Сергеевна уехала, Рындин 
уехал, директор театра и так да-
лее, все уехали, - она затевает, 

как руководитель оставшейся 
труппы, сделать спектакль, не 
то что подпольно, но стихийно, 
переживая, что лучшие люди уе-
хали и они там, за границей, «обо-
гащаются». И вот Саша Лапаури 
и балетмейстер Ольга Тарасова, 
она работала в кордебалете, при-
думали постановку «Подпоручи-
ка Киже» по Тынянову на музыку 
Прокофьева где-то минут на со-
рок. А звонок мне воспоследовал 
буквально через день-два после 
отъезда труппы. Несмотря на то, 
что я был начинающий художник, 
они ко мне обратились, видимо, 
потому что Раиса Степановна 
знала меня с детства, и потом в 
это время моё имя как-то стало 
известно, потому что на тех, кто 
делает впервые что-то в театре, 
самое повышенное внимание. 
Впереди было довольно много 
времени, я начинаю спешно рабо-
тать и к приезду труппы обратно 
через три с половиной месяца у 
меня готов макет. И на аэродро-
ме, когда я встречаю всех и Вади-
ма Фёдоровича, говорю ему, что 
вот такая ситуация: мы затеяли 
балет и хотим вам показать. Он 
в шоке: только что он имел дело 
с более чем начинающим худож-
ником, и вдруг уже в его театре 
делает балет, ситуация возникла 
напряжённая.

Где-то через неделю состо-
ялся показ макета, и Вадим Фе-
дорович как-то благожелательно 
отнёсся, но говорит, что фигуры 
очень большие на заднике, вы 
помните, это такие фигуры вы-
сокие, огромные, - фигуры на за-
днике надо уменьшить, потому 
с галёрки не будет ничего видно 
– вот его слова. Уменьшить же 
их невозможно, вся изюминка в 
том, чтобы они были огромные 
эти фигуры. Я никак не мог при 
всём такте и желании на это пой-
ти. Продолжаю делать то, как 
начал делать, что уже конфлик-
тно по существу. Саша Лапаури, 
тогда известный танцовщик, он 

погиб потом в автомобильной 
катастрофе, сейчас его забыли, 
желая, видимо, подольститься к 
Рындину, сообщает ему, что Бо-
рис – молодой художник, а вас не 
слушает и делает свои большие 
фигуры. Рындин приходит на пер-
вую монтировочную репетицию, 
когда всё уже готово, видит эти 
огромные фигуры, начинает без-
умно нервничать и выговаривать 
мне. Настроение у меня, конечно, 
соответствующее: главный худож-
ник недоволен тем, что я делаю. 
Монтировка идёт, постановочная 
часть бегает, кричит в свои пере-
датчики, задник с огромными фи-
гурами висит. В антракте Рындин 
подходит и говорит: «Прости, Бо-
рис, я был не прав, спектакль будет 
хорошим». Всё хорошо, только 
он кричал и выказывал недоволь-
ство в тот момент, когда все были 
на сцене, а подошёл, когда я был 
один в центральном проходе 
зрительного зала. Вот с этого на-
чалась работа в Большом театре, 
потом уже была «Кармен-сюита» и 
другие постановки. 

ДР: Вопрос скорее ритори-
ческий, боюсь его точно форму-
лировать: как рождается идея? 
Стилистика «Подпоручика Киже» 
была в явном контрапункте к тра-
дициям театральной живописи 
Большого театра, как Вы на это 
решились или это решение как-то 
родилось? 

БМ: Родилось, потому что я 
сидел, думал, думал и постепен-
но пришёл к такому решению, да, 
родилось, это не было запрограм-
мировано никак, по ходу работы, 
я предложил, они согласились, 
потому что литературные люди 
легче соглашаются, даже режис-
сёры-балетмейстеры, с какой-то 
идеей. Театрально-режиссёрству-
ющие люди более консервативно 
держатся за свои идеи. 

ДР: С «Кармен» было также? 



Борис Мессерер. Франческа. Эскиз костюма к балету «Три возраста Казановы». Цветной офорт. 63х49 см.
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БМ: С «Кармен» было про-
сто. Плисецкая давно мечтала о 
«Кармен-сюите». Вдруг приезжает 
Альберто Алонсо на гастроли, она 
видит Альберто в зале, бросается 
к нему и говорит: «Альберто, хо-
тите сделать со мной Кармен»? Он 
в полном восторге: «Конечно, это 
моя мечта». И Майя с этой идеей 
пошла по великим композиторам. 
Шостакович и Хачатурян отказы-
ваются: мы с Бизе не будем связы-
ваться, это классика, мы боимся 
сделать что-то не то. И также Майя 
пошла с Альберто с этим пред-
ложением к Тышлеру, а Альберто 
был косноязычен, тогда он совсем 
по-русски не мог говорить, гово-
рил на каком-то полу испанском, 
полу английском, стал объяснять. 
Тышлер отказался, сказал, что это 
для него авангард, в таком не мо-
жет участвовать, что у него другой 
театр и так далее. Тогда Майя бро-
силась ко мне, а с музыкой к Ще-
дрину. Поскольку мы были тогда 
молодые, нам нечего было терять, 
мы легко согласились. И когда Ще-
дрин принёс свой музыкальный 
вариант, он настолько всем по-
нравился, что даже сомнений ни у 
кого не было, что это не концерт-
ный номер, как предполагалось, 
а будет балет. Все, кто был на об-
суждении говорили об этом, по-
тому что музыка всех впечатлила. 
Так это рождалось.

ДР: Голова быка, которую 
вы нарисовали для «Кармен-сю-
иты», стала символом, если не 
революционным, но явно знаком 
другого мироощущения в балете, 
другой художественной образно-
сти, обозначив наступление ново-
го этапа и в искусстве театра, и в 
искусстве сценографии. Вы тогда 
ощущали себя новатором?

БМ: Да, такое было. И в «Под-
поручике Киже», и «Кармен-сюи-
те» смелый и молодой был. Идеи 
авангардной живописи мне были 
очень близки, всё было основа-
но на любви к конструктивизму, 

интересе к современному театру, 
не боялся новаторских решений: 
фигуры? Пожалуйста… маски? По-
жалуйста… Мысль работала в на-
правлении авангарда. 

ДР: Ваш творческий метод 
работы в музыкальном театре. 
Как бы вы сформулировали? От 
чего вы идёте? Что становится точ-
ками рождения сценической об-
разности? 

БМ: Не знаю, как на это отве-
тить. Главное, думаю, сказать своё 
и сделать это вовремя. Всё идет от 
свободы мышления. Я был свобо-
ден в выборе и соответственно во 
всех следствиях выбора. Во мне 
жила свобода и находила выход 
в смелых решениях. Не знаю, как 
точнее ответить. Свобода, кото-
рая стояла за этим, театр хотелось 
реформировать, сделать что-то 
новое, это сидело внутри.

ДР: А в драматическом теа-
тре?

БМ: наверное, сложнее было, 
потому что я столкнулся в «Со-
временнике» с безумной рутиной 
в эстетическом смысле. В театре 
уже работал Доррер, хороший ху-
дожник, современный по ощуще-
нию, другие художники, Лева Ба-
турин, правда, он потом куда-то 
девался. Там были другие прин-
ципы, которые, наверное, более 
чётко уловил Давид Боровский, 
более чутко уловил эти прин-
ципы делания в спектакле того, 
что нужно для спектакля, необ-
ходимого соединения формы и 
содержания. Я иногда больше 
преследовал эстетические цен-
ности, как мне казалось, вот тот 
же спектакль «Старшая сестра» 
- у меня там не маска быка, но ри-
сунок Пикассо во всю сцену, что 
было для «Современника» очень 
странно в то время, да и потом, 
осталось ощущение, что я как бы 
соединял балет с драматическим 
театром. Но я не уверен, что был 
прав, потому что драматический 
театр требовал других подходов: 

как Пикассо может переиграть 
современниковскую-мхатовскую 
школу? Я это не совсем понимал, 
это, может быть, моя ошибка. 
А Пикассо меня волновал. Пом-
ню, что сделал пробный вариант 
декорации для спектакля «По ком 
звонит колокол» по Хемингуэю: 
это был занавес с Герникой, со-
стоящий из разных частей, кото-
рые могли подниматься вместе. 
Но решение не прошло, потому 
что требовалось иное. Эстетиче-
ское решение ценное, а нужно 
было оформление в соединении 
с актёрской игрой. Это немножко 
другое, мне это было менее зна-
комо, и я менее тяготел к таким 
решениям, поэтому были опреде-
лённые трудности. 

ДР: В это время и Боровский, 
и Кочергин шли по линии пре-
дельного минимализма, вывели 
на первый план фактуру: дерево, 
металл, ткань, холст. Внешний 
образ спектакля рождался у них 
таким способом, который был 
ближе к режиссёрскому почерку 
Любимова или Товстоногова.

БМ: Да, но у меня были идеи 
эстетического плана, правда, 
надо сказать, они мне иногда 
в чём-то мешали. Хотя тот же 
спектакль «Назначение», кото-
рый имел большой успех, он был 
основан на динамическом реше-
нии оформления, это уже другое 
качество. В «Борисе Годунов», о 
котором мы вспоминали, на сце-
не почти не было декораций, хо-
дили только плунжера, и через 
них всё строилось. Это была тех-
ническая новинка в театре и плун-
жера впервые использовались. 
А до этого уже был спектакль с 
Борисом Александровичем По-
кровским в Лейпциге – «Пиковая 
дама», когда я придумал транс-
портёр - движущийся планшет 
сцены по первому плану сцены. 
Этот транспортёр двигался из-за 
кулис с одной стороны сцены на 
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другую в четырёх сценах спек-
такля из семи. В первой сцене «В 
летнем саду» выезжали хоры из 
скульптур Летнего сада, выезжали 
по очереди, как будто они здесь 
вроде бы гуляют; потом это было 
в комнате Лизы, сначала была про-
тяжка балюстрады, а потом и ком-
наты; и в сцене с Графиней, где ин-
терьер был довольно классичный 
и было видно начало лестницы, 
ведущей в комнату Лизы, затем 
выезжала вся лестница, и Герман 
по этой лестнице шёл, лестница 
двигалась, а он поднимался. Было 
достаточно музыки, чтобы про-
следить этот путь Германа, когда 
он поднимался по лестнице на вто-
рой этаж, он видел дверь, выезжа-
ла дверь в комнату Лизы, но он 
проходил мимо и шёл к графине. 
В общем был найден зрительный 
эквивалент его психологического 
состояния. 

ДР: А с Покровским был кон-
сенсус? Или вы спорили также?

БМ: Консенсус был, но я не-
множко тоже переусердствовал. 
Это был период у меня какой-то 
странный: борьба с ветхостью 

декораций, принятых в театре, 
и я делал жёсткие декорации, 
чтобы декорация держала фор-
му. Это моё решение было не до 
конца понято, такое движение в 
сторону Камерного театра и Мей-
ерхольда. Мной опять двигало 
желание новаторства. Меня не 
привлекали традиционные пави-
льоны Малого театра, что заме-
чательно делал Стенберг. Правда, 
такое конструктивистское втор-
жение я сделал в Малом театре в 
спектакле «Перед заходом солн-
ца» года три назад. Вы не видели? 

ДР: К сожалению, не видел. 

БМ: Не знаю, в каком сейчас 
состоянии этот спектакль: умер 
Борис Клюев, блестяще играв-
ший роль Маттиаса Клаузена. Я 
сделал смелый, тоже конструк-
тивистский, занавес из двух ря-
дов деревьев, которые спуска-
ются, поднимаются. Идея тоже 
не совсем для Малого театра, 
хотя это решение понравилось 
Соломину. Делал этот спектакль 
режиссёр Владимир Михайлович 
Бейлис. Посмотрите, если спек-
такль ещё идёт. 

ДР: На днях видел в филиале 
на Большой Ордынке «На бойком 
месте» Островского. Декорации 
Наны Абдрашитовой совсем не 
консервативные, несколько эклек-
тичные, но в современном духе: 
выгородка из трёх стенок с арка-
ми – образ продуваемого ветрами 
места, проекционный задник, на 
котором трагически колышутся 
ели и берёзы, вот в этом пустом 
пространстве всё и происходит, 
минимум какой-то мебели, то есть 
очень условная декорация, не бы-
товая. «Перед заходом солнца» 
посмотрю, пьеса замечательная.

БМ: Актуальная, даже для 
меня по жизненной ситуации. И де- 
лал этот спектакль с определённым 
чувство ответственности, потому 
что у меня подобная ситуация в 
жизни разыгралась (смеётся). 

ДР: В театр Образцова Вас 
пригласил Алимов или это какая-
то другая история?

БМ: Другая история. Это ре-
жиссёр Скорик, с которым я тоже 
ухитрился поругаться. Я с ним до 
этого работал во МХАТЕ, делал 
оформление к спектаклю «Траги-
ки и комедианты» Арро. Хороший 
был спектакль, и декорация хо-
рошая была: руинированная цер-
ковь с разрушенным куполом, за-
тем делал «Привидения» Ибсена, 
что-то ещё, но на «Синей птице» в 
театре Образцова мы поругались 
всё-таки, но спектакль вышел. 

ДР: А как Вы осваивали это 
пространство кукольного театра?

БМ: Конечно, другие задачи 
возникали, но осваивался с не-
которым трудом, хотел сделать 
пространство шире, нежели про-
сто коробочка сцены, включил бо-
ковые стенки и ниши в действие, 
в середине сделал окно, которое 
замерзает зимой. С Алимовым у 
меня всегда были тёплые отноше-
ния. Хотя я знал Катю Образцову, 
самого Сергея Владимировича 

Альберто Алонсо, Майя Плисецкая, Борис Мессерер. На сцене Большого театра. 
Премьера «Кармен-сюиты». 1967
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очень хорошо помню, потому что 
он в нашем доме жил, мы с мамой с 
ним тесно общались, я был частый 
гостем в доме Сергея Владимиро-
вича. 

ДР: И всё же основная страсть 
- живопись, а театр всё время где-
то рядом? Или это равноправное 
соединение? 

БМ: Равноправное, но вооб-
ще да, примерно такое ощущение 
есть, все же в театре – это стрем-
ление к свободе, проблема сво-
боды. У меня не случилось такого 
альянса, который случался у мно-
гих театральных художников, вот 
как великий альянс Вирсаладзе и 
Григоровича или можно называть 
другие случаи. Левенталь долго 
работал в Большом, и он как-то с 
режиссёрами контакт находил. 
У меня этот контакт не всегда су-
ществовал. Так же было с Гонча-
ровым. Кстати, с Плучеком лучше 
отношения были. Мы делали «Са-
моубийцу», хороший был спек-
такль. А вот с Эфросом спектакль 
«А дальше тишина» не до конца 
получился, потому что там смысл 
был в том, что герои встречают-
ся в разных местах, а декорация 
почти не меняется. Было пять по-
воротных кругов, которые враща-
лись на месте, и происходили сме-
ны обстановки, например, вместо 
трёх стульев выезжал один стул, 
что мало влияло на эстетическую 
сторону дела, но сам приём был 
эстетически ценный.

ДР: Я помню эту декорацию, 
меня - студента ГИТИСа напра-
вили на стажировку в Театр Мос-
совета, ещё играла Раневская, 
уже последние свои спектакли. 
Осталось ощущение какой-то на-
пряжённой атмосферы, почти 
сумрачного пространства, в кото-
ром возникали печальные фигуры 
Раневской и Плятта в окружении 
таких же печальных предметов 
интерьера. Это производило силь-
ное эмоциональное впечатление, 

публика в финале всегда плакала. 
Замечательный был спектакль, 
можно только грустить о том, что 
таких спектаклей сейчас почти не 
бывает.

БМ: Почти не бывает, сейчас 
всё выродилось, к сожалению, 
какое-то снижение всех критери-
ев театрального дела.

ДР: А из молодых театральных 
художников кого бы выделили? 

БМ: Мало знаю. Дело в том, 
что я плохо двигаюсь, соображаю 
хорошо, живо (смеётся), но двига-
юсь плохо, мне трудно посещать 
спектакли. Хотя по-прежнему руко-
вожу театральным делом в Акаде-
мии художеств, называюсь - акаде-
мик-секретарь отделения театра и 
кино. В академии художеств у меня 
ученики, и я занимаюсь с ними. И 
потом время изменилось, я любил 
спектакли Туминаса, его сняли, хо-
роший был мужик, очень мне он 
импонировал. 

ДР: Когда Вы возглавили от-
деление театрального и киноде-
корационного искусства в Рос-
сийской Академии художеств, 
то сделали первую в истории 

академии совместную выставку 
членов отделения, выставка назы-
валась «13» по числу академиков. 
И предоставили её участникам 
ту самую свободу, о которой Вы 
говорите как необходимом усло-
вии существования в жизни и в 
искусстве. Художники выставили 
то, что посчитали нужным, из раз-
ного времени и в разных жанрах. 
Выставка стала срезом времени, 
очень важным именно для театра, 
показала высочайший уровень 
мастерства, вершинные достиже-
ния российского театра. Какие Вы 
для себя видите сейчас перспек-
тивы развития этого отделения в 
академии? 

БМ: Строгой линии сейчас 
не знаю, как её сформулировать, 
программность смутно сегодня 
ощущается, потому что многое 
зависит от имён художников. Пи-
шут: художник обратился к Шек-
спиру, да не обратился он, а его 
пригласили сделать спектакль по 
Шекспиру. В отношении препода-
вания в академии удалось ввести 
какие-то порядки, но странно, что 
быт мешает: я очень настаиваю 

Борис Мессерер с Олегом Ефремовым на премьере
спектакля «Борис Годунов». МХАТ им. А. Чехова. 1994 
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в работе с молодёжью на маке-
те, Академия не поддерживает, 
потому что негде хранить. Негде 
хранить, бред какой-то, какой-то 
ангар не могут снять. Сейчас для 
своей выставки делаю макеты, 
руинированные макеты пытаюсь 
собрать, это очень грустно, они 
стояли в ящиках, которые пере-
мещали с места на место. Мо-
мент хранения очень важен. Для 
меня это принципиальный раз-
говор о макете, очень «плавают» 
сегодня студенты, даже выпуск-
ники суриковского института, да 
и других институтов, совершенно 
пространственно не представля-
ют себе, что к чему. Есть и педа-
гоги неплохие, но оторванные от 
театральной практики 

ДР: Вы увлекательно расска-
зали в книге об истории появле-
ния в Вашей мастерской станка 
для офортов и сложной техноло-
гии создания этих, казалось бы, 
простых листов. 

БМ: Я сейчас вам покажу не-
сколько листов, хочу их показать 
на своих выставках. Театральные 
эскизы – офорты, придумал вот 

такой странный жанр, в котором 
соединились моя любовь к про-
фессии, к художеству, тщатель-
ность работы, качество эстетиче-
ское с театральными идеями. Не 
знаю, есть аналоги мир или нет, 
но можно сказать, что стреляю 
из пушки по воробьям (смеётся). 
Театральные художники обычно 
так основательно эскизы не де-
лают, да и я сам делал эскизы-по-
черкушки в процессе работы над 
спектаклем. Это серия офортов к 
«Спартаку».

ДР: Чудо какое-то, просто 
фантастика. Во-первых, безумно 
красиво, очень выразительно и 
по-настоящему театрально.

БМ: Вот такой странный жанр, 
сейчас хочу показать на выставках 
в Музее Глинки и в Академии. 

ДР: Сколько оттисков обыч-
но Вы делаете?

БМ: До пятнадцати, но они 
все разошлись, поэтому сейчас 
я повторил четыре авторских эк-
земпляра. Куда-то они деваются, 
даже в таком количестве, ничего 
не осталось. Сейчас к этой выстав-
ке специально делаю вот эти боль-
шие листы, причём это довольно 
сложно, есть свои трудности. Су-
масшедший я и честный. Азарт 
мной владел безумный, когда я 
увлёкся офортом, не боялся, по-
лучится или нет, брался рисовать 
огромные эти штуки в минималь-
ные сроки. Сейчас бы не потянул 
бы… Вот такое оригинальное от-
влечение в театральном деле.

ДР: У Вас есть и замечатель-
ная серия петербургских пейза-
жей. Они возникли из другой Ва-
шей страсти. 

БМ: да, из другой страсти, 
тут всё намешано, потому что это 
итог той работы, которая когда-то 
начиналась с Левой Збарским. Мы 
не умели делать абстрактное ис-

кусство тогда или какое-то другое 
современное. И для нас, работаю-
щих в издательствах, было отвле-
чение поехать в Питер и рисовать 
Питер свободно, не вдаваясь в ка-
ноны, это была революция созна-
ния. Потом это сменилось более 
свободным рисованием, я вооб-
ще ушёл из книги. Сейчас собрал 
массу книжек того времени: наи-
вное совершенно оформление. 

ДР: Вы пишите про Ваши впе-
чатления от «Кентерберийских 
рассказов», оформленных Серге-
ем Михайловичем Бархиным, ко-
торые на меня – школьника тогда, 
произвели просто какое-то колос-
сальное впечатление, я их помню

БМ: Да, замечательные ра-
боты. Мы в это время дружили с 
Левой Збарским и сделали много 
книг вместе. В основном это об-
ложки для клавиров. Делали то, 
что заказывали издательства. Вот 
«Поэзия танца» Эльяша с балетны-
ми зарисовками.

ДР: Вопрос о ваших акваре-
лях.

БМ: Это более ранний период 
несомненно, они сохранились в це-
лости, целый стеллаж, конечно, это 
более ранний период.

ДР: Вы начинаете книгу с вос-
поминаний о Поленово, описыва-
ете домик Василия Дмитриевича, 
его необычную форму… 

БМ: это такое стихийное при-
родное самовыражение, без вся-
кой традиции, он замечательно 
сделал свой дом, восхищаюсь 
его безумной свободой.

ДР: Спасибо,
Борис Асафович.   

Борис Мессерер в своей мастерской
на Поварской, 20 

Фотографии
и работы публикуются

с разрешения
Б.А. Мессерера 
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МНЕ НРАВИТСЯ,
КОГДА МАЛЕНЬКИЙ ЧЕЛОВЕК
НА БОЛЬШОЙ СЦЕНЕ
АДОМАС ЯЦОВСКИС / ЕЛЕНА ДУНАЕВА / ДАМИР БА ХТИЕВ

ДАМИР БАХТИЕВ: Вы принимаете участие в вы-
боре пьесы?

АДОМАС ЯЦОВСКИС: Очень редко. Но, знаете, 
я сейчас работаю только с Римасом, и, конечно, мы 
это обсуждаем. Но принимает решение, конечно, он. 
А вообще-то, это бывает с разными режиссёрами по-
разному. Были случаи, когда я говорил: «О, Римас, за-
чем тебе это, давай не будем это делать? Я понятия 
не имею, как это делать».

Д.Б.: С «Маскарадом»1 так было?
А.Я.: Так было с «Маскарадом». Я не знал, как де-

лать. Потом начали говорить и как-то это всё…
ЕЛЕНА ДУНАЕВА: То есть не от пьесы, а от режис-

сёрского решения?
А.Я.: Конечно. Да. В «Маскараде» - да. В других 

случаях – по-другому. Всегда это по-разному бывает.
Е.Д.: А в «Горе от ума»2?
А.Я.: В «Горе от ума» я там все знал, что и как де-

лать. Вот я ему рассказал декорацию, он говорит: «о, 
я сейчас знаю, что делать и уже хочу репетировать, 
а до этого не знал». Но он сказал, «может буржуйку 
какую-то поставить, может им холодно?» Вот это он 
сказал, а я придумал эту печь огромную, как коло-
кольню Ивана Великого в Кремле.

Е.Д.: Так печь стала главным героем спектакля, 
всё вокруг неё.

А.Я.: Да. Значит, всёж-таки идея первая, что им 
холодно, это он дал. А потом уже только я печь приду-
мал. Там то же самое с «Маскарадом» - холодно, зима 
и им холодно, а потом уже мы начали фантазировать 
вот эти …

Е.Д.: Снежки.
А.Я.: Снежки, как снег сделать.
А.Я.: «Маскарад» — это же в первый раз в Литве 

было, здесь же повторение3.
Е.Д.: А огонь вы же придумали?
А.Я.: Нет, Римас придумал.
Е.Д.: А как вы к этому огню относитесь?
А.Я.: Сомнительно. Мне необязательно это.
Е.Д.: Немножко иллюстративный такой ход.
А.Я.: Может быть. Ну, вот такой эффект. Но тут, 

вообще нету огня.
Е.Д.: Нет, просто я видела литовский спектакль, 

который я помню.
А.Я.: Да, в Англии, кстати, разрешили огонь, ког-

да были на гастролях, но по-другому зажигалось.
Е.Д.: В Англии до конца XIX века был только 

огонь на сцене, поэтому у них большой опыт тушения 
пожара.

Д.Б.: Когда вы рассказываете свою идею, вы ра-
ботаете с макетом или с эскизом?

А.Я.: Эскизы уже вообще не делаю.
Д.Б.: Только те старые, 80-х годов?
А.Я.: Да, сейчас делаю макеты, а вообще, когда 

сижу с режиссёром просто на бумажке чиркаю. На 
какой-нибудь. Чиркаю: вот это – так, это – так, или 
просто рассказываю. Римас чувствует и ему не обя-
зательно видеть изображение. Но потом он сидит с 
макетом. Когда я сделал макет «Дяди Вани»4 - очень 
простой, ведь там очень просто. И привёз ему, он сто-
ял–стоял, говорит «я не знаю». Я побыл в Москве и 
улетел. Он мне дней через пять звонит и говорит: «да, 
вот так будем делать». Всё, мы больше не обсуждали. 

Разговор произошёл 15 октября 2016 на Малой сцене театра имени Евгения Вахтангова.
Рассматривали альбом сценографических и живописных работ Адомаса.

1 «Маскарад», М. Лермонтов - спектакль Театра им. Е.Вахтангова, режиссёр Р. Туминас, сценография А. Яцовскис. Премьера 2010 г.
2 «Горе от ума», А. Грибоедов - спектакль Театра «Современник», режиссёр Р. Туминас, сценография А. Яцовскис. Премьера 2007 г.
3 Имеется ввиду постановка «Маскарада» Р.Туминасом и А. Яцовскисом в Литовском Малом театре в 1997г.
4 «Дядя Ваня», А. Чехов - спектакль Театра им. Е. Вахтангова, режиссёр Р. Туминас, сценография А. Яцовскис. Премьера 2009 г.
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Е.Д.: Ну, там вообще, мне кажется, всё изобра-
зительное решение решает вообще всё, совершенно 
всё. Можно даже актёров туда не запускать, а уже всё 
понятно. И, конечно, поразительно…

А.Я.: Надо было убежать от чеховских решений, 
которые делают в России. Деревянные…Это я назы-
ваю «чеховщиной». Вот эту «чеховщину» очень легко 
сделать.

Д.Б.: Веранды эти деревянные, да?
А.Я.: Веранды деревянные, старое дерево.
Е.А.: Дача.
А.Я.: Всё время это делают, невозможно уже на 

это смотреть. Я подумал, а, может это не Чехов на-
писал, для себя подумал, а может это Стриндберг 
или Ибсен написал и вообще, это Скандинавия мо-
жет быть. Потом меня мучила фраза, что это значит 
«двадцать шесть огромных комнат». Что это такое? 
Что это за дом может быть? Я ходил, на Арбате есть 
особняки такие двухэтажные, большие, с колоннами, 
но там нету двадцати шести комнат. В таких домах.

Е.Д.: Анфилады, наверное?
А.Я.: Я не знаю, я не представляю себе 26 комнат, 

что это за дом должен быть? «Двадцать шесть огром-
ных комнат» - говорит Серебряков. Но это вообще не 
имеет значения, я просто об этом думал, что это за 
домина такой должен быть?

Д.Б.: Декорационную фактуру вы предлагаете 
или режиссёр? В железе, в дереве?

А.Я.: Я предлагаю. Обычно. Но всегда с Римасом 
или с (другим – Д.Б.) режиссёром советуюсь, чтоб 
ему не было, как это сказать, шока. Вообще, когда в 
первый раз на сцену ставят декорацию, всегда лёгкий 
шок.

Е.Д.: У вас тоже?
А.Я.: У меня тоже. Чуть-чуть. Не ошибся ли я? Вот 

я сейчас делал «Катерину Измайлову»5. Там балки 
разной толщины. Но когда я увидел в цеху это, я по-
думал, неужели я заказал такие толстые? Ужас. И там 
цех большой и я отошёл издалека смотрел. Неимо-
верно, слишком. Повесили на сцену – всё, даже могли 
быть чуть потолще.

Е.Д.: А вы рассчитали их или это интуитивно?
А.Я.: Это в макете было. В макете сделал, и всё 

правильно было.
Д.Б.: Вам проще работать с маленьким про-

странством или с большим?

А.Я.: Вообще-то мне нравится маленький чело-
век на большой сцене. Раньше мне нравилось, когда 
работал с Някрошюсом, я с ним привык работать в 
Молодежном театре, в Вильнюсе. Сцена – 8 метров, 
глубина – метров 12. И это много лет продолжалось. 
Потом я делал спектакль «Кармен»6 в первый раз в 
опере. Боже, 15 с половиной метров сцена, я думал: 
как я её заполню? И с трудом поместился. 

Д.Б.: И сейчас вам больше нравится с большим 
пространством?

А.Я.: Да, как-то. 
Д.Б.: И то, что «Минетти»7 идёт у нас на большей 

сцене, чем там…
А.Я.: Да! Намного лучше это. Намного, совсем 

другое пространство, воздух есть. А там, в Вильню-
се глубина - 6 метров. Сидели с Римасом, не знали, 
что делать. Эту барную стойку, это легко придумать 
и сделать. Что там сделать? Что-то хотелось сделать, 
потому что очень близко сидели с ним, кофе пили 
в кафе, а там такой бар и такая жесть блестящая. 
Я говорю, «Римас, давай такую сделаем жесть?», он 
говорит «давай». В итоге я ошибся. Это неплохо полу-
чилось, но как ни светишь, луч по листу идёт верти-
кально из-за фактуры жести. Я этого не знал. А мне 
надо было, чтоб линии горизонтально шли. Совсем 
по-другому бы получился этот берег моря. 

Д.Б.: Я думал, что это как раз повторение боль-
шого зеркала из «Онегина»8.

А.Я.: Нет. Это не повторение, это так просто, не 
знал, что там сделать. 

Д.Б.: А бывало, не обязательно с Римасом, а с 
другими режиссёрами, с которыми вы работали, что 
режиссёр принимает, что вы предложили, но исполь-
зует не так, как вы придумали изначально? Или чего-
то недоделывает, недочувствует ваше?

А.Я.: Может. Не знаю точно, как ответить. Вот с 
этой знаменитой трубой: мы обговорили её и сдела-
ли, и было довольно много таких архитектурных не-
больших кусков, они были на сцене, труба лежала в 
глубине. Он репетировал с этими элементами, к тру-
бе не подходил никто, ничего не делали с ней. 

Д.Б.: Это первый вариант «Эдипа»9, правильно?
Е.Д.: Это литовский.
А.Я.: Да, это литовский. Я Римасу говорю: «Слу-

шай, её вообще надо убрать, если её не используют». 
Он говорит «нет, пусть полежит». Потом сделал про-

5 «Катерина Измайлова», Д. Шосткович, - спектакль Большого театра, режиссёр Р. Туминас, сценография А. Яцовскис. Премьера 2015 г.
6 «Кармен», Ж. Бизе - спектакль Литовского национального театра оперы и балета, сценография А. Яцовскис. Премьера 1985 г.
7 «Минетти», Т. Бернхард - спектакль Малого театра Вильнюса, режиссёр Р. Туминас, сценография А. Яцовскис. Премьера 2015 г.
 Премьера в Театре им .Е.Вахтангова осуществлена в том же году.
8 «Евгений Онегин», А. Пушкин - спектакль Театра им. Е.Вахтангова, режиссёр Р. Туминас, сценография А. Яцовскис. Премьера 2013 г.
9 «Царь Эдип», Софокл - спектакль Театра им. Е. Вахтангова, режиссёр Р. Туминас, сценография А. Яцовскис. Премьера 2016 г.
 Первый вариант был осуществлён в Литовском национальном театре в 1998 году. Адомас Яцовскис получил премию за лучшую
 сценографию на фестивале «Балтийский дом – 99».
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гон спектакля. Без трубы, с этими элементами. Пол-
ная чушь. Он видит, что плохой спектакль получился. 
На следующее утро мы всё убрали, оставили трубу 
и он начал работать. И получился спектакль. Някро-
шюс потом мне говорит после спектакля «на 10 про-
центов только труба использована». Я говорю «и то 
хлеб». А вообще я думаю, что и не надо там больше, 
чем 10 процентов. Не про трубу это.

Е.Д.: Ну, она могла метафорически быть, конеч-
но, очень использована – и эти отверстия и дым и 
звук…

А.Я.: Отверстия мы придумали потом. Сначала 
не знали, что с ней делать. Потом сделали отверстия. 
Я потом нашёл эту трубу в книге о скульптуре, амери-
канка, скульптор, у неё в пустыне лежат четыре трубы 
крестом с такими же дырками, такой же величины 
бетонные. Один художник - литовец, сказал, что я со-
драл это. А я не знал и не видел это, и после того, как 
он сказал, что я «содрал», я лет через пять только ку-
пил эту книгу и наткнулся, и вдруг наткнулся - правда! 

Е.Д.: Похоже?
А.Я.: Абсолютно! Совпадения такие бывают.
Е.Д.: Вообще всё одно и то же, так что чего уж.
Д.Б.: А Някрошюс был более конкретным в пла-

не сценографии?
А.Я.: Някрошюс вообще… абсолютно конкрет-

ный был. Он приходил ко мне и говорил, что он хочет. 
А должен был пропустить через свои мозги и сделать 
из этого что-то другое. Например, «Смерть и любовь 
в Вероне»10. Он сказал, что хочет какие-то музыкаль-
ные инструменты, а я придумал, чтоб совместить 
(показывает в альбоме), тут пианино лежало внутри 
часовенки, это хороши использовали (листает). Тут 
тоже Някрошюса идея («Пиросмани, Пиросмани», 
1982. - Д.Б.).

Е.Д.: А ослик?
А.Я.: Не было ослика. В эскизе был, но потом, ког-

да я начал смотреть репетиции, я понял, что никакого 
ослика не надо. И просто забил это досками. Потому 
что спектакль более жёсткий, грубый получился. Вот 
тут он придумал, что большой абажур («Кошка за 
дверью» Г. Кановича и С. Шальтяниса, 1980. - Д.Б.), я 
говорю «давай сделаем город на нём?»

Д.Б.: И там птичка летит, голубь.
А.Я.: Там птичка, да. Когда-то мне нравилось ри-

совать, сейчас уже не хочется. 
Е.Д.: Почему?
А.Я.: Сам не знаю. Нет потребности. И не делал 

макетов раньше.

Е.Д.: Какая-то критикесса, которая писала о Вас 
в восьмидесятых годах, она увидела в этом линию, 
идущую от Добужинского и мирискусников, которые 
не пользовались макетами. Я сразу вспомнила, это 
был такой решительный шаг в режиссуре, когда Мей-
ерхольд тоже отказался от макета. Когда он делал в 
студии на Поварской Гауптмана, Метерлинка, и ког-
да Сапунов и Судейкин нарисовали огромное панно, 
очень красивое и очень понравилось Мейерхольду. 
Но когда вышли артисты, мизансценический рисунок 
утонул в этом панно, и эта среда их поглотила. В то же 
время это стало толчком для режиссёрской мысли. 
Почему, все-таки, Вы отошли от эскиза?

А.Я.: В эскизе можно передать настроение, ат-
мосферу, в макете не так. В макете больше конкре-
тики. Режиссёрам лучше, вообще-то, макет, я думаю.

Е.А.: А «Пиросмани…»11 - макет был?
А.Я.: Нет, эскиз. А потом чертежи делал.
Д.Б.: То есть с Някрошюсом были в основном 

эскизы, а с Римасом – макеты?
А.Я.: Нет, это не потому. Если бы сейчас работал 

бы с Някрошюсом, тоже делал бы ему макеты. А мож-
но вообще не делать, я могу вообще не делать ма-
кеты. Если чувствую в голове, я могу сразу начертить 
и всё. Мне не нужны макеты фактически. Они нужны 
режиссёру.

Е.А.: То есть вы просто идёте ему навстречу?
А.Я.: Как бы.
Е.А.: А возможности, вот, например, трубы, Вы 

же ему показывали в макете?
А.Я.: Нет-нет. Я макет сделал для выставки. Я про-

сто показал трубу и на подоконнике объяснил двум 
скульпторам-металлистам, как её сделать. Ни черте-
жей, ничего не было. Просто объяснил.

Д.Б.: Какие работы Вы считаете поворотными?
А.Я.: Нету поворотных. Вообще, я сделал не так 

много спектаклей. Мой сын (Мариус Яцовскис, ху-
дожник и сценограф. – Д.Б.) уже сделал больше, чем 
я. Я делаю один-два спектакля в сезон. Иногда три.

Е.А.: Гордон Крег вообще сделал всего двенад-
цать спектаклей за всю жизнь.

А.Я.: Ну и правильно.
Д.Б.: Как Вы, кстати, к нему относитесь?
А.Я.: Очень хорошо отношусь.
Е.А.: А он переведён на литовский? 
А.Я.: Не знаю.
Е.А.: Вы его читали? 
А.Я.: Что-то когда-то читал очень давно или про-

сто видел в альбомах, не помню уже. Так специально, 
думаю, что не читал. Может, отрывки, какие-то читал.

10 «Любовь и смерть в Вероне», К. Антанелис, С. Гяда – Молодёжный театр Вильнюса,
 режиссёр Э. Някрошюс, сценография А. Яцовскис. Премьера 1982 г.
11 «Пиросмани, Пиросмани», В. Коростылёв в обработке С. Шальтяниса – спектакль Молодёжного театра Вильюса,
 режиссёр Э. Някрошюс, сценография А. Яцовскис. Премьера 1982 г.
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Д.Б.: Есть разница в работе с артистами, когда 
спектакль репетируется в Литве и здесь?

А.Я.: Есть разница. Может быть, литовцы как-то 
легче импровизируют. Знаете, в чём ещё разница? 
Основная разница? Русские артисты задают столько 
вопросов! Мне прямо Римаса жалко. А литовцы почти 
не задают.

Е.А.: Может быть, эта пластическая культура во-
обще больше в крови?

А.Я.: Не знаю.
Е.А.: Может, это католическая традиция?
А.Я.: Нет. Может, это характер народа другой 

чуть-чуть. Литовцы более сдержанные, конечно. 
Идём с Римасом по Москве лет десять назад. Тогда 
были гастроли в Маяковке. Холодное утро. Старушка 
Римаса узнала и говорит: «Почему Вы так одеты? Вы 
же национальное достояние, Вам надо теплее одеть-
ся!» Слушайте, в Литве это просто невозможно.

Д.Б.: Тогда на Ваш взгляд, самые удачные Ваши 
работы?

А.Я.: Много получилось. Я как-то пытался посчи-
тать свои провальные. И штук пять плохо сделал. Па-
рочку вообще…плохих. Но это в молодости, потому 
что не соображал ничего. Штук десять сделал сред-
не, остальные – все хорошие (Смеётся). А некоторые 
– вообще отпад (Смеётся). Без ложной скромности. 
Ну, правда, я так подумал. (Общий смех)

Д.Б.: А есть такие вещи, которые Вы хотите сде-
лать? То есть у Вас есть уже готовое решение…

А.Я.: Почти нет. Было только с «Дон Жуаном»12, 
оперой в театре Станиславского и Немировича-Дан-
ченко. Сделать стену из пианино. Мне, когда предло-
жили, уже уходя из кабинета директора, я подумал: 
«я сделаю эту стену». Потом прикидывался, что я ду-
маю (смеётся). У меня был второй вариант, если бы 
режиссёр не подписался на это, более спокойный, 
более атмосферный. Но менее интересный. Перего-
воры шли, так я с ума сходил. У меня в жизни таких не 
было разговоров с режиссёром. По три-четыре часа 
обсуждения, философствования, я не люблю этого. 
Я привык с Римасом: пять минут – и всё. Пока меня не 
научил Марголин, художник. Я ему это рассказал, он 
сказал: «Зачем ты вообще слушаешь это? Есть крите-
рии: нравится и подходит. Если эти две вещи есть, то 
надо делать». Вот он умный. Я ему (режиссёру – Д.Б.) 
сказал это – и всё, перестал дискутировать со мной. 

Е.А.: В опере «Дон Жуан» Вы шли от музыки или 
от сюжета?

А.Я.: И от того и от того, но… трудно сказать. Это 
всегда и то и то. Но музыка очень диктует. Вот смо-

трите, я сейчас начинал делать в Брюсселе «Аиду» и 
поехал в Брюссель, пообщался с режиссёром, пока-
зал ему вариант. Один, два, три варианта имел. Даже 
четвёртый мог бы придумать. «Нет, мы хотим более 
современного, это не подходит». Я сказал: «Я не буду 
переделывать».

Е.А.: Это вот эти чудесные стены не современ-
ные?

А.Я.: Я вам показывал.
Е.А.: Да, вот эти три, да?
А.Я.: Да. Это «не современно»… А вот тут музы-

ка важна. Как? Что вы хотите? Перед этим я у них смо-
трел «Макбет» Верди. Место действия – холл гости-
ницы, современные костюмы ужасные. Ведьмы – это 
проститутки…

Е.А.: Всё понятно.
А.Я.: …Вот это им современно. И это им нравит-

ся. Я сказал: «я не буду делать».
Д.Б.: Это такой мейнстрим.
А.Я.: Мейнстрим. Современность в мозгах долж-

на быть, а не в вещах. Если мобильник в руке, это не 
значит, что это современно.

Д.Б.: А Вы в костюмы вмешиваетесь?
А.Я.: Да. Смотрю.
Д.Б.: Выбираете, чтобы сочеталось?
А.Я.: Да, могу посоветовать иногда, но сам не 

хочу уже делать. 
Е.А.: А почему?
А.Я.: Ох, не люблю заниматься этим. Женская та-

кая работа. Я делаю только к Чехову или к Достоев-
скому. У меня принцип, что это должен быть подбор. 
Не шить, а подбирать.

Д.Б.: Именно к Чехову и к Достоевскому? Прин-
ципиально?

А.Я.: Принципиально, что надо подобрать, а не 
шить. 

Е.А.: А почему?
А.Я.: Во-первых, они уже поношенные, уже с исто-

рией. Потом, можно, знаете, Епиходову - где мы дела-
ли? В Швеции13 - какой-то костюм нашёл коричневый, 
он ему вот такой был (показывает выше лодыжки). Я 
бы не придумал, может быть, такого. Он так смешно 
смотрелся. При подборе можно какие-то комбина-
ции интересные сделать. Конечно, надо пошить ка-
кое-нибудь платье одно-другое для женщин, потому 
что очень трудно найти нормальное платье.

Е.А.: А «Вишнёвый сад» у Някрошюса, кто там 
был художник?

А.Я.: Надя Гультяева.
Д.Б.: Она много лет с ним работает.

12 «Дон Жуан», В. Моцарт - спектакль Музыкального театра им. Станиславского и Немировича-Данчнко,
 режиссёр А. Титель, сценография А. Яцовскис. Премьера 2014 г.
13 «Вишнёвый сад», А. Чехов - спектакль Городского театра Гётеборга (Швеция), режиссёр Р. Туминас, сценография А. Яцовскис. Премьера 2006 г.
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Е.А.: Я не могу оторваться от этого верблюда 
(«И дольше века длится день» Ч. Айтматова, режиссер 
Э. Някрошюс. «Верблюд» собирался актёрами из кана-
та и палок, его поддерживающих. 1986 год. – Д.Б.) 

Д.Б.: Эту «морду» макали в ведро, с неё стекала 
вода.

А.Я.: Да, поили его.
Е.А.: Это же Вы придумали?
А.Я.: Нет, это он придумал. Я только тут ему по-

мог сделать.
Е.А.: Это же советское время, правильно? 83-й год, 

роман только был написан и за него сразу все схвати-
лись. 

А.Я.: А эскизы я сделал, знаете, для выставки. 
Для Праги.

Д.Б.: У Вас там диплом был14.
А.Я.: Был. Раньше, за «Пиросмани…» эскизы.
Д.Б.: И за «Три любимые»15 
А.Я.: И «Три любимые» были, да. Я был совсем 

молодой, только начинал. Ничего не соображал, а 
вот благодаря Някрошюсу начал что-то соображать 
в театре. Когда я пришёл на репетицию «Квадрата»,16 
я просто обомлел. Что они там вытворяли, в жизни 
такого театра не видел. Вообще, не разбирался в теа-
тре. Благодаря Някрошюсу начал что-то соображать.

Д.Б.: На сценографию, я читал, случайно попали.
А.Я.: На сценографию я попал, потому что один 

преподаватель мне преподавал живопись и его через 
год уволили из академии, он выпивал…

Д.Б.: Савицкас.
А.Я.: Савицкас, очень хороший художник был, а 

вот эти серости его не любили, и вот нашли повод, 
его убрали из академии. Потом власть кончилась со-
ветская, его назад позвали. И он моему сыну препо-
давал. Вот он преподавал только сценографам. Его 
живописцы не допускали, а он самый лучший был. 
И человек был интересный, свободный, европейский. 
Родился в Копенгагене.

Е.А.: А как он оказался в Вильнюсе?
А.Я.: Его отец был послом Литвы в Копенгагене, 

потом вернулся.
Е.А.: А всё-таки сама художественная среда го-

рода… Я была в Вильнюсе, была в Каунасе, который 
мне не понравился…

А.Я.: Каунас? Вы знаете, Каунас архитектурно хо-
рош. А атмосфера совершенно другая.

Е.А.: Тяжёлая!
А.Я.: Понимаете, все интеллигенты, большин-

ство, они все переместились в Вильнюс.
Е.А.: Из Каунаса? А почему?

А.Я.: Вильнюс – столица, чёрт его знает.
Е.А.: Только поэтому?
А.Я.: А в Каунас – из районов.
Е.А.: То есть он такой народный город?
А.Я.: Да. Блатной город. Я когда работал там, 

приезжал – только в театр, в машину - и всё. Потом уез-
жал. Никуда не ходил. Хотя архитектурно там очень 
красиво. Но художественная жизнь там есть.

Е.А.: Такая особенная художественная среда 
Вильнюса формирует особый художественный об-
раз. Это похоже, например, как в Праге, - я не сравни-
ваю, - весь художественный ряд и строй жизни этого 
города, он формирует особый юмор, особое ощуще-
ние куклы…

А.Я.: Сейчас это уже всё ушло, потому что, пони-
маете… сейчас этот постмодернизм…

Е.А.: Он уже закончился.
А.Я.: Нет, ещё не закончился, он продолжается и 

нет ему конца.
Е.А.: Закончился.
А.Я.: Вот смотрите, выставочный зал, называет-

ся «центр современного искусства», я там делал вы-
ставку живописи в году 94-м. Я там не был уже лет 
двадцать. Вы знаете, там один постмодернизм, ин-
сталляции, шмации…никто туда не ходит. 

Е.А.: Это же не интересно всё. Что там делать? 
Как в Гуггенхайме, посмотреть пространство и всё, 
больше там смотреть нечего. Ну, в одном зале есть 
несколько работ интересных.

А.Я.: Вот смотрите, мы были на гастролях в Гол-
ландии с «Маскарадом» и, по-моему, был ещё «Виш-
нёвый сад» Римаса, литовский спектакль. И эта де-
вушка, что с нашим театром работала, говорит «в 
Голландии такого театра нету». Я говорю «в каком 
смысле? А какой у вас театр?» Она так помолчала, го-
ворит: «ну вот как постмодернистское искусство, а 
такого человеческого – нет». 

Д.Б.: Когда у Вас была последняя выставка живо-
писных работ?

А.Я.: Была… может, лет пять назад. 
Е.А.: В Вильнюсе?
А.Я.: В Паневежисе, такой город небольшой. 

Сейчас будет в Шяуляе. Они мне позвонили из гале-
реи: «мы очень хотим, ваших работ никогда не было 
в Шяуляе на выставке. Мы хотим сделать». Я говорю 
«мне лень». Они говорят: «Вам ничего не надо будет 
делать. Мы пришлём машину, всё отвезём, а Вы толь-
ко приезжайте на открытие».

Е.А.: Поедете?
А.Я.: Нет.

14 Диплом Пражской квадриеннале в 1983 г.
15 «Три любимые», Ю. Жемайте – спектакль Молодёжного театра Вильнюса, режиссёр Г. Падегимас, сценография А. Яцовскис. Премьера 1979 г.
16 «Квадрат», В. Елисеева – спектакль Молодёжного театра Вильнюса, режиссёр Э. Някрошюс, сценография А. Яцовскис. Премьера 1981 г.
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Е.А.: Как «нет», Адомас, Вы шутите?
А.Я.: Всё почти в книге этой есть.
Д.Б.: А весь корпус Ваших живописных работ, он 

где хранится?
А.Я.: К сожалению, он растёкся по всему миру.
Е.А.: Вы всё дарили?
А.Я.: Нет, продавал.
Е.А.: Если вернуться к «Квадрату». Вы сказали, 

что такого театра никогда не видели. И это стало та-
ким решающим отходом от станковой живописи.

А.Я.: Не-не, это не связано. Просто я обомлел… 
Я читал эту вещь, но что они будут делать на сцене… 
У меня был шок. Мне так понравилось. Потому что я 
второй раз уже с Някрошюсом работал, потому что 
первая, это вот… «Кошка за дверью»17. Тоже очень 
интересный спектакль был, но тут он просто сделал 
шедевр.

Д.Б.: А самый первый Ваш — это «Фрекен Жюли»18?
А.Я.: Да, «Фрекен Жюли», в Шяуляе сделал. Не хо-

тел сюда эскиз давать (в книгу – Д.Б.). Неплохо было. 
По тем временам, 77-й год, не плохо. 

Е.А.: Мне кажется, в России эта пьеса вряд ли мог-
ла идти в 77-м году. Или нет? Она не была запрещена, 
но…

А.Я.: Думаю, что нет. 
Д.Б.: Это Падегимас делал?
А.Я.: Падегимас. 
Е.А.: А где он учился? Вот Някрошюс и Римас учи-

лись в ГИТИСе. Один у Гончарова, другой у …
А.Я.: Падегимас тоже в ГИТИСе. Только не пом-

ню, у кого. Сейчас он работает постоянно с моей быв-
шей студенткой. 

Е.А.: Всё-таки, мне кажется, лучшие спектакли 
Някрошюса, это те, которые он с Вами делал. Потому 
что всё, что он сделал потом, - это мое личное мне-
ние, честное, - как-то мне это было…муторно.

А.Я.: Сейчас я вам скажу… Ну, вот эта трилогия…
Е.А.: «Божественная комедия»?
А.Я.: Шекспировские…
Е.А.: «Гамлет», «Отелло» и «Макбет». А что Вам 

больше всего понравилось? 
А.Я.: Мне «Отелло» меньше всего нравится, 

почему-то. Я знаю, что это хорошие спектакли…
Е.А.: Они как кроссворды. Вот в «Макбете» мне 

очень понравились ведьмы.
А.Я.: Да.
Е.А.: Вот с этим тазом… и сцена первая была 

замечательная. А вот дальше, как мне кажется, весь 

приём во что упирается, когда он начинает художе-
ственно иллюстрировать текст. 

А.Я.: Может быть.
Е.А.: Когда Макбет начинает рассказывать…ког-

да слуга к нему приходит и говорит «там тысячи…» 
и в этот момент проходят такой гусиной поступью 
на коленках убитые им жертвы в шинелях, топоры в 
спинах. Он их осматривает и говорит: «гусей что ли, 
дурак?» И, главное, понятно… Я хорошо знаю текст…

А.Я.: Вообще, он хорошо придумывает, чёрт.
Е.А.: Поэтому я хочу сказать, что образ рождает-

ся от текста.
А.Я.: Очень он придумывает хорошо. Но он муча-

ется. Он так мучается! И всех вокруг мучает. 
Е.А.: А у него, Вы считаете, «Вишнёвый сад» полу-

чился?
А.Я.: Нет. Один из самых плохих.
Е.А.: Я ждала, когда же они все, наконец, уедут…
А.Я.: Один из самых плохих спектаклей. А самый 

плохой для меня – «Идиот».
Е.А.: А Вам не кажется, Адомас…
А.Я.: Понимаете, он начал делать другие спек-

такли. Всё больше метафор, больше метафор…
Е.А.: Вот! Это не укладывается в его язык режис-

сёрский, потому что, если Шекспира так можно, то 
Чехова так нельзя.

А.Я.: Для Чехова метафор не нужно. И для Досто-
евского не нужно.

Е.А.: Совершенно верно, да. 
А.Я.: Не ложится.
Е.А.: А спектакль «Маленькие трагедии»19, кото-

рый Вы с ним делали. Вот этот рояль…
А.Я.: Я подключился в конце только уже. Про-

дюсер этого спектакля меня попросила, чтобы я под-
ключился, так что я там уже на полработы пришёл.

Д.Б.: Это была только фестивальная работа?
Е.А.: Это было на «Золотой маске».
А.Я.: Да, наверное.
Е.А.: Рояль…Когда идёт такая наглядная картин-

ка, это же наверняка не Ваше решение?
А.Я.: Какое?
Е.А.: Когда садится Сальери и ногу кладёт под 

рояль, потому что у рояля нету ножки. 
А.Я.: Вообще не помню этого. Не помню этих де-

талей уже.
Е.А.: А вот эти все катающие колесико девочки 

через сцену, как фирменный знак режиссера. 
А.Я.: Девочка ничего. Это мне понравилось, да. 

Я забыл совсем этот спектакль.

17 «Кошка за дверью», Г.Канович, С. Шальтянис – спектакль Молодёжного театра Вильнюса,
 режиссёр Э.Някрошюс, сценография А.Яцовскис. Премьера 1980 г. 
18 «Фрекен Жюли», А. Стриндберг - спектакль Шяуляйского драматического театра, режиссёр Г. Падегимас,
 сценография А. Яцовскис. Премьера 1977 г.
19 «Моцарт и Сальери. Дон Гуан. Чума», А. Пушкин – спектакль Э. Някрошюса. Фестиваль LIFE. Премьера 1994 г.
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Е.А.: Но эта девочка Вами придумана или им?
А.Я.: Нет, им.
Е.А.: А Вам нравятся такие девочки, которые как 

тема какая-то другая…
А.Я.: Это мне ничего, да.
Д.Б.: А кто ещё Вам нравится из того театра, ко-

торый в кругу Вашего зрения?
А.Я.: А вот мне понравился Стуруа, «Кавказский 

меловой круг»20.
Е.А.: Чудесный спектакль.
А.Я.: Фантастика! Потом, что ещё… Может, мало 

очень видел. Потом, знаете, есть такой спектакль ан-
глийский… Привозили. И в Москве был. «Улица кроко-
дилов»21. Один из лучших. «Комплисите», по-моему, 
называется. Я подошел к режиссёру, спросил, долго 
ли делали спектакль. Он говорит, года три. А в Литве 
месяца три.

Е.А.: Так и во всём мире.
А.Я.: А это такая вот группа людей, таких…ху-

дожников. Независимые от денег. 
Д.Б.: А кроме Някрошюса, Вы кого считаете сво-

ими учителями в театре?
Е.А.: А можно сказать, что Някрошюс учитель?
А.Я.: Много. Я не хотел бы тоже говорить, что 

учитель. Хотя у него много научился. И у Римаса мно-
го научился. И сейчас чему-то учусь. 

Д.Б.: Как-то он больше инфицировал?
А.Я.: А?
Е.А.: Инфицировал любовь к театру.
А.Я.: Никакой любви к театру у меня нету. Просто 

работаю в театре.
Е.А.: И правильно.
А.Я.: Любовь может быть к хорошим спектаклям, 

а в основном, это же средние и плохие спектакли, ка-
кая тут может быть любовь? Ужас какой-то. Когда эти 
критики бедные смотрят эти спектакли и должны пи-
сать. Не дай Бог, что за работа. Я был в жюри…

Е.А.: «Золотой маски»?
А.Я.: Нет, я там отказался. Когда-то в Литве на 

фестивале я был в жюри. Дней десять, а может, не-
деля. Я должен был смотреть все спектакли. Я уми-
рал, потому что обычно - не нравится и ухожу. А тут я 
должен был досматривать. Мука смотреть ужасные 
спектакли.

Е.А.: А вот свет спектакля, он рождается уже от 
того, как придумывается концепция спектакля? Или 
он иногда возникает одновременно?

А.Я.: Нет, позже. Или одновременно или позже, 
иногда вообще не думаю. У меня нет такой системы 
жёсткой.

Е.А.: В «Квадрате» у Някрошюса – там же всё ре-
шено …

А.Я.: Да, светом. Но это так давно было.
Е.А.: Просто замечательно. А технические воз-

можности, откуда вы такие лампы взяли, которые не 
рассеивают свет?

А.Я.: А какие-то низковольтники, или как они на-
зываются, специально достали. Это Някрошюс хотел.

Е.А.: Но идею со светом Вы же предложили?
А.Я.: Нет, он. Он всё знал. А я ещё тогда ничего 

не знал.
Д.Б.: Возвращаясь к Вашим живописным рабо-

там, Вы не жалеете, что в театр ушли?
А.Я.: Конечно, жалею, потому что для меня жи-

вопись важнее, чем театр. Я такой эскиз сейчас могу 
сделать минуты за две, а там весь день приходилось 
сидеть или два. Но я занимаюсь театром. Ну, жалко 
отказываться: хорошее предложение, хороший ре-
жиссёр. Поэтому я не люблю с другими режиссёрами. 
Фактически у меня два режиссёра только были. Даля 
Тамулявичюте, которая пригласила меня в Молодёж-
ный театр…

Е.А.: Даля, которая была женой Бурдонского?
А.Я.: Да. Чуть-чуть мы не находили общий язык 

всё время. А по-человечески у нас хорошие отноше-
ния были. На то, что я предложу – она чуть косо смо-
трит, то, что она – я вот так делаю. Ужас. Не люблю 
такой работы. 

Д.Б.: А из живописцев у Вас какие любимые ху-
дожники?

А.Я.: Много. Но не современные. 
Е.А.: Давайте сразу отметём, кого мы не любим. 

Я, например, не люблю Сурбарана.
А.Я.: Нет, я видел его только в репродукции, на-

верное.
Е.А.: В Прадо?
А.Я.: Почему-то, в Прадо я не помню его работ. 

Я был в Прадо. Я ещё студентом был, увидел его или 
фрагмент картины или натюрморт, ну… обалденски 
сделанный.

Е.А.: Да?
А.Я.: Да, мне так показалось тогда. Вот смотри-

те, была выставка «Москва – Париж»…
Е.А.: «Москва – Париж – Москва».
А.Я.: Да, я был на этой выставке, потом с Бархи-

ным говорил, по телефону мы обсуждали эту выстав-
ку и там Филонова, наверное, в первый раз показали 
в таком объёме.

Е.А.: В первый раз. Он был в академии наук толь-
ко выставлен в конце 60-х, Капица его выставлял.

20 «Кавказский меловой круг», Б. Брехт – спектакль Тбилисского театра им. Шота Руставели,
 режиссёр Р. Стуруа, музыка Г. Канчели. Премьера 1975 г.
21 «The Street of Crocodiles» - постановка «Театра де Комплисите» 1992 г. Режиссёр Саймон МакБёрни.
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А.Я.: И Бархин говорит: «Вот Филонов всех уде-
лал, и Пикассо и русских наших». Я говорю «нет, для 
меня нет». «А что тебе понравилось?» А там был вот 
такой величины автопортрет Руо. Я говорю: «мне эта 
работа больше всех нравится». Больше, чем Фило-
нов. Филонов мне интересно было, конечно, замеча-
тельный художник. Что с ними со всеми сделала эта 
советская власть… Ужас, как подумаешь. Да, но мне 
ближе другое искусство.

Е.А.: А всякие наши деятели двадцатых годов, 
раз мы говорим про Филонова, всякие сюрреалисты…

А.Я.: Я не люблю сюрреалистов.
Е.А.: А Хоан Миро?

А.Я.: Ну, симпатичный. Я люблю экспрессиони-
стов, но не немецких, а каких-то других.

Е.А.: А вот каких? Вы знаете, я про экспрессио-
низм уже третий день думаю…

А.Я.: Мне нравится такое «вжух»!..
Е.А.: Так это они всё намутили, вот Вы говорите 

«постмодернизм». Остермайер же всё это взял.
А.Я.: Не уверен.
Е.А.: С такими обнажениями и прямыми перепи-

сываниями текстов пьес…
А.Я.: Я этого не знаю. Вообще не интересуюсь 

этим.
Е.А.: А Вы не видели спектакли Остермайера? 

«Фрекен Жюли»22 не видели? 
А.Я.: В Театре Наций?
Е.А.: Да, это плохо. 
А.Я.: Плохо?
Е.А.: С моей точки зрения.
А.Я.: Я хочу посмотреть там только Уилсона…
Д.Б.: «Сказки Пушкина»23.
Е.А.: Это тоже плохо. (Смех)
А.Я.: Может, плохо, но эстетично.
Д.Б.: Но там гениальный свет.
Е.А.: И не только свет хороший. 
Д.Б.: Я смотрел с ним интервью, он вообще на-

чинает работу со света.
Е.А.: Так же начинал Стрелер работать. Он сам 

ставил свет, …Для него должен был быть свет, кото-
рый он сам называл «божественной ностальгией». Та-
кое солнце притушённое, откуда-то льющееся, но не 
яркое. Это очень интересная вещь…

Д.Б.: Сейчас, наверное, такой глупый вопрос…
А.Я.: А я люблю глупые вопросы. (Смех)
Д.Б.: Вот вы говорите «походит и нравится», вот 

«подходит» - какая внутри штука щёлкает, что подхо-
дит?

А.Я.: Чувствуется это. Чувство. Интуитивно. Я ло-
гически не обдумываю. Я интуитивно чувствую, а по-
том уже начинаю так… Подверстывать в голове, но 
не формулируя даже для себя, даже не зная, как ска-
зать. Вот чувствую, подходит или нет.

Е.А.: Это и есть творчество. Когда спонтанно 
рождается образ. 

А.Я.: Вот я хотел отказаться от этой работы: «Ро-
мео и Джульетта»24 во Вроцлаве. Не знал, что делать. 
С Римасом делали. А потом, думаю, сделаю такую 
стену (из деревянных дверей – Д.Б.), которая едет 

22 «Фрекен Жюли» А. Стриндберг – спектакль Театра Наций, режиссёр Т. Остермайер, Сценография Я. Паппельбаум. Премьера 2011 г.
23 «Сказки Пушкина» - спектакль Театра Наций, режиссёр Р. Уилсон, сценография А. Лавалле-Бенни. Премьера 2015 г.
24 «Ромео и Джульетта», У. Шекспир – постановка Вроцлавского современного театра.
 Режиссёр Р. Туминас, сценография А. Яцовскис. Премьера 2003 г.
25 «Играем…Шиллера!» по пьесе «Марии Стюарт», Ф. Шиллер – постановка театра «Современник».
 Режиссёр Р. Туминас, сценография А. Яцовскис. Премьера 2000 г. 
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вперёд-назад. Говорят: это же занавес Боровского. 
Я говорю, это не занавес! Даже если бы я не видел 
этого, я бы всё равно мог придумать такую стену. 
И поехали на киностудию, набрали дверей. Она боль-
шая была, она закрывала весь портал… 8 на 6, навер-
ное, метров. И получилась по атмосфере, по цвету, 
такая ренессансная…

Е.А.: Как сундук.
А.Я.: …какая-то такая стена. Она была подвеше-

на. И монтировщики гоняли.
(Листаем)
Д.Б.: В Вашей работе какие самые неприятные 

стороны?
А.Я.: Неприятно, когда с режиссёром не нахо-

дишь общий язык. С Римасом было пару раз. В «Ми-
нетти», например, он говорит, надо разбить площад-
ку: тут повыше, тут пониже… Но я чувствую, что нет, 
что ровная должна быть, как пустыня. И Вильнюсе 
тоже самое было. Меня нет на репетиции, прихожу 
- стоят. Пока отговоришь его, что их не нужно – пор-
ча нервов. Или труба, висящая в «Играем…Шилле-
ра!»25. Нет, он говорит, надо поставить. Говорю, нет, 
должна висеть. И спорим, и спорим. Я уехал в Виль-
нюс. Он говорит при рабочих «Адомас хочет, чтоб 
висела, а я хочу, чтоб поставить». А они говорят ему: 
«да-да, поставьте, лучше будет». (Смех)

Е.А.: Его это отрезвило сразу.
А.Я.: Его отрезвило, он сказал: «нет, тогда пускай 

висит». (Смех)
Д.Б.: И, всё-таки, главный критерий «чувствую».
А.Я.: «Чувствую»! Иногда нельзя сформулиро-

вать и логически объяснить. Я ему говорю про тру-
бу: ну тысячи уже было стоящих колонн, пускай она 
висит. И давай её раскачивать – и что-то совсем дру-
гое получилось. (Листаем) 

Е.А.: «Три сестры»26…
А.Я.: Назвали, что это оградка кладбищенская, а 

это нет, это я увидел, по-моему, даже рисунок Репи-
на. У дома были такие навесы у входа. Но это не было 
как навес. Повесил и всё. Не знал, что делать, что-то 
надо было сверху сделать. Это Римас придумал, он 
хотел, чтоб на…

Е.А.: На столе?

А.Я.: Это не стол, а просто возвышение, на кото-
ром играли и вокруг и на нём. И потом мы придумали 
разные… Самая нижняя была чёрная, потом была бе-
лая, а на белой лежали ковры. И постепенно убира-
лось до чёрного в финале. Очень хороший спектакль 
был. То есть он и сейчас идёт. Очень хороший. Вот это 
– дочка Фаустаса (Латенаса, литовского композито-
ра, многолетнего соратника Римаса Туминаса. – Д.Б.). 
Она сейчас вообще очень много играет, очень спо-
собная девочка. 

Д.Б.: Какая была самая сложная работа?
А.Я.: Не знаю, все сложные. Почему-то, знаете, 

какие-то были лёгкие, а так – все сложные.
Е.А.: Наверное, это от автора зависит. 
А.Я.: Не знаю. Смотрите, «Улыбнись нам, Госпо-

ди» . В Вильнюсе это была лёгкая работа, в Москве 
это была ужасная работа. Почему-то. В Вильнюсе 
Римас был в хорошем настроении, как-то легко. Ре-
петировали до часу ночи, расходились, весь театр 
сидел. И как-то с энтузиазмом. А тут через муки это 
всё получалось. И у меня декорации тут через муки 
получались. 

Е.А.: Это от актёров, наверное, зависит?
А.Я.: И от актёров и от его (Римаса – Д.Б.) состоя-

ния, потому, что он нервничал почему-то. 
Е.А.: А разница во времени была большая между 

тем и эти спектаклем?
А.Я.: Там в 94-м году.
Е.А.: Очень большая. 
А.Я.: Вильнюсский вариант – одна из самых при-

ятных моих работ. По атмосфере, по общению.
Е.А.: Может, потому что там спектакль создавал-

ся прямо на живом материале и там он был очень бо-
лезненно понятен. А здесь надо объяснять. 

А.Я.: Повторять не очень интересно вообще. 
И иногда трудно.

Е.А.: Кажется, что Римас там разрабатывает 
какие-то вещи, а потом тут их доделывает.

А.Я.: Ну… Может быть, так получилось с «Улыб-
нись нам, Господи». А так – нет. И я спрашивал у не-
которых людей, которые видели литовский вариант и 
московский, они говорят, литовский лучше.   

26 «Три сестры», А. Чехов – спектакль Малого театра Вильнюса, режиссёр Р. Туминас, сценография А. Яцовскис. Премьера 2005 г.
27 «Улыбнись нам, Господи», Г. Канович – постановка Театра им. Е. Вахтангова. Режиссёр Р. Туминас, сценография. А. Яцовскис. Премьера 2014 г.

Записал и подготовил Дамир Бахтиев

Фотографии и работы публикуются
с разрешения А. Яцовскиса.
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АКАДЕМИК АЛИМОВ
БОРИС ГОЛДОВСКИЙ

В театрах любят давать про-
звища. В Театре Образцова, на-
пример, в разные времена рабо-
тали «Рак», «Маркс», «Сугроб», 
«Доктор», «Внучка», «Фрёкен Бок», 
«Дядюшкин Сон», «Хомяк» и мно-
гие другие. Когда же в 1999 году 
сюда пришел главный художник 
Сергей Александрович Алимов, 
он практически сразу стал «Ака-
демиком», хотя в то время был 
только членом–корреспондентом 
Академии Художеств и профессо-
ром ВГИКа. Действительным же 
членом Академии Художеств, Ла-
уреатом Государственной премии 
он стал только в 2002 году. Тем не 
менее, принадлежность Алимо-

ва к художественной элите театр 
признал безоговорочно сразу же 
и зафиксировал в коротком и ем-
ком - «Академик». 

Высокий, стройный, всегда 
старомодно-элегантный, с азарт-
ной чертовщинкой в глазах, че-
ловек лёгкий в общении, но уди-
вительно глубокий, любящий 
удивлять и удивляться. Его при-
ход в Театр кукол Образцова был, 
судя по всему, предопределён 
судьбой. И не только потому, что 
он художник, творческое направ-
ление которого условно можно 
определить как «фантастический 
реализм», но и потому, что очень 
давно, почти сотню лет назад, 

«Аннушка уже разлила подсол-
нечное масло». Дело в том, что 
в далёкое послереволюционное 
время, молодой студент Высших 
художественных мастерских Се-
рёжа Образцов и его сокурсница 
Маша Артюхова, чтобы зарабо-
тать на кисти и краски, решили 
сделать на продажу кукол. «Игру-
шек в то время было мало, - вспо-
минал в книге «Моя профессия» 
С.В. Образцов, - Детям очень они 
нужны, и наверняка у нас их ку-
пят. Сделать головки в конце кон-
цов не так уж трудно, а платьица 
можно сшить из тряпок. Матери-
ала на них идёт немного, разноц-
ветные остатки в каждой семье 
найдутся. Артюхова сделала двух 
маленьких старушек, а я – негри-
тёнка. Кукол наших мы так нико-
му и не продали. То ли покупате-
лей не нашли, то ли мы торговать 
не умели. А скорее всего, потому, 
что с такими весёлыми куклами 
было жалко расставаться». 

Впоследствии Сергей Образ-
цов стал выдающимся актером и 
режиссёром театра кукол, Мария 
Артюхова – известным худож-
ником Ленинградского театра 
марионеток и… двоюродной ба-
бушкой Сергея Алимова. До сих 
пор у него в мастерской на почет-
ном месте хранятся уникальные 
куклы Марии Яковлевны Артю-
ховой, которая когда-то зачаро-
вывала его своим «кукольным» 
творчеством. 

ПРОФЕССИЯ – ХУДОЖНИК

С.А Алимов

Алимов Сергей Александрович (25 апреля 1938 — 17 декабря 2019) — советский и российский художник муль-
типликационного кино, график, художник театра, действительный член Российской академии художеств, 
народный художник Российской Федерации. За этими краткими биографическими сведениями - яркий об-
раз большого художника, произведения которого стали неотъемлемой частью отечественного и миро-
вого искусства. Много лет он был главным художником Государственного центрального академического 
театра кукол имени С.В. Образцова, где создал целый ряд выдающихся спектаклей. 



Сергей Алимов
Эскиз к спектаклю
«Барон Мюнхгаузен»
 ГАЦТК имени
С. В. Образцова
Съёмка М. Ильиной

Сергей Алимов
Эскиз к спектаклю
«Винни по прозвищу Пух»
 ГАЦТК имени
С.В. Образцова

Сергей Алимов
Эскиз к спектаклю
«Путешествие
Гулливера»
 ГАЦТК имени
С.В. Образцова



Сергей Алимов
Эскиз к спектаклю

«Ночь перед
Рождеством»

 ГАЦТК имени
С.В. Образцова

Сергей Алимов
Эскиз к спектаклю

«Пиковая дама»
 ГАЦТК имени

С.В. Образцова

Сергей Алимов
Эскиз к спектаклю

«Дон Кихот»
 ГАЦТК имени

С.В. Образцова
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Появление С. Алимова в Теа-
тре Образцова связано и с первой 
работой в ГАЦТК внучки С.В. Об-
разцова - режиссёра Екатерины 
Образцовой. Это был спектакль 
«Пиковая дама». Сам Алимов вспо-
минал: «Сначала «Пиковая дама» 
вызвала у меня удивление: «Пико-
вая дама» и в кукольном театре? 
Всё-таки это опера, что-то боль-
шое... И неожиданно, перечитав 
в этот вечер Пушкина, я подумал: 
это, наверное, здорово можно 
сделать в кукольном театре». 

И действительно, он это фан- 
тастически здорово сделал: по 
Невскому проспекту прогулива-
лись «алимовские» герои пуш-
кинских произведений, а в конце 
каждой из сцен появлялось  огром-
ное, во всё зеркало сцены Колесо 
Судьбы, которое сметало персо-
нажей, стирало очередную кар-
тину и создавало новую… 

«Пиковая дама» была постро-
ена, как ряд коллажных сцен, и ис-
ключительно с помощью средств 
театра кукол. Единственным не 
кукольным персонажем здесь 
был писатель Андрей Битов, чи-
тавший пушкинские и свои тек-
сты, сопровождаемые джазовым 
квартетом. Авторы спектакля «не 
жертвовали необходимым в на-
дежде приобрести излишнее», 
а показывали зрителям путь, по 
которому шёл Поэт, работая над 
своей мистической повестью.

Мистика и фантасмагории 
близки творчеству Алимова. В 
них художник всегда находил 
бездну солнечных, светлых и иро-
ничных метафор. Недаром же 
лучшие его театральные, книж-
ные, кинематографические ра-
боты связаны с именами Гоголя, 
Булгакова, Салтыкова-Щедрина, 
Гофмана, Распе, Свифта…

С.А. Алимов - автор иллю-
страций множества книг, среди 
которых «Мёртвые души», «Нос», 
«История одного города», «Госпо-
да Головлёвы», «Мастер и Марга-
рита», «Крошка Цахес», «Приклю-

чения барона Мюнхгаузена». Его 
почётное звание «Народный ху-
дожник России» – не пьедестал, а 
констатация факта - заслуженный 
творческий Олимп, на который он 
не «взбирался», а уверенно взо-
шёл, благодаря таланту. 

Этот путь начался еще в мо-
лодости, когда режиссёр Федор 
Хитрук заметил двадцатичеты-
рёхлетнего студента ВГИКа, ста-
жировавшегося в Загребе, и при-
гласил его на «Историю одного 
преступления», которая стала и 
дипломной работой самого сту-
дента, и кинохитом эпохи «отте-
пели» 1960-х годов. Дальше были 
«Человек в рамке», «Органчик», 
«Премудрый пескарь», в которых 
Сергей Александрович кратко, 
ёмко - навсегда высказался о 
бюрократии. Причём, в его отно-
шении к невежественным функ-
ционерам нет слепой ненависти. 
Скорее – брезгливая, ироничная 
жалость.

Невероятную популярность 
среди детей и взрослых принёс 
Алимову и мультфильм «Каникулы 
Бонифация» (режиссер Ф. Хитрук), 
с которого началась и его работа 
в книгах и журналах. Причём, в 
иллюстрациях Алимова меньше 
всего «иллюстрации». Это скорее 
размышления Художника, выра-
женные самым простым и есте-
ственным для него способом. 
«Размышляя над книгами, - гово-
рит С. Алимов, - я пытаюсь чест-
но в чём-то разобраться, что-то 
понять и в них, и в нашей жизни, 
и в себе самом, конечно. Это же 
очень непростая литература, по-
рой противоречивая, там есть и 
горечь, и печаль, и радость, и ед-
кая ирония, и сатира». 

Размышления Мастера, даже 
когда они сформулированы, как 
иллюстрации к книгам, всегда 
театральны и сценичны. Это оче-
видно для каждого, кто видит 
его работы. В них пульсирует яр-
кая, сиюминутная энергия Его 
Величества Театра, подданство 
которого Алимов принял около 

полувека назад. Тогда, в 1966 году 
вместе с другом - художником 
Михаилом Ромадиным, он соз-
дал в Московском театре сатиры 
спектакль «Тёркин на том свете» 
(режиссёр - В. Плучек). Жизнь 
этого «Тёркина» была коротка – 
почти сразу же после премьеры 
спектакль был запрещён, но всё 
равно остался легендой, которую 
театралы помнят и чтут. Среди 
других работ Алимова - «Путеше-
ствие Гулливера» в московском 
Театре-студии киноактера (1967), 
«С легким паром» Э. Брагинского 
и Э. Рязанова в Московском об-
ластном драматическом театре 
(1971), «Чёрный, как канарейка» 
Л. Николаи в академическом теа-
тре им. Моссовета (1972). 

И всё же возможность мак-
симально реализовать свой те-
атральный талант Алимов смог 
именно в Театре кукол имени 
С. Образцова. Здесь совпало всё – 
его человеческая театральность, 
любовь к метафорам и гротеску, 
ироничность, опыт и авторитет 
классика отечественной анима-
ции, безупречный вкус художника, 
умение работать в театральной 
«команде», недюжинный талант, 
наконец… И началось, – «Пиковая 
дама» Пушкина, «Братец Кролик» 
Харриса, «Винни по прозвищу 
Пух» Милна, «Ночь перед Рож-
деством» Гоголя, «Путешествия 
Гулливера» Свифта, «Дон Кихот» 
Сервантеса, «Мюнгхгаузен» Рас-
пе… Целая россыпь роскошных 
турбореалистичных спектаклей. 

Алимов человек верный. Он 
начал работать с режиссёром 
Е. Образцовой, и все свои куколь-
ные спектакли создал только с 
ней. Может быть потому, что они 
чем-то похожи: и отношением к 
жизни и театру, которые не раз-
деляются, а сливаются одно, и 
общим направлением потоков 
фантазии, и умением во что бы то 
ни стало добиваться необходи-
мого результата. Кроме того, оба 
они пришли в театр кукол из ани-
мационного кино. 

ПРОФЕССИЯ – ХУДОЖНИК
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В кукольных спектаклях 
С. Алимов умел добиться строгой 
графической четкости мастерски 
отточенных театральных форм. 
Его сценографические решения, 
всегда сочны, изящны и узнавае-
мы. Сюда он перенёс годами выра-
ботанные стилистические принци-
пы художественного построения 
пространства. Это не только инди-
видуальный почерк художника, но 
и его собственное, созданное им 
самим художественное направ-
ление - «сцено-графика». 

В театральных работах Али-
мова сказывается и его кинема-
тографический опыт: владение 
приёмами «монтажа аттракцио-
нов», цветовая выветренность, 
изысканная лаконичность. Всегда 
впечатляет и типичная для этого 
художника ракурсность создава-
емых им пространств, отсылаю-
щая нас к идеям сюрреализма. 

Но всё же, наверное, самым 
привлекательным для художника 
– была свободная возможность 
создания даже не персонажей, а 
самих актёров-кукол - ДЕЙСТВУЮ-
ЩИХ ЛИЦ. Такая привилегия есть 
только у художника театра кукол, 
так как это искусство, в первую 
очередь, визуально-пластическое. 
Почти всё здесь, включая действу-
ющих лиц — результат его замыс-
ла и исполнения. 

Помню, с каким детским вос- 
торгом и возгласами: «Ноги пош-
ли!», он следил на монтировочной 
репетиции спектакля «Путеше-
ствия Гулливера» за тем, чтобы 
огромные, на всю сцену ноги Гул-

ливера в стране лилипутов каза-
лись настоящими. Или придумы-
вал, сколько и в каких ракурсах 
сделать «живых» гигантских гул-
ливеровых голов. Настойчиво, 
всегда преодолевая утверждения 
специалистов, что «это технически 
невозможно», он увлечённо тво-
рил тела и пластику своих обая-
тельных героев, которые через не-
которое время выходят на сцену, 
чтобы ожить, удивить, очаровать и 
заставить сопереживать публику. 

Среди созданных им действу-
ющих лиц спектаклей - обаятель-
ные ковбои Братец Лис и Братец 
Кролик из спектакля по мотивам 
американского писателя Джона 
Харриса, Винни Пух, Поросенок и 
Ослик из спектакля по произведе-
ниям А. Милна, сошедший с ума 
Германн, повторяющий «Тройка, 
семерка, туз! Тройка, семерка, 
дама!..», величественная цари-
ца Екатерина, ведьма Солоха из 
«Ночи перед Рождеством» Н. Го-
голя и десятки других – неповто-
римых, чудом оживших, каждый 
со своим неповторимым характе-
ром персонажей. 

В своём театре кукол Алимов 
создавал множество «параллель-
ных кукольных миров». Это и зим-
няя Диканька, с её инфернальной 
ночью перед Рождеством, где в 
чёрном звёздном небе носится 
нечистая сила, а внизу – по осле-
пительно белому снегу влюблён-
ный Вакула идёт к своей Оксане. 
А затем - образ «старой доброй 
Англии» с её безукоризненно под-
стриженными зелёными газонами 

и чопорной детской комнатой, где 
живут и мечтают Кристофер Ро-
бин и его Винни по прозвищу Пух. 
И тут же – разновеликие миры 
Джонатана Свифта: тонущий в 
океане «Adventure», корабель-
ный врач Гулливер, мечтающий 
вернуться в свой родной Дублин 
и размышляющий о том, что же 
всё-таки делает человека челове-
ком, и так ли важно, с тупого или с 
острого конца он разбивает яйцо?

Энергия и работоспособность 
Сергея Александровича Алимова 
поражали: спектакли, книги, вы-
ставки, кино, преподавательская 
деятельность во ВГИКе, мастер-
классы в детских домах, деловые 
поездки по всему миру на конфе-
ренции, книжные выставки и теа-
тральные фестивали… 

Как будто не было и почтен-
ного возраста, и статуса классика 
русского изобразительного, теа-
трального и киноискусства. Ка-
залось, можно уже почивать на 
лаврах? Но недаром его далёкие 
семейные предки прославились 
при Бородинской битве. Полный 
сил и замыслов он работал над 
новыми спектаклями о Дон Кихо-
те, выступал на художественных 
советах, встречался и со студен-
тами, и с академиками, и с издате-
лями, и с детдомовскими детьми, 
а потом ехал в свою мастерскую, 
что у Киевского вокзала, и рисо-
вал, рисовал, рисовал… 

Таким был Сергей Алексан-
дрович Алимов. Настоящий чело-
век, настоящий художник. Одно 
слово – Академик.   

ПРОФЕССИЯ – ХУДОЖНИК

Изобразительный
материал предоставлен 

Музеем ГАЦТК
имени С.В. Образцова
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ВЕЛИКИЙ РУССКИЙ ПОЭТ
МАКСИМ К АНТОР

Сказанное Пастернаком о Блоке относится 
прежде всего к Высоцкому: Блок, поэт интеллек-
туальный, хоть богемный, но изысканный, успел за 
последние годы обрасти диссертациями, «пролива-
ющими свет». Блока – признали, хоть он уклонялся 
от признания. Высоцкий – поэт в том первоначаль-
ном и единственно правильном понимании этого 
слова, каким был Гомер, Данте, Бернс, Пушкин – то 
есть, поэт, живущий помимо признания. Их слава 
(в том числе прижизненная известность) существо-
вала не в связи с их художественным мастерством, 
их слава возникла не внутри цеха, а вопреки цехо-
вым правилам. Вообще говоря, поэзия – вещь не-
естественная: люди обычно говорят прозой, а не 
в рифму. Если возникает потребность (именно по-
требность, а не соответствие канону или моде) петь 
и говорить в рифму – то это возникает в минуты от-
чаяния, счастья, боя, триумфа, единения с окружа-
ющим миром. Этот экстаз требуется передать так, 
чтобы окружающие запомнили и им было легче уча-
ствовать в переживании того, что пережить иным 
путем невозможно – так возникает великая поэзия.

Но великая поэзия и та поэзия, которую предъ-
являют, как пример поэтического мастерства, - раз-
ные субстанции.

Высоцкий вошёл в русскую культуру, в сознание 
народа, в язык – помимо критиков и минуя мнение 
влиятельных подхалимов, он вошёл вопреки моде 
и даже вопреки «хорошему вкусу». Высоцкий стал 
частью русской культуры, взяв на себя труд (это 
было естественным для него) отождествить себя - с 
народом. Сказать так, значит заранее обречь себя 
на непонимание. 

Высоцкий писал в то время, когда в моде был 
Бродский и Солженицын, когда интеллигенция 
читала Мандельштама и Ахматову, изданных ИМ-
КАпресс, когда любить и читать то, что любит «на-
род» было стыдно. Среди людей интеллигентных, 
читающих Набокова, Кафку и Оруэлла признаться в 
любви к Высоцкому было почти так же стыдно, как в 
любви к Маяковскому и Советской власти.

«Народный поэт» - выражение в отношении Ро-
берта Бернса звучит похвалой и признанием, Бернс 
– поэт нисколько не менее значительный, чем Китс 
или Шелли; Данте мы именуем поэтом «народным», 
поскольку на его языке заговорила Италия. Конеч-
но, Мандельштам преувеличивает: извозчики в 
Италии не «распевают канцоны Данте», они вообще 
ничего не распевают, но поэт великой учёности дей-
ствительно писал понятно для любого, - а остальное 
неведомо: кто разберётся в «народном сознании» 
итальянского тринадцатого века. В русской куль-
туре всё обстоит иначе: в отношении, допустим, 
Есенина или Твардовского термин «народный поэт» 
звучит несколько уничижительно. Высокое пережи-
вание для русского интеллигента – оно иное, более 
изощрённое и глубокое. Когда Некрасов называет 
крестьянку, которую секут кнутом, родной сестрой 
своей музы – это настолько невероятно для чита-
теля, что даже всерьёз не воспринимается. Есенин 
«всего-навсего» народный поэт, а вот Ахматова 
поэт для человечества, она просто «была со своим 
народом, там, где её народ, к несчастью, был», но 
она поэт элитарный; так, может быть, прямо и не 
говорят, но в виду имеют именно это. Надеть на ле-
вую руку перчатку с правой руки – поймёт ли такое 
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Кто должен быть мёртв и хулим
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женщина, не получившая должного воспитания? 
Стихотворения Мандельштама никакой таксист не 
знает, а если даже узнает, то наизусть не выучит: эти 
стихотворения вообще никак не связаны с жизнью 
таксиста. Но песни Высоцкого действительно поют 
все – их знают наизусть: от кремлевских чиновни-
ков и профессоров университета – до дам, перепу-
тавших перчатки – и вплоть до бомжей.

Даже те, кто стесняется своего знания, знают 
песни Высоцкого: его фразы не просто «вошли в по-
словицы», как афоризмы из комедии Грибоедова – 
его формулировками думают и говорят.

Владимир Высоцкий был вопиюще народным 
поэтом, до вульгарности, до неприличия народным. 
Он говорил на языке вокзалов и электричек – впро-
чем, теперь уже непонятно, возможно, вокзалы и 
электрички заговорили на его языке. До Высоцко-
го так случилось лишь с одном русском поэтом – с 
Пушкиным. Так могло бы случиться с Маяковским, 
но он был не «народным поэтом», а «поэтом рево-
люции»; это важнее – но путь уж слишком тернист. 
На тот короткий период, когда быть «революцион-
ным» значило быть «народным», Маяковский стал 
поэтом народным; но впоследствии случилось так, 
что понятия «революция» и «народ» разошлись. На 
языке Маяковского улица так не заговорила, хотя 
и «корчилась безъязыкая», а он улице дал голос, 
чтобы «кричать и разговаривать». Однако, чуда не 
случилось, язык Маяковского народным не стал. А 
язык Высоцкого – стал народным в той именно сте-
пени, в какой народным стал язык Пушкина и Данте.

Высоцкий беззастенчиво лю- 
бил простых людей, а любить простых людей — это 
дурной тон, во всяком случае в стране тоталитар-
ной, где простые люди являются (потенциально) 
инструментом для неправедной политики властей. 
Как можно любить тех, кто доволен произволом? 
Повсюду в стране висели лозунги «Политику партии 
поддерживаем и одобряем» - и как же разделить 
страсти таких людей? «Простой работяга» в 70-е 
годы был не то, чтобы доволен жизнью, он просто 
жил как умел – поскольку иной жизни мужику никто 
не предложил: работяга жил и по мере возможно-
стей радовался существованию; но интеллигент (то 
есть, тот, кто читает стихи) был своей жизнью край-
не угнетён и унижен. В этом пункте осознания бытия 
содержится важнейшее для понимания искусства 
– экзистенциальное противоречие. Собственно, 
на этом противоречии и построена эстетика хри-
стианского мира. Жизнь, как таковая, не вселяет 
оптимизма – поскольку жизнь конечна; умрут все 
– и не обязательно по вине ГБ, Сталина или тотали-

тарного государства. Умрут все потому, что люди 
смертны. И однако смертные люди находят в себе 
силы любить, радоваться рождению детей, друже-
ской компании, стакану вина, красивой женщине, 
восходу солнца, тарелке с макаронами, новым бо-
тинкам, выздоровлению бабушки после гриппа и 
хорошим отметкам сына. Это нормальные и даже 
возвышенные радости, именно такие чувства дела-
ют человека – сопричастным другим: не обязатель-
но сопричастным борцам за демократию, но тем, 
кто варил макароны, шил ботинки, лечил ребенка. 
Требуется однажды понять, что шить ботинки и ро-
жать детей не менее важно, чем ходить на демон-
страцию; причем, это не призыв к релятивизму и не 
призыв соглашательству – отнюдь нет! Дело в том, 
что понятия «добро» и «сострадание» - существует 
вне зависимости от политики и демократии; эти по-
нятия древнее и важнее политики. Такие простые 
чувства и делают возможным искусство, которое 
всего-навсего «прекрасно» - искусство не лечит, не 
кормит и не греет, тогда зачем же оно? Оправда-
ние искусства в том, и прекрасно искусство пото-
му, что оно оказывается сильнее всего бренного. 
Миссия искусства, говоря коротко, состоит в том, 
чтобы отменить смерть и сплотить живых. Именно 
к этому призывает Платон страту «поэтов» в сво-
ем «Государстве». Между прочим надо заметить 
(чтобы снять подозрение в авторитарной трактов-
ке искусства, приписываемой Платону), что проект 
Республики у Платона — это гипотеза, архитектур-
ный чертёж возможного общества, а вовсе не ди-
ректива. Платон рассуждает о том, как искусство 
может помогать гражданам быть членами обще-
ства, а как может не помогать. Об этом же пишет 
Толстой в статье «Зачем нужно искусство». Искус-
ство (по Толстому) должно «заражать». Или, иными 
словами, привносить в человеческий организм те 
небывалые, но необходимые, эмоции, которые де-
лают возможным исполнение нравственного долга. 
Нравственный долг одного по отношению ко всем 
– есть условие общественного договора; искусство 
этот долг стимулирует. Вот и всё; не больше. В этом 
своём качестве искусство равно медицине и мо-
жет насытить голодного, как хлеб. А политические 
взгляды, демократия, прогресс, и даже партий-
ность – играет в искусстве второстепенную, вспо-
могательную роль. Строго говоря, безразлично, как 
Роберт Бернс относится к премьеру Питту, важнее 
то, что он к нему никак не относится. Абсолютно 
безразлично, верен ли Маяковский доктринам пар-
тии большевиков. Маяковский верен революции – 
проекту общества равных, а вовсе не партийности. 
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Нравственный долг, который воплощает искусство, 
– вне политического дискурса, но всецело принад-
лежит социальному, общественному договору. 
Но понять искусство таким образом – дано было 
лишь древним грекам, Толстому и Микеланджело, 
и немногим великим писателям. Советский интел-
лигент (и его наследник, интеллигент русский) так 
понимать искусство не научен. Любить людей за то, 
что они люди, интеллигент советский – не умел. И 
сам процесс жизни его не вдохновлял: интеллигент 
(а он полномочный «ценитель прекрасного»), желал 
получить нечто отличное от той ежедневной жвач-
ки, которую дают толпе. То, что унизительно одним, 
отрадно для большинства – и где тут найдется ме-
сто для общего эстетического чувства? Катарсис 
(этот всплеск эмоций, согласно греческой эстетике, 
должен быть внятен любому) интеллигентный чело-
век переживал отдельно от «народа». Для избран-
ной компании интеллектуалов тех лет симпатии к 
народу, поддержавшему Советскую власть, были 
недопустимы: солидарность с народом - есть соли-
дарность с властью. 

И радости, и беды – были разными. Что есть 
мера страдания и как возникает трагедия? Униже-
ние инакомыслящего, изгнание бунтаря, психиатри-
ческая клиника – вот горе диссидента, беда одиноч-
ки. Однако независимо от этого горя существует 
обычная онтологическая беда, и трагедия суще-
ствует вне зависимости от уникальности персона-
жа. Точнее сказать: уникальная трагедия – лишь 
часть (и неглавная) общей беды. По выражению 
Сартра человек лишь тогда становится человеком, 
когда «он стоит всех. Его стоит любой». 

В гегелевской эстетике далеко не всякая беда 
считается достойной статуса «трагедии».

Авария на шахте, падение самолета, пожар 
на заводе, крушение на дороге или обычная бы-
товая бедность – такие явления не стали для про-
свещенного человека столь важны, как ущемление 
отдельной судьбы: массовая беда — это не траге-
дия. Требуется осознанная индивидуальная судьба, 
чтобы пережить личную беду, как нечто историче-
ски значимое. Противостояние року (судьбе, бо-
гам) или противостояние толпе (власти, тотальной 
пропаганде) или осознание своей судьбы как един-
ственного, неповторимого образца человеческо-
го экземпляра («на стекла вечности уже легло мое 
дыхание, мое тепло») – вот это является трагедией. 
А голод в Африке трагедией не является, это просто 
беда; неприятная, ужасная, досадная беда, но не 
трагедия. Искусство же имеет дело с трагедиями, а 
не с бытовыми происшествиями. 

Образцом отношения к народу было снисходи-
тельное презрение профессора Преображенского 
(«Собачье сердце») к собаке Шарикову. Суть пове-
сти Булгакова в том, что интеллигенция превратила 
животное «народ» в одушевленное существо, на-
делило правами, а «народ» как был животным, так 
и остался. Война, которую Высоцкий застал ребён-
ком («и плевал я, здоровый трёхлетка, на воздуш-
ную эту тревогу»), уровняла общую беду – с инди-
видуальной драмой. В «Балладе о детстве», одном 
из лучших русских стихотворений, описан диалог 
Еводокия Кирилловича, русского старика, чьи дети 
пали на войне, и Гиси Моисеевны, чьи дети аресто-
ваны в 37-ом: 

«Она ему: как сыновья?
- Да без вести пропавшие.
Эх, Гиська, мы одна семья – 
вы тоже пострадавшие.
Вы тоже пострадавшие, 
а значит, обрусевшие:
Мои без вести павшие, 
твои безвинно севшие»

В этой фразе, уравнивающей общую и частную 
беду, - новое, определение трагедии, которое сфор-
мулировал экзистенциализм. В западной традиции 
этому соответствуют Хемингуэй, Камю, Сартр, и тот 
киногерой, которого создал Габен. Высоцкий, кото-
рый был в том числе и актёром, играл примерно тот 
же характер, что и Габен, и в искусстве писал о том 
же, что Хемингуэй и Камю: о личном сопротивлении 
небытию – личном сопротивлении ради всех, ради 
общего принципа родства, ради необходимого до-
казательства единства людей. Эстетика экзистен-
циализма выросла из «потерянного поколения» - из 
сознания обманутого миром одиночки, которому 
все – чужие. Но однажды герой Ремарка превратил-
ся в героя Хемингуэя, который тоже одинок, и тоже 
предан всеми, но он, тем не менее, стоит и держит 
оборону ради всех.

Высоцкий – его эстетику требуется определить 
– экзистенциалист. Высоцкий один из русских экзи-
стенциалистов, наряду с Шаламовым, Шукшиным, 
Владимовым, Тарковским, Слуцким. Пост-лагерное 
и послевоенное поколение создало иное представ-
ление о трагедии и взаимоотношении индивида 
(поэта?) и народа.

Трудно быть самому по себе и одновременно 
быть вместе со всеми; трудно разделить судьбу наро-
да, если хочешь быть свободным; собственно, в этом 
и состоит трагедия, сформулированная экзистенциа-
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лизмом: противоречие бытия есть, а решения - нет. 
Требуется сделать так, а не иначе; это - нравствен-
ный долг перед всеми; но долг невозможно выпол-
нить по той причине, что ты не хочешь быть вместе 
со всеми. Пастернак выразил это так:

«И разве я не мерюсь
с пятилеткой
Не падаю, не поднимаюсь с ней?
Но как мне быть с моей
грудною клеткой
И с тем, что всякой
косности косней?
Напрасно в дни великого совета,
Где высшей страсти отданы
места,
Оставлена вакансия поэта -
Она опасна, если не пуста.»

Это вопрос трагического противоречия, кото-
рый не имеет ответа. Интеллигент ждёт, что ответ 
найдётся, но ответа нет в принципе. Ответа – для 
настоящего художника - не существует. Ты поэт по-
стольку, поскольку одинок и противостоишь всем; 
ты поэт ровно до тех пор, пока ты со всеми. И ника-
кое трюкачество: мол, я со всеми в некоем высшем 
смысле, поучая толпу, - такое не годится. Всеобщая 
любовь и взаимная ответственность, общая судьба 
– и никак иначе. А как это все примирить? Никак.

И поэтому поэты умирают.
Философ Федотов однажды определил Пушки-

на как поэта «империи и свободы», и действительно 
Александр Пушкин является автором противоречи-
вых стихотворений: «Ода Вольность» и «Клеветни-
кам России». Сознание, требующее комфортной од-
номерности, плоской партийности, желает знать, в 
каком из двух стихотворений поэт неправ. Где поэт 
пишет «правильно», а где «допустил ошибку»? Кто 
прав в поэме «Медный всадник»: самодержавная 
власть или несчастный Евгений? Что Пушкин счи-
тает справедливым: стихию реки (неуправляемое 
движение истории), строительство Петрова града 
«непобедимого как Россия» (управляемое движе-
ние истории) или милосердие к жертве истории? Од-
нако гений иначе чувствует историю, нежели одно-
мерный обыватель, которым манипулирует партия. 
Правда для Пушкина – всё вместе: и милосердие к 
Евгению, и величие Петра, и «милость к павшим», и 
«свобода» единицы, и правота народа. Это трудно 
осознать, но это именно так. 

Легко ли выдержать такое противоречие? Судь-
ба Маяковского, Пушкина, Высоцкого и Данте – по-
казывает, легко ли. Но противоречие требуется 
принять – во всей его тяжести. 

Величайший поэт духовной свободы - Данте 
Алигьери, выступал за Священную Римскую импе-
рию, и призывал императора Генриха VII завоевать 
республику Флоренцию. Был ли Данте сторонником 
власти императора? Да, безусловно, однако по-
нимал власть – иначе, чем обыватель. Последние 
песни «Рая» об этом: о преодолении феодальной 
усобицы, финансовых махинаций, об отречении от 
«свободы» личной, - ради свободы общей. Согласно 
Данте, «любовь, что движет солнце и светила», по-
тому и управляет миром, что соединяет всех, а не 
избранных; соединяет всё единым законом. 

Высоцкий был не против власти, и не за власть, - 
он был «мимо» власти; Высоцкий был не «за народ», 
он воплощал народ через личное сопротивление; 
Высоцкий был свободен той предельной свободой, 
которая исключает «протест», поскольку подлин-
ная свобода всегда не протестует, но утверждает.

Он создал новое, непринятое до того, пере-
живание судьбы, трагедии и сопротивления – как 
общее дело. 

Советский интеллигент ценил обличительные 
песни Галича и смеялся над его героями-плебеями, 
моральными уродами; но в песнях Высоцкого мо-
ральных уродов нет. Даже когда Высоцкий смеется 
над пьяницей, он ему сочувствует: 

«И все же, брат, трудна у нас дорога,
Эх, бедолага, ну спи, Серёга», 

Здесь издевки нет: дорога и впрямь трудна. 
Жить вообще трудно. Всем. В том числе – падшим, 
париям, отверженным. Даже ворам.

Образованные советские люди 70-х любили 
блатные песни, это любопытный феномен: блатной 
фольклор описывает уголовников, отнюдь не по-
литических заключенных; блатной фольклор со-
держит слова, непонятные интеллигентному уху, 
но когда инакомыслящие слышали о вертухаях и 
вышках, всем казалось, что это песни про узников, 
осужденных по 58-ой статье. Как ни парадоксально 
это прозвучит, но блатные песни играли роль песен 
«протеста»; в сущность они таковыми и были – про-
сто трудно признаться себе, что в данном случае 
происходит уравнивание судьбы интеллигента и 
судьбы уголовника. Любили песни Высоцкого «Я в 
деле и со мною нож», хотя трудно представить, что 
это рассказ про Бухарина или Якира. Песни Высоц-
кого про ментов и урок - не содержат иного урока, 
кроме внимания к любой судьбе. Все терпят, все на 
этой планете - заключённые. Лучшая песня про ла-
герь: 
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«Был побег на рывок,
Наглый глупый дневной,
Вологодского с ног -
И вперед головой»  

Это ведь не про политического заключенного, 
так бегут только воры и рецидивисты. 

Высоцкий прямо говорит:

«моим друзьям я не давал советы,
Но знаю я: разбой у них в чести,
Вот только что я прочитал про это:
Не ниже трёх, не выше десяти…

Далее (в балладе об Уголовном кодексе) следу-
ют строки - из самых значительных в гуманистиче-
ской литературе:

«вовек бы мне не видеть этих строчек:
За каждой вижу чью-нибудь судьбу
И радуюсь, когда статья не очень:
Знать, всё же повезет кому-нибудь»
Каждый, каждый, а не только избранный – ценен; 
Маяковский писал про это так:
«Мы, с лицом как заспанная простыня
И с губами, обвисшими как люстра,
Мы каторжане города-лепрозория,
Где золото и грязь изъязвили проказу
Мы чище венецианского лазория…»

Это – обо всех. Все – стоят спасения. Все спа-
сутся через сопротивление одного, посвятившего 
себя всем. Вообще говоря, это довольно известная 
истина - во многих храмах про это рассказывают.

…И сердце бьётся раненою птицей, 
когда начну свою статью читать
И кровь в висках так ломится, стучится
Как мусора, когда приходят брать.»

Яснее не скажешь: поставлен знак равенства 
между тем, что уравнивать не принято. Неважно 
кто ты – важно какой ты. Высоцкий в своей лагер-
ной романтике уравнял уголовника и инакомыс-
лящего, алкоголика и политического; кощунство 
– но мера не в партийности, а в экзистенциальном 
достоинстве.

Проще всего объяснить данный принцип эсте-
тики экзистенциализма через криминальные филь-
мы с участием Алена Делона – в 70-е годы Франция и 
Италия создали в кинематографе фигуру одиночки, 
причем неважно: вора или полицейского; герой ва-

жен и хорош тем, что он мужчина – блюдёт кодекс 
чести. Руководствуясь этим принципом, героем Вы-
соцкого становится вообще любой, люди любых 
профессий: подводник, солдат, шахтёр, боксёр, ры-
бак, алкоголик, акробат, лётчик; Высоцкий пишет 
от имени самолета (я – Як истребитель), от имени 
рысака (я согласен бегать в табуне, но не под сед-
лом и без узды), от имени волка («Охота на волков»)

И это оттого так, что со зрительным залом, с 
обществом – говорит не избранный, но любой. Ли-
рический герой Высоцкого – народ.

Послевоенные десятилетия – время, когда в 
Европе пересмотрен социальный контракт, а это 
значит, что искусство меняет интонацию. Биттлс, 
Роллинг Стоунс, и подобные вокально инструмен-
тальные ансамбли, французские шансонье Брассенс 
и Брель заговорили со слушателем с простотой 
средневековых трувёров. Норматив и директива 
(«высокое» искусство директивно) сменились на 
разговор равных. Крик Высоцкого, а его песни — 
это крик, не надо приписывать барду музыкальных 
и вокальных достижений: его сила в искреннем кри-
ке и гениальных словах, - его рвущие слух песни 
возникли потому, что на смену партийному лозунгу 
должен прийти личный лозунг – причём, не менее 
убедительный для масс. Надо докричаться, вот он и 
кричал. Высоцкий прокричал о себе всё: о друзьях, 
о жене, о соседях и, что важнее всего, не отделял 
рассказ о себе от рассказа о всём народе. Пережил 
опыт страны как свой, назвал историю собственным 
опытом, и рассказал то, что обычно вещают в гром-
коговоритель от имени партии и правительства 
– рассказал это своими словами. Поразительным 
образом, «личный» рассказ оказался не менее па-
фосным, чем правительственный, и это был риско-
ванный для автора шаг. О Великой Отечественной 
войне в ту эпоху, когда стыдились Сталина и ужаса-
лись лагерям, не принято было говорить в героиче-
ской интонации. Надо было иначе. Стыдиться пора-
жений в первые годы войны, сравнивать Сталина и 
Гитлера, описать мерзость окопного быта, описать 
«четырехслойную» тактику Жукова – так было при-
нято среди людей нравственных; и это понятно. 
Война — это смертоубийство, героизировать во-
йну неловко; но Высоцкий не стеснялся героизма 
народа. Его патриотизм и его героизм - не государ-
ственные. Понятия «государство» и «общество» 
- совпадают и не совпадают в то же самое время. 
Эти ипостаси общежития «неслиянно-нераздель-
ные». И с этим (как со многим в этой юдоли слёз) 
надо смириться: всякая культура предлагает свой 
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сценарий. Английский философ Гоббс объединяет 
«государство» и «общество» в одно целое, грече-
ский философ Платон считает, что самосознание 
«общества» организует идеальную республику, но 
история России и русская культура - разъединила и 
сразу же соединила эти понятия; в России эта экзи-
стенциальная проблема разрешима через понятие 
«София», как-то пытались сделать религиозные фи-
лософы. Но великие народные поэты - Пушкин, Мая-
ковский, Высоцкий – просто приняли противоречие 
как данность. Так оно есть, так живём, вот и всё. От 
централизма, воплощённого в любой власти (цар-
ской или коммунистической, безразлично) можно 
ждать любого подвоха, но община – возможно, и уг-
нетённая властью, и обманутая – образует собствен-
ную мораль выживания и ответственности. Государ-
ство часто неправо; община всегда права. Высоцкий 
поёт о судьбе общины. Его песни о войне – песни о 
том, что от общей судьбы уклониться невозможно, 
и следует нести свою ношу с достоинством. 

Это не подвиг – но образ жизни
коллектива. И вне коллектива
нет личности. 
Их восемь, нас двое, расклад
перед боем
Не наш, но мы будем играть.
Серёга, держись, нам
не светит с тобою,
Но козыри надо равнять.

Песня от имени летчика-истребителя обраще-
на все к тому же Серёге, не исключено, что это один 
и тот же человек: спящий в вытрезвителе и закрыва-
ющий тебе спину в последнем бою.

Так оказалось, что судьба алкоголика (кощун-
ственно звучит, но именно так и есть) столь же цен-
на и уникальна, как судьба моряка и лётчика, судь-
ба шофёра-дальнобойщика столь же значительна 
как судьба интеллигента. Нет избранной судьбы – 
«здесь нет ни одной персональной судьбы: все судьбы 
в единую слиты». 

Такое трудно принять; но однажды приняв, это 
невозможно опровергнуть. 

Другого рецепта стать великим художником 
нет.   
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Критические отзывы после постановки «Анти-
гоны» Софокла, осуществлённой Идой Рубинштейн 
в 1904 году, сыграли свою положительную роль, они 
привели смелую дебютантку к выводу, что мастерство 
актёра – это профессия, требующая образования. 

В августе 1904 года Ида Рубинштейн поступа-
ет на Курсы драматического искусства при Москов-
ском театральном училище, созданном в 1809 году 
под названием Театральная школа, которая по пра-
ву считалась одним из лучших учебных заведений. 
Более тридцати лет, с 1832 года и до самой смер-
ти в 1863 году, там преподавал Михаил Семёнович 
Щепкин, сформировавший основные принципы те-
атральной педагогики. Огромный вклад в развитие 
Школы и театрального искусства был сделан драма-
тургом Алексеем Николаевичем Островским (1823-
1886). Именно он разработал программу обучения 
на Драматических курсах. Как всегда, выбор Иды 
Рубинштейн не был случайным. 

Вступительные экзамены она сдавала 27 ав-
густа 1904 года в один день с Верой Пашенной. На 
скромную семнадцатилетнюю девушку в бедном 
сатиновом платье Ида не обратила никакого внима-
ния. А на будущую знаменитую актрису, сыгравшую 
более ста ролей на театральной сцене, Ида произ-
вела неизгладимое впечатление. На склоне лет Вера 
Николаевна рассказывала, что

-«от этого дня ей ярко запомнилась только одна 
фигура! Мимо нее прошла красавица в пунцовом 
платье, вся в шорохе драгоценных кружев, за 
нею волочился длинный шлейф… “Меня пораз-
ила прическа с пышным напуском на лоб. Онемев, 
я вдруг подумала про себя, что я совершенно 
неприлично одета и очень нехороша собой…“»1. 

Три года Вера Пашенная и Ида Рубинштейн 
учатся на театральных курсах в классе Александра 
Павловича Ленского (1847-1908). Знаменитый актёр 
и известный авторитетный педагог сразу же отме-
тил Иду:

 -«Замечательная у меня ученица!.. 
Будущая Сара Бернар!»2– 

рассказывал он своим друзьям. 
На выпускных экзаменах Ида Рубинштейн и Вера 

Пашенная играли вместе сцену в тюремном дворе 
в пьесе Шиллера «Мария Стюарт», Ида выступала в 
роли Елизаветы, а Вера Пашенная в роли Марии. 

Несмотря на интенсивность занятий, Ида может 
себе позволить время от времени возвращаться в 
Петербург. Игорь Стравинский пишет в своих воспо-
минаниях:

 - «Она была оригиналкой, что доказала, когда 
[…] заказывала специальный поезд для поездки 
из Санкт-Петербурга в Москву»3. 

Относительно целого поезда Игорь Фёдорович 
скорее всего ошибается, по всей видимости, Ида за-
казывала отдельный спальный вагон.

В Петербурге Ида продолжает посещать кру-
жок любителей художественного чтения Юрия 
Озаровского и его чаепития, где бывали известные 
представители театрального мира столицы. На этих 
вечерах анализируются новые театральные поста-
новки, разворачиваются интересные дискуссии, об-
суждаются проблемы сценического искусства. В ос-
новном Ида Рубинштейн внимательно слушает и 
лишь время от времени решается высказать своё 
мнение, как правило весьма убедительно и красно-

ИДА РУБИНШТЕЙН.
ГОДЫ УЧЁБЫ И СТАНОВЛЕНИЯ 
ЛИЧНОСТИ
ГА ЛИН А К АЗНОБ

1 ПИКУЛЬ Валентин, «Портрет из Русского музея», Дальний восток, август 1989. 
2 ЗИЛЬБЕРШТЕЙН Илья, «Ида Рубинштейн и её портрет кисти Серова», в книге: СЕРОВА В.С. «Как рос мой сын», Ленинград, 1968, стр. 154. 
3 СТРАВИНСКИЙ Игорь, «Диалоги Воспоминания Размышления», Музыка, 1971, стр. 134. 
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речиво. Однажды она осмелилась изложить и аргу-
ментировать свою идею о необходимости реформ 
в сценическом искусстве и своё собственное пред-
ставление о театре будущего. Чаще всего она мол-
чит, лишь иногда позволяет себе маленькое замеча-
ние, но её коротенькие фразы моментально ставят 
её в центр дискуссии. Всегда элегантная и красиво 
одетая

- «она была и не могла не быть центром всеоб-
щего внимания […] Ни пятнышка, ни микроба 
банальности»4, – 

так охарактеризовал её Аким Волынский5, уви-
дев однажды у Озаровских. 

Позже, в двадцатые годы, в цикле статей «Рус-
ские женщины» Волынский посвятит Иде Рубин-
штейн статью под названием «Ящик Пандоры». Он 
даёт очень интересный портрет и характеристику 
Иды Рубинштейн:

-«Это была действительно красавица декора-
тивного, ослепительного типа, сошедшая с 
полотна одного из художников французской 
Директории. Лицо сухое и худое, с намёком 
горбинки на носу, смугло-серого цвета тончай-
шей кожей. Черты не крупные, но и не мелкие, 
в ансамбле же своём дававшие впечатление 
значительности. […] В полном смысле слова 
distinction [изящество, изысканность, фр.] была 
присуща лицу, фигуре, движениям, походке и 
туалетам, от шляпы до ботинок, этой пре-
красной девушки. Лоб твёрдый, не очень высо-
кий, с отпечатком воли, а под ним – семитские 
глаза в узенько-остром разрезе. Все окружав-
шие Иду Рубинштейн в тогдашних театраль-
ных кругах казались чуть ли не её лакеями; 
даже Фокин и Бенуа, даже Санин и Озаровский 
– многие обращались к её советам; всегда изы-
сканно-любезная и ученически-почтительная, 
[она] отличалась приветливою мягкостью»6. 

Встреча с этим литературным критиком сыгра-
ла важную роль в период становления и артистиче-
ского формирования молодой девушки. Волынский 
– яркий представитель идеализма. Умение возвы-
ситься над обыденностью и выявить духовный, 
нравственный идеал было для него главной и осно-
вополагающей задачей творца, будь то художник, 
поэт, музыкант или артист.

Высокообразованный интеллектуал и эрудит 
Аким Львович Волынский обладает энциклопеди-
ческими знаниями. В беседе он легко заводится и с 
необычайной лёгкостью аргументированно разви-
вает любые философские, литературные и научные 
темы. Его вдохновенные и насыщенные содержани-
ем речи зажигали слушателей, его можно было слу-
шать бесконечно. Он не мог не произвести впечатле-
ние на молодую девушку, жаждущую знаний.

Волынский прекрасно владеет многими языка-
ми, в том числе латинским и древнегреческим, что 
является фундаментом его широкой образованно-
сти. Увлечённая искусством театра Ида Рубинштейн 
скрупулёзно изучает историю сценического искус-
ства, обращается к его истокам и мечтает прочитать 
подлинники античных трагедий. Для этого необходи-
мо выучить древнегреческий. Для Иды Рубинштейн 
это не может быть препятствием. Она обращается 
к Акиму Волынскому с просьбой давать ей уроки, на 
что он охотно соглашается. 

Полагая, что настоящее это не что иное как ре-
зультат искажения прошлого, Волынский считает 
совершенно необходимым изучение первоисточ-
ников любых видов искусства, в данном случае – 
театра. В этом мнения учителя и ученицы идеально 
совпадают. Обширная корреспонденция 1906-1908 
годов свидетельствует о том, что обычные дело-
вые взаимоотношения преподаватель-ученица бы-
стро превратились в теплое дружеское общение. 
Их переписка – это, в основном, переброс деловы-
ми записками. В столице уже существует телефон-
ная связь, но ещё очень распространено общение 
через посредство небольших, зачастую элегантно 
оформленных сообщений, чтобы перенести время 
урока, предупредить об опоздании, назначить но-
вую встречу и т.п. 

Аким Волынский был прекрасным знатоком эл-
линской культуры, мог часами говорить о древне-
греческой архитектуре, литературе, скульптуре. Он 
с удовольствием делится своими знаниями и получа-
ет удовлетворение от уроков с заинтересованной и 
стремящейся получить эти знания ученицей, которая 
к тому же быстро схватывает и легко запоминает.

В это время Волынский попал в довольно за-
труднительную ситуацию. Едва начавшись, его ка-
рьера литературного критика оказалась в тупике. 
Журнал, где он публиковал свои статьи закрылся, и 
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4 ВОЛЫНСКИЙ Аким, «Русские женщины», Ящик Пандоры [Статья четвёртая]. Минувшее, Исторический альманах. 17. М.; СПб.: Atheneum;
 Феникс. 1995, стр. 266. Публикация А.Л. Евстигнеевой. 
5 Аким Львович Волынский (1861-1926), настоящее имя Хаим Лейбович Флексер, родился в бедной семье в Житомире. В 1881 году приехал
 в Петербургский Университет, чтобы изучать право на юридическом факультете. Философ и литературный критик, начиная
 с 1911 года он становится балетным критиком и даже теоретиком классического танца.
6 ВОЛЫНСКИЙ Аким, «Русские женщины», Ящик Пандоры [Статья четвёртая]. Минувшее, Исторический альманах. 17. М.; СПб.: Atheneum;
 Феникс. 1995, стр. 266-267. Публикация А.Л. Евстигнеевой.
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Волынский не может найти дру-
гого издателя, разделяющего 
его идеалистические идеи. Аким 
Львович смог покорить своим эн-
тузиазмом относительно необ-
ходимости театральных реформ 
Веру Комиссаржевскую. Два года 
он заведовал репертуарным от-
делом её театра. Но в 1906 году, 
когда труппу возглавил Мейер-
хольд, Волынскому пришлось 
уволиться из-за идейных разно-
гласий с режиссёром.

Именно в этот переломный 
момент он встречается с Идой Ру-
бинштейн. Её предложение давать 
ей уроки древнегреческого при-
ходится как нельзя кстати. Волын-
ский свободен, у него есть время 
организовать и обдумать курс об-
учения, а также тщательно гото-
виться к каждому уроку. По всей 
вероятности, Ида хорошо оплачи-
вала эту работу, ход которой легко 
прослеживается по их обширной 
корреспонденции:

- «Мне так хочется начать 
заниматься! Не зайдёте ли 
Вы завтра в Эрмитаж в 12 1/2. 
Я буду в зале Rembrandt’а. 
Мы переговорим относи-
тельно наших занятий, 
т.е. назначим день и час»7. 

Ида очень заинтересована и 
много занимается самостоятель-
но, в одной из своих записок она 
докладывает Волынскому:

- «Сегодня повторяю свои 
склонения и буду учить гла-
голы. Я хочу знать греческий 
язык! Я буду рада иметь Вашу 
фотографию. Если хотите, 
мы можем завтра вечером 
так посидеть»8. 

Волынский откликается на 
просьбу и посылает ей фотогра-
фию своего портрета:

- «Спасибо Вам за присланный 
мне снимок. Вы сделали мне 
этим большое удовольствие. 
Судя по фотографии, пор-
трет этот удивительно 
хорош. Мне бы хотелось 
его увидеть. Это Вы, хотя 
я Вас таким ещё не видела. 
Шлю Вам сердечный привет»9, 
– откликается Ида. 

Наряду с этими занятиями 
она продолжает учёбу на курсах 
в Москве. Аким Львович интере-
суется литературными вкусами 
ученицы и посылает ей свои кни-
ги. Ида сразу же его благодарит:

- «Многоуважаемый 
Аким Львович, сердечное 
Вам спасибо за внимание. 
Я с глубоким интересом 
прочту Ваши книги и буду 
рада, если в Петербурге 
удастся лично передать 
Вам свои впечатления. 
Искренне уважающая Вас. 
И. Рубинштейн»10. 

Очевидно, Волынский посы-
лал Иде не только свои публика-
ции, но и работы других авторов. 
В одном из писем она пишет:

- «К моему большому огорче-
нию я лишена возможности 
видеть Вас у себя сегодня; 
я простудилась довольно 
сильно и должна буду день 
два пролежать. Хотелось 
бы до отъезда побеседовать 
с Вами; не зайдете ли Вы 
в субботу? 
Спасибо за книги; приступаю 
к ним с глубоким интересом, 

чувствуется мне, что найду 
в них сокровища»11. 

Ида, со своей стороны, также 
пересылала Волынскому издания, 
посвящённые искусству древней 
Греции, которые она специально 
разыскивала и приобретала:

 - «К сожалению, смогу 
Вам выслать Цыбульского12 
только во вторник, книги 
этой нигде не было, и Вольф 
обещал мне приготовить 
её к понедельнику»13, – 

сообщает она Волынскому. 
Одно из писем Иды свидетель-

ствует о том, что во время своих 
наездов в Петербург она продол-
жает брать уроки сценического ма-
стерства у Озаровского:

-«Завтра у меня в 7 ½ урок 
с Ю.Э. [Юрий Эрастович 
Озаровский]; а потому не 

7 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 128. 
8 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 177-178. 
9 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 11-12.  
10 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 159-160. 
11 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 139-140. 
12 Цыбульский Степан Осипович (1858-1933), филолог. После путешествия в Грецию в 1887 году, в период с 1888 по 1904 год
 опубликовал несколько книг, посвящённых историческим событиям и предметам искусства древней Греции. 
13 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 23-24. 

 Аким Волынский, 1910 
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зайдёте ли Вы попозже 
в 9 ½ ? Тогда весь вечер наш, 
мы можем заниматься, 
как долго хотим. Если это 
Вам неудобно, то можно 
перенести занятия на 
пятницу. Шлю привет. 
И. Рубинштейн»14. 

Ида Рубинштейн очень цени-
ла занятия с Озаровским, кото-
рый уделял особенное внимание 
логике, психологии и эстетике ху-
дожественного чтения и придавал 
большое значение гармонии и тем-
бру декламации. От Озаровского 
Ида Рубинштейн получила важные 
рекомендации по постановке пра-
вильного произношения.

Встречи Волынского и его 
ученицы в Эрмитаже становятся 
традицией. В одном из своих по-
сланий Ида пишет:

-«Аким Львович, я вчера 
забыла Вам сказать, что 
сегодня буду в Эрмитаже. 

Не придёте ли Вы? Во всяком 
случае, около 2ч[асов] я буду 
в зале Рафаэля»15, – 

Судя по переписке Ида часто 
бывает в этом музее, который мож-
но считать одним из её «универси-
тетов»:

- «Приехала на несколько дней 
в Петербург, была бы искренне 
рада Вас видеть. Буду завтра 
в Эрмитаже. Если хотите, 
приходите в 1 ½»16, – 

приглашает она Волынского.
Ида Рубинштейн была заин-

тересована в общество эрудиро-
ванного Акима Львовича, который 
прекрасно комментировал любое 
произведение искусства, будь то 
живопись или скульптура. Она по-
стоянно его информирует о сво-
их посещениях Эрмитажа, пред-
лагая ему к ней присоединиться:

- «Буду в Эрмитаже завтра в 2ч; 
если хотите, приходите»17. 

В результате «петербургские» 
занятия с Озаровским и особенно 
с Волынским интересуют Иду го-
раздо больше, чем театральные 
курсы в Москве, она признаётся 
Акиму Львовичу: 

- «Я была так рада Вашему 
письму, оно было светлым 
приветствием оттуда, из 
нашего мира. Я ясно сознаю 
всю бессмыслицу моего 
пребывания здесь. Сама не 
понимаю, отчего мне так 
трудно решиться бросить 
училище. Ленский готовит 
из меня только актрису, но 
не ту, которая должна впо-
следствии осуществить мою 
мечту. Меня тянет назад, 
к нашей работе. Во мне 
что-то горит, и теперь 
уж я покоя знать не буду; 

мне бы хотелось раскрыть 
свою душу и обнять всю кра-
соту в мире. Я хочу одного, 
все мысли, все чувства мои 
в одном, я вся, вся в этом. 
О, если бы побольше сил! 
Я может быть не то пишу, 
что хочу сказать; я пред-
упреждала Вас, что писать 
не умею, говорить легче. Шлю 
Вам привет. И. Рубинштейн»18. 

Тем не менее Ида не решает-
ся бросить курсы, где она получа-
ет основы актёрского мастерства 
и участвует в ученических поста-
новках. Волынский высказывает 
желание посмотреть её спектак-
ли. Ида охотно откликается:

- «Я письма Ваши получила. 
Спасибо Вам за них. Если 
Вы хотите видеть меня на 
сцене, и если Вы находите, 
что из-за этого стоит при- 
езжать, то приезжайте. 
Я сообщу Вам, когда у нас в 
училище будет спектакль»19. 

Поиск новой формы сцениче-
ского искусства и реорганизация 
существующего театра постоянно 
обсуждались Идой и Волынским. 
Они строили планы создания этого 
Нового театра, который они наз- 
ывали между собой «нашим». 
24 января 1906 года [7/2/1906] Ида 
пишет Волынскому:

- «Когда я живу интенсивнее, 
когда будущее лучезарное 
кажется мне близким дости-
жимым, когда всё внутри 
меня поёт, мне легче гово-
рить с Вами. Легче сказать 
Вам, как я люблю театр, 
тот, будущий, я верю! В нём 
будет гореть огонь вечный, 
ярко, страшно ярко, […] 
Надо, чтобы он зажёг весь 
мир. […], то, что я хочу 

14 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 126-127. 
15 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 167-168. 
16 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 197-198. 
17 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 47. 
18 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 97-99. 
19 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 32-33. 

 А.Л. Волынский и Н.Н. Ходотов
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сказать Вам гораздо глубже, гораздо радост-
нее! В словах этих нет правды. И у меня нет 
слов. На днях должно быть буду в Петербурге. 
Тогда дам Вам знать. Ведь Вы зайдёте?»20. 

Ида Львовна очень откровенна со своим препо-
давателем. В одном из посланий из Москвы она ис-
кренне признаётся, что его письма не оставляют её 
равнодушной: 

- «Они […] волнуют меня […] потому, что 
в них поют те же струны, которые дрожат 
и в моей душе, потому что, когда я читаю их, 
я верю, верю! Я вся проснулась, в душе моей такой 
хаос чувств, и горя, и радости, и блаженства, и 
отчаяния, и всё это я несу туда в наш будущий 
театр! Мне пришлось отложить свой приезд в 
Петербург; во всяком случае надеюсь там быть 
на этой неделе. Я буду рада увидеть Вас»21. 

Учитель и ученица ходят вместе в театр и про-
должают обсуждать тему их будущего театра. 11 фев-
раля 1906 года они были в Александринском театре 
на спектакле «Антигона». Пьеса Софокла в переводе 
Д.С. Мережковского была поставлена Александром 
Саниным. Художником оформителем был А.Я. Голо-
вин. Ида высоко оценила постановку, на следующий 
день она делится с Волынским:

 - «Вчера, когда мы говорили с Вами в театре, 
я подумала о тех днях, когда «Антигону» 
будут играть в нашем театре. Мне было 
больно от радости, мне хотелось сказать 
Вам это, но кругом было так светло; страшно 
было говорить об этом»22. 

Ида Львовна с большим уважением относится 
к работам Александра Головина и не пропускает ни 
одного оформленного им спектакля. Пьесу Г. Ибсе-
на «Дочь моря»23 Ида находит бездарной, но она ин-
тересуется постановкой М.Е. Дарского в Михайлов-
ском театре, поскольку сценографом был Головин. 
Незадолго до похода в театр она отправляет Волын-
скому записку:

- «Сегодня вечером иду смотреть «Дочь с моря» 
. Страшно хочется посмотреть декорации. 
Сижу я в третьем ряду, но я думаю, Вам скучно 
будет смотреть плохую пьесу. 
В первый свободный день хочу идти в Эрмитаж, 
тогда извещу Вас»24. 

Чтобы полностью сосредоточиться на изуче-
нии актёрского мастерства, которое становится её 
святыней, Ида решает исключить из своего распи-
сания все многочисленные соблазны культурной 
жизни Москвы и Петербурга. Она делится своими 
выводами с подругой по курсам Елизаветой Юз-
вицкой25:

 - «Нельзя совмещать эту жизнь с кропотливой 
технической работой, которая мне необхо-
дима, мне в моём искусстве больше, чем кому 
бы то ни было! Одно убивает другое. Я так 
измучилась, много думала по этому поводу и 
накануне решила посвятить эту зиму тех-
нической стороне дела, буду работать как 
чернорабочий»26. 

20 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 1-3. 
21 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 4-5. 
22 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 14-15. 
23 Название пьесы Г. Ибсена «Fruen fra Havet» [дословно «Леди из Моря»] было переведено на русский язык как «Женщина с моря»
 или «Дочь моря». В Александринском театре пьеса шла под названием «Дочь моря». В своём письме Ида Рубинштейн пишет «Дочь с моря».
24 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 183-184. 
25 Юзвицкая Елизавета Александровна (1887—1960), артистка, преподаватель дикции. У неё учились многие известные дикторы радио
 и телевидения, в том числе Юрий Борисович Левитан.
26 РГАЛИ Ф.1958; Оп. 1. Ед. хр.104. Л. 16.  

 Ложи Рафаэля в Зимнем Дворце. К. Ухтомский
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В результате для Иды важны как занятия на кур-
сах, так и занятия с Волынским:

- «Если Вы свободны и хотите заняться, то заходи-
те к 5ч. Не следует пропускать дня. И.Р.»27,

– просит она своего преподавателя. 
В конце учебного года по просьбе Иды Волын-

ский оказал услугу её подруге. В результате Ида бла-
годарит Акима Львовича:

- «Мне так жаль, что я не могу Вас видеть 
сегодня. Не тоскуйте; думайте о нашем путе-
шествии. Мне сегодня так хорошо и хотелось 
бы говорить. Бесконечное спасибо за Юзвицкую. 
Я так рада. Послала ей подробную телеграмму. 
Не грустите.  
И.Р.  
Я читала до утра»28. 

Речь идёт о совместной поездке в Грецию, необ-
ходимой, как считают ученица и её преподаватель, 
для углубления теоретических знаний древнегрече-
ского искусства. Естественно, о поездке вдвоём не 
может быть и речи. Родственница Иды Лидия Горвиц с 
удовольствием соглашается составить ей компанию:

- «С Лидией Михайловной всё устраивается вели-
колепно»29, –  
сообщает Ида Волынскому. 

Решив эту важную проблему, она полна мечта-
ми о Греции:

- «Жду конца [учебного года] не дождусь. В воз-
духе весна и хочется ехать. Только об этом 
и думаю. Даже играть не хочется. Закрываю 
глаза, вижу море и солнце… Шлю Вам привет»30. 

По мнению Иды поездка в Грецию должна сы-
грать важную роль в создании их будущего театра:

 - «О нашем путешествии я думаю и днём, и 
ночью; я жду его; я верю в его значение, в его 
необходимость для меня, в то, что оно есть 
путь к нашему театру. «Монументальной» я 
могу стать в это лето в Греции или никогда.  
Ещё хочу я ехать в Палестину, хочу одну ночь 
смотреть на звёзды там! 
Я стану ясной и безумной, тогда будет пора! 
Рыдания этой ночи я принесу в наш театр 
и безумный восторг эллинской ночи»31. 

Процесс обучения на курсах представляется ей 
скучным, она с большим удовольствием посещала 
бы салон Озаровского. Юрий Эрастович и его жена 
Дарья Михайловна, посвящённые в планы Иды и Во-
лынского, решили к ним присоединиться, что пре-
красно вписывалось в программу путешествия.

Весной 1906 года Ида охвачена мечтами о по-
ездке:

 - «Как было вчера в кружке? 
У меня в душе и в голове Греция и Индия… 
Играть не хочется. Скорее бы уехать. 
И. Рубинштейн»32. 

В то же время она считает необходимым прой-
ти полный курс обучения в театральном училище, 
что должно быть одной из базовых составляющих 
её актёрского образования. 

Перед посещением Греции была намечена встре-
ча в Берлине. В конце апреля [начале мая по новому 
стилю] Волынский едет в Белую Церковь навестить 
мать. Ида в это время ещё находится в Москве. Те-
леграммой от 24 апреля [5 мая, нов. стиль] она под-
тверждает своё решение остановиться в Германии:

- «Шлю привет Решение поездки неиз-
менно Будем Берлине десятого [10/5/1906] 
Рубинштейн»33. 

На несколько дней пребывания в немецкой сто-
лице было намечено посещение музеев. Волынский 
приехал в Берлин заранее и сразу сообщил об этом 
Иде. 9 мая он получает от неё ответ:

НАСЛЕДИЕ

27 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 146-147. 
28 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 143-145. 
29 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 80. 
30 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 44. 
31 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 17-18. 
32 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 201-22. 
33 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 41. 

 Александринский театр, Петербург. Начало 20 века
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 - «Среда [9/5/1906]. Я была 
рада Вашему письму. 11-го 
Мая [1906] в 11ч. будем в 
Altes Museum в комнате 
Rembrandt’а; Вы придёте? 
К сожалению, поездка 
Озаровских в Грецию рас-
страивается; Д.М. с некото-
рыми из учеников поедет в 
Италию; она предлагала мне 
поехать с ними; но я отказа-
лась, сказав, что ничего опре-
делённого ещё не решила»34. 

Иногда бывают изменения в 
программе. Ида предупреждает 
Волынского:

 - «Можем быть в Пергамском 
[Pergamonmuseum-
Museumsportal Berlin] музее, 
только в 1ч. И.Р.»35. 

В другой раз Ида вынужде-
на отменить одно из намеченных 
мероприятий, она сообщает:

 - «Придя домой, нашли кар-
точку от моей тёти; она 
просит нас вечером к себе 
обедать. Очень жалею, что 
поездка наша расстраива-
ется. Итак, до завтра в 11ч. 
И.Р.»36. 

До Греции каждый добира-
ется своим путём. Планы Иды не-
много меняются, она даёт знать 
Волынскому:

 - «К сожалению, отъезд наш 
откладывается на два дня. 
В субботу 13-го в 11ч. 
мы будем в Kaiser Friedrich 
Museum и будем рады Вас 
там встретить. Привет. 
И. Рубинштейн»37. 

Благодаря этим маленьким 
запискам, вызванным изменения-
ми в намеченных планах, мы узна-
ём, что у Иды в Берлине жила тетя38. 
Выясняется также небольшой ку-

сочек культурной программы, 
которая включала как минимум 
Altes Museum, Pergamonmuseum 
и Kaiser Friedrich Museum. 

Конверты позволяют устано-
вить, что Ида Рубинштейн жила 
в гостинице HOTEL MINERVA Felix 
Marschner, а Волынский по адре-
су: 6, Seleiffbanerdamm, Pension 
Mansschik. 

Можно предположить, что 
в Греции основным местом про-
живания путешественников были 
Афины, откуда они совершали 
экскурсии по разным историче-
ским местам. Сохранилось только 
одно послание Иды, написанное в 
этот период. Ей приходится отло-
жить одну из поездок, и она пи-
шет небольшую записку на блан-
ке гостинцы «Polemy Brothers 
Hôtels Palace hotel-Athenes», где 
они остановились с её кузиной:

 - «Проснулась нездоровой и не 
смогу поехать; мы с Лидией 
Михайловной откладываем 
путешествие на завтра. 
Мне будет жаль, если я этим 
расстроила Ваши планы»39. 

Эта единственная записка, со-
хранившаяся от пребывания в Гре-
ции, позволяет сделать вывод, что 
других изменений предусмотрен-
ной программы не было. Ида и Во-
лынский встречаются регулярно, 
что исключает необходимость пе-
реписки.

Впоследствии Ида ещё один 
раз упоминает об этом путеше-
ствии. В июне 1906 года она в Ве-
ликобритании на острове Уайт 
(Isle of Wight) и пишет оттуда Во-
лынскому, который находится в 
Италии:

- «Я приехала сюда вечером. 
Теперь уже ночь прошла и начи-
нает рассветать. Через 4 часа 

я снова уезжаю в Southampton, 
а оттуда – сама не знаю куда, 
но здесь оставаться мне 
дольше нельзя, лучше, чем в 
эту ночь мне здесь не будет. 
Было так страшно, так 
жутко, как тогда на Корфу.  
Море и небо бесконечное, 
и такая тишина! 
И во мне стало тепло, каза-
лось, я сама во всём этом 
и всё во мне! […] 
Будем работать, теперь 
я могу, я такая сильная. 
Если бы Вы знали, как 
море красиво, безумно. 
И. Рубинштейн»40. 

Волынский, со своей сторо-
ны, только в середине двадца-
тых годов возвращается к воспо-
минаниям о посещении Греции с 
Идой Рубинштейн. В своём очер-
ке «Русские женщины» он описы-
вает одну из встреч:

 - «Не забуду дня, когда, 
встретившись с Идой 
Рубинштейн в Афинах, 
я отправился вместе с нею 

34 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 20-22. 
35 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 121. 
36 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 157-158.  
37 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 22-25. 
38 Определить имя тёти и установить точное родство, к сожалению, не удалось.
39 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 111. 
40 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 27-28. 

НАСЛЕДИЕ

 А.Л. Волынский, рисунок Ю. Анненкова
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по дачной железной дороге в 
Фалерон 41 на обед. На площади 
в виду Саламина42, круглой, 
тесной и уютной, играла 
музыка и было довольно 
много публики. Уже при входе 
нашем все глаза обратились 
на нее в таком сенсационном 
внимании, что мне стало 
неловко. Ида Рубинштейн 
была одета в чудеснейшее 
летнее прозрачное легкое 
платье с горностаевой 
отделкой. При этом шляпа 
фантастических размеров с 
большим белоснежным стра-
усовым пером отбрасывала 
на выразительно-сдержан-
ное лицо мягкую тень. Обед 
прошел у нас замечательно. 
Никто не умеет так обе-
дать, как Ида Рубинштейн. 
Протянуться длинной рукой 
к закуске, взять ложку, 
спросить или ответить 
что-нибудь лакею, при этом 
хохотнуть вам трепетно 

блеском зубов, пригубить 
вино и с небрежной лаской 
налить его соседу – все это 
музыка, веселье, радость. 
И тут же разговор на труд-
нейшую тему, в котором 
Ида принимала живейшее 
участие, даже не без некото-
рой эрудиции, особенно пле-
нительной в таких устах.  
Конечно, все это представ-
ляло собою спектакль для 
восторженных и не всегда 
скромных наблюдателей. […] 
Но я тут же должен сказать, 
что такой спектакль при-
влекал сам по себе востор-
женное внимание не в одной 
только Греции, но и в самом 
изысканном отеле Парижа и 
Вены»43. 

Аким Львович даёт интерес-
ный и красочный портрет своей 
ученицы, но его воспоминания не 
содержат, к сожалению, никаких 
данных о посещении историче-

ских мест, что было первостепен-
ным и основополагающим в этой 
поездке. Ида мечтала увидеть ме-
ста, где возник театр, где были ор-
ганизованы первые театральные 
зрелища. Она считала это одним 
из важнейших параметров её теа-
трального образования и стреми-
лась как можно глубже вникнуть в 
историю сценического искусства. 

На конец марта-начало апре-
ля 1907 года в училище назначены 
экзаменационные спектакли. Ида 
сообщает об этом Волыскому:

- «Я буду рада, если Вы прие-
дете на мои экзамены. Играю 
я: 26 марта – «Последнюю 
волю» Нем[ировича]-
Данченко; 28-го м[арта] – 
«Сарданапал» [Байрон]; 
30-го м[арта] – «Ричард III» 
(Анну); 1-го апреля – 
«Зимнюю сказку»[Шекспир]; 
8-го апреля – «Макбет» и 
«Марию Стюарт». Если Вы 
не раздумали, дайте мне 
знать, и я приготовлю Вам 
билеты. Шлю сердечный 
привет. И. Рубинштейн.  
Играю я по одному акту 
из каждой пьесы»44. 

Получив положительный от- 
вет Волынского, Ида отправляет 
ему телеграмму: 

- «РАДА ВАШЕМУ ПРИЕЗДУ 
ПЕРВЫЙ СПЕКТАКЛЬ 
ПОНЕДЕЛЬНИК ПРИВЕТ 
РУБИНШТЕЙН»45. 

Из предыдущего письма из-
вестно, что первый спектакль «По-
следняя воля» Немировича-Дан-
ченко был намечен на 26 марта46. 
Ида посылает Волынскому обе-
щанные билеты и благодарит за 
письмо, в котором он желает ей 
успеха:

НАСЛЕДИЕ

41 Фалер (Фалерон) [Fàliro ?] населенный пункт на побережье Греции недалеко от Афин.
42 Сaлaмин [Salamina]-- греческий остров в заливе Сароникос Эгейского моря.
43 ВОЛЫНСКИЙ Аким, «Русские женщины», Ящик Пандоры [Статья четвёртая]. Минувшее, Исторический альманах. 17. М.; СПб.: Atheneum;
 Феникс. 1995, стр. 266-267. Публикация А.Л. Евстигнеевой. 
44 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 49-50. 
45 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 62. 

 Москва, 1900-е годы. К. Юон
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46 26/3/1907 или 8/4/1907(новый стиль) – понедельник.
47 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 105-106. 
48 ТЕЛЯКОВСКИЙ В.А. «Дневники директора Императорских театров, 1906-1909», Санкт-Петербург, 2011, стр.180. 
49 ВОЛЫНСКИЙ Аким, «Русские женщины», Ящик Пандоры [Статья четвёртая]. Минувшее, Исторический альманах. 17. М.; СПб.: Atheneum;
 Феникс. 1995, стр. 266-267. Публикация А.Л. Евстигнеевой. 
50 РГАЛИ, Ф.95; Оп.1; Ед.хр.217; Л.10.  
51 РГАЛИ, Ф.95; Оп.1; Ед.хр.217; Л.8-9. 

- «Посылаю Вам билет на сегодня вечером. 
Спасибо от души за письмо. Жалею, что Вам 
должна дать кресло 1-го ряда; некоторые этого 
не любят; но остальные билеты раздала. И.Р.»47. 

На выпускных экзаменах присутствовал дирек-
тор Императорских театров Владимир Аркадьевич 
Теляковский. Он не обошел вниманием Иду Рубин-
штейн и 1 апреля 1907 отметил в своём дневнике:

- «Лучшими были Найдёнова в «Кукольном доме» 
и Пашенная в «Зимней сказке». Из мужчин 
Полонский. Рубинштейн обладает красивой 
внешностью, пластична, но интереса представ-
ляет мало»48. 

Ида всё делает очень обдуманно и обстоятель-
но. Театр, о котором она мечтает, должен основы-
ваться на новых, обобщённых, глубоких по содер-
жанию формах сценического искусства. Кроме того, 
он должен отличаться своей величественностью, от-
куда возникает идея о театре из розового мрамора. 
И это не воздушные замки, финансовое состояние 
Иды Рубинштейн вполне это позволяет. Позже Аким 
Львович вспоминал:

- «Девушка мечтала стать реустроительницей 
в современном театральном деле и для рекон-
струированного ею театра решила воздвиг-
нуть здание из розового мрамора. Этот театр 
из розового мрамора был у всех на устах, и 
простодушно-наивные супруги Озаровские уже 
разрабатывали какие-то практические планы, 
чтобы обеспечить себе участие и добрую долю 
в предстоящих немыслимых выгодах от гранди-
озного предприятия»49. 

Неизвестно, был ли этот театр действительно 
на устах у всех, кроме Волынского об этом никто и 
нигде не упоминает. Скорее всего он был очень ча-
стым предметом обсуждения между Акимом Льво-
вичем и Идой. А разработка практических планов 
Озаровских – это, по всей видимости, не что иное 
как экстраполяция планов самого Волынского в его 
поздних воспоминаниях. С высоты прошедших лет 
он пишет довольно иронично про свою ученицу, а во 
время происходящих событий он обращается к ней 
не иначе как:

 - «Моя божественная Ида, 
Приезжайте, нельзя жить без Вас. Я думаю 
о нашем театре и нашем журнале: вот тот 
«дом», в котором мы будем жить, соединённые 
великим делом, выражением великих чувств и 
ещё неслыханной на земле солидарностью. Не 
будем, милая Ида, бояться слов и наименований, 
столь затасканных в обыденной жизни: в нашей 
жизни всё это будет и значительно, и красиво. 
Бог готовил меня для Вас. Он вёл куда-то, зажег 
огонь и, когда окрепли, наконец, все мои силы, 
поставил перед Вами. Твоя звезда, твоя неве-
ста, твоя любовь! Это так, Ида! Будет вечно. 
Настоящая форма жизни, в которой красота 
Ваша расцветёт ещё ярче, а дело наше, посеян-
ное нашими общими восторгами, разрастётся 
быстро и широко. Идём вперёд, будем жить. 
Разрешите мне, Ида, назвать Вас своею невестою. 
С радостью в душе с мучительнейшим в мире бла-
гоговением целую Вашу карточку и – жду. 
Пришлите мне два согласных слова. 
Ваша телеграмма даст мне истинное счастье.  
Я».50 

Черновик этого письма сохранился в архиве Во-
лынского. Было ли оно отправлено? Неизвестно… Но 
текст написан самим Волынским и отражает его от-
ношение к Иде в 1907 году. Четверть века спустя ра-
дикально меняется не только тон и стиль повество-
вания, но и сама суть содержания. В архиве есть ещё 
одно письмо Акима Львовича к Иде Рубинштейн:

 - «Мне бы так хотелось получить от Вас 
несколько строк. Кажется, что Вы ещё страшно 
далеко. Если верить моим ощущениям, что-то 
сильное случилось между нами, нечто нами как 
бы предвиденное и признаваемое. Страдания 
куют нерасторжимую цепь отношений и 
чувств лучше всяких слов, вернее всякой любви, 
цепь невидимую, прекрасную. Так ли я говорю? 
Имею ли я право думать, мой Бог, моя Красота, 
что [ваше] сердце слушает мой бред с Вашей 
ласковой улыбкой? Пришлите одну строчку, 
два слова. Напишите мне. Я буду счастлив»51. 

Выражения как одного, так и другого письма 
тщательно обдуманы и подобраны. Возможно, был 
отправлен какой-то третий вариант, более сдержан-
ный. В ответ на эти излияния чувств Ида отвечает:

НАСЛЕДИЕ
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 - «Вернулась домой и нашла Вашу записку.  
Теперь не надо было мне так писать. 
Быть может потом, когда-нибудь, 
но не теперь. Мне стало жутко, оттого 
что дар Ваш слишком велик. 
Письмо прекрасно, но в нём не говорится о чуде 
предвестником которого является Ваше писа-
ние, не говорится о минуте, которая разом 
смоет все Ваши муки и страдания! В это чудо 
надо верить. Иначе зачем жить? Я верю, что 
придёт какое-то безумное счастье! 
И. Рубинштейн»52. 

Судя по этому ответу Ида не испытывает ни чув-
ства удивления, ни смущения, но сомневается в ис-
кренности написанного. Она не ощущает «чуда», ко-
торое, по её мнению, должно содержаться в такого 
рода откровении. Тем не менее в формулировке её 
ответа просвечивается надежда на возможный в бу-
дущем положительный ответ. Но скорее всего она 
верит в своё собственное «безумное счастье», свя-
занное в её представлении прежде всего с театром. 
Кроме того, логично предположить, что у такой ум-
ной, эрудированной и баснословно богатой краса-
вицы было много других поклонников помимо Аки-
ма Львовича Волынского. 

По окончанию курсов Ида Рубинштейн чувству-
ет себя готовой к началу актёрской карьеры. Её про-
фессиональная подготовка проходила в основном 
под руководством трёх видных театральных дея-
телей: Юрия Озаровского, Александра Ленского и 
Акима Волынского. Каждый из них оказал большое 

влияние и сыграл существенную роль в формирова-
нии актёрского мастерства будущей актрисы. Бла-
годаря Юрию Эрастовичу Озаровскому Ида Рубин-
штейн была посвящена во все события театральной 
жизни столицы, под его влиянием формировался 
её театральный кругозор. Александр Павлович Лен-
ский обучил её базовым техническим приёмам ак-
тёрского мастерства, под его руководством она 
приобрела сценическую практику. Аким Львович 
Волынский посвятил Иду в глубинные основы теа-
трального искусства, в историю его возникновения 
и развития. Будучи глубоко уверенным, что каждое 
движение на сцене

 - «сочетанием своих линий и движений, 
несет с собою определённую идею, 
из мира души и фантазии, иногда бесконечно 
возносящуюся над его плоским содержанием, 
намеченным в либретто», 53 – 

Волынский полагал, что в театральном деле не-
обходимо уметь подняться над посредственностью, 
выявить и научиться донести до зрителя интеллек-
туальный и духовный идеал. Ида Рубинштейн прони-
клась идеями и принципами Акима Львовича, креп-
ко усвоила его теории. Они стали тем фундаментом, 
который позволил ей создать свою собственную 
концепцию сценического искусства. В течение всей 
своей последующей артистической деятельности 
она придерживалась принципа, что все мельчайшие 
жесты и движения на сцене должны быть глубоко 
осознаны и «осмыслены душой».   

52 РГАЛИ, Ф.95. Оп.1. Ед.хр.764. Л. 154-155. 
53 ВОЛЫНСКИЙ А.Л. «Священнодействие танца: Балет» Биржевые ведомости, вечерний выпуск, 11/9/1911, №12536, стр. 4.
 Цит. по ВОЛЫНСКИЙ А.Л. «Статьи о балете», СПб, Гиперион, 2002, стр. 39. 



93

С Ц Е Н А  № 2 (1 4 2 )  /  2 0 2 3

ПЁ ТР КРОТЕНКО

В 2013 году переиздана статья С. А. Бенкендор-
фа «Первый набор на режиссёрский факультет ГИТИ-
Са. 1930 год» [2].

Эта статья была написана гораздо раньше, при-
мерно в середине 70-х годов. С тех пор она переиз-
давалась несколько раз в различных гитисовских 
сборниках. Общий объём - примерно 14 страниц 
книжного формата. Статья писалась целенаправлен-
но, для публикации в готовящемся сборнике.

Как теперь пишут, это мемуар. Описаны под-
робности быта 20-30-х годов. Есть авторская инто-
нация. В чём её характерные черты? На мой взгляд, 
в следующем:

- нет общих рассуждений «о времени и о судьбе»;
- нет самолюбования;
- нет развернутых цитат из трудов классиков ре-

жиссуры, нет клятв в верности великой традиции;
- есть повествование, в котором уместно приво-

дятся фамилии действующих лиц, понятны действия 
рассказчика и обстоятельства его тогдашней жизни;

- есть ссылки на дневниковые записи тех лет, ра-
бочие записи (скорее всего, их оригиналы утеряны);

- есть определённая сжатость, лаконичность из-
ложения (предполагаю, исходные записи были под-
робнее).

Чем ценна эта работа?

Прежде всего, редкостью. От первых наборов 
режиссёрского факультета остались считанные еди-
ницы пишущих авторов. Большинство выпускников 
погибло на фронтах войны, в годы репрессий. Те, кто 
остались в живых, и стали первыми фигурами тог-
дашнего театра, по разным причинам не написали о 
времени поступления, о подробностях преподава-
ния. Или не сохранили своих студенческих записей.

С. А. Бенкендорф уцелел, как мне кажется, бук-
вально чудом. Имея такую родословную, имея в лич-
ном деле анкеты 30-х годов, где он указывал в графе 
о семейном положении «из дворян». Его статья ин-
формационна, более того, содержит личный взгляд 
автора на профессию и эпоху. 

Итак, о чём прежде всего речь в данной статье, 
материал какого рода она даёт? Условия поступле-
ния, социальный срез абитуриентов и студентов. Ла-
конично и ёмко говорится об общежитии, об атмос-
фере и круге интересов учащихся режиссёрского 
факультета. О педагогах по основным предметам, 
о методике преподавания, о человеческих характе-
рах этих уникальных специалистов.

К примеру, абитуриент Бенкендорф читал следу-
ющие произведения при поступлении: «Бой быков» 
С. Кирсанова, фрагмент об украинской ночи из «Мёр-
твых душ» Н. Гоголя, басню «Стрекоза и муравей» 

О МЕТОДИКЕ ПРЕПОДАВАНИЯ
С.А. БЕНКЕНДОРФА  

ОБРАЗОВАНИЕ

ВВЕДЕНИЕ
Исследуемые статьи С. А. Бенкендорфа, посвящённые преподаванию, расположены хронологически - 

в том порядке, в котором они были опубликованы. Избран источниковедческий подход к материалу, то есть, 
в первую очередь описание и анализ текста, а затем - краткий анализ педагогической практики. Один из 
источников важной информации по теме возник как бы сам по себе. Я взял интервью у одного из успешных 
студентов С. А. Бенкендорфа - А. В. Бородина. Оно хранится в моём личном архиве. Ссылку на аудиозапись 
интервью привожу в списке использованной литературы [1].

ОБУЧЕНИЕ В ИНСТИТУТЕ
ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД НА ПРОФЕССИЮ 
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И. Крылова. В более поздние годы, когда факультет 
развился в весьма серьёзное подразделение одно-
го из самых престижных ВУЗов страны, с такой про-
граммой абитуриента могли и не принять. Но оказа-
лось, что данный абитуриент во время подготовки 
этюда уместно применял термины системы Станис-
лавского. Это обстоятельство и решило его судьбу. 
Однако, на мой взгляд, приведённая выше деталь 
говорит об определённом этапе становления фа-
культета.

С. А. Бенкендорф, говоря о поступлении в ГИ-
ТИС, для сравнения приводит пару страниц о том, 
как незадолго до этого поступал в Студию Ю. Завад-
ского. Эти фрагменты написаны с другим настроени-
ем. Тут больше юношеского восторга. С моей точки 
зрения, не было никакой необходимости вспоми-
нать про другое учебное заведение. Но не мог по-
жилой режиссёр не пролистать старые дневники и 
не взять оттуда несколько деталей о своём первом 
подлинном театральном увлечении. Удивительным 
кажется тот факт, что на курс постоянно добирали 
студентов, даже после второго года обучения. Те-
атральное дело в 30-е годы было необходимо мо-
лодой стране. Кадры формировались спешно, без 
лишних формальностей. В более поздние годы до-
бор проводился весьма осмотрительно и в виде ис-
ключения.

Учебные программы создавались по ходу обу-
чения, постоянно перерабатывались. 

Руководителем курса был Б. М. Сушкевич, тог-
дашний худрук МХАТа Второго. Я учился в середине 
80-х годов на курсе, где преподавал С. А. Бенкен-
дорф. Кое-какие его рассказы очень хорошо помню. 
О Сушкевиче нам почти ничего не говорилось, а вот 
о Завадском - гораздо охотнее и чаще. Иногда это 
сопровождалось мягкими актёрскими пародиями 
на его манеру речи, психологические особенности. 

Несколько страниц посвящено методике препо-
давания Б. М. Сушкевича. В частности, речь идет о 
так называемом «скелетировании текста». Этот про-
цесс - почти то же самое, что и разделение пьесы на 
куски и задачи. Однако, видна специфика понимания 
метода именно данного руководителя курса. Автор 
также вспоминает, что студентам сразу давались за-
дания на этюды по тексту пьес, без сочинения соб-
ственных, основанных на наблюдениях. Говоря об 
особенностях стиля Б. М. Сушкевича, С. А. Бенкен-
дорф отмечает, что педагог мог работать без пере-
рывов, по нескольку часов, не вставая со стула.

Тут я не могу не привести один комический эпи-
зод уже из моих воспоминаний о Бенкендорфе. Од-
нажды он совершенно серьёзно анонсировал свою 
лекцию о «самом важном органе режиссёра». Шу-

тил педагог с нами весьма редко, и мы все, что назы-
вается, «купились». С невозмутимым видом Сергей 
Александрович начал беседу с замечаний об укре-
плении здоровья, развитии терпения. И закончил 
тем, что нам в будущей работе в театрах придётся 
по многу часов не вставать с режиссёрского кресла, 
забывая про посещение туалета: «Уважаемые кол-
леги, тренируйте свой мочевой пузырь». Тут захохо-
тал весь курс.

После ухода Б. М. Сушкевича из института курс 
возглавил А. Д. Попов. Он преподавал иначе, нежели 
его предшественник. Он читал лекции, проводил бе-
седы со студентами. Репетиций не проводил. В част-
ности, С. А. Бенкендорф через много лет жалеет, что 
подробно не записывал то, что говорил руководи-
тель курса про «действенные паузы».

Дипломной постановкой выпускника Бенкен-
дорфа стал спектакль на монгольском языке, осу-
ществленный в только что созданном театре Бурят-
Монгольской АССР.

Интересная подробность приводится в анали-
зируемой статье - список преподаваемых предме-
тов. Из несколько неожиданных, на мой взгляд, для 
режиссёрского факультета названий приведу сле-
дующие: методика искусства, история Запада, рит-
мика, английский язык. Прочие предметы - вполне в 
духе той эпохи.

Уместились в данной статье и некоторые под-
робности о летней практике студентов-режиссёров 
в районах коллективизации. Эти фрагменты отчего-
то напомнили мне страницы из воспоминаний Е. Га-
бриловича. 

Интересные наблюдения привёз выпускник Бен-
кендорф из Театра им. Волкова. Художественный 
руководитель доверил ему работу над массовыми 
сценами в спектакле «Горе от ума», индивидуаль-
ную работу с ведущим актёром тогдашней труппы 
М. Ю. Курским над ролью в пьесе «Улица радости» 
и подбор реквизита. Помню, как любил и умел Сер-
гей Александрович «колдовать» над реквизитом, 
костюмами, созданием точных выгородок в работе 
с нами, студентами второго и третьего курса. Мне 
тогда эта работа казалось скучной. Он возмущенно 
всплескивал руками, повторял на все лады свою лю-
бимую присказку: «Вы не понимаете, не понимаете». 
Глаза его горели от азарта. Анализируемая статья 
помогла мне понять, как и где возникла его любовь 
к подробностям и мелочам театральной работы, к 
тому, без чего невозможно создание «второй реаль-
ности».

Заканчивается статья кратким изложением со-
бытий студенческой жизни 1933-34 годов. Кратким из-
за того, что подробные тетради с дневниками, скорее 

ОБРАЗОВАНИЕ
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всего, утеряны. Один из уроков С. 
А. Бенкендорфа состоял ещё и в 
том, что необходимо вести днев-
ник режиссёрских наблюдений. 
Веду их до сих пор, накапливая 
рабочие детали и размышления 
над процессом создания работ 
теперь уже моих студентов.

О МЕТОДИКЕ
ПРЕПОДАВАНИЯ
Б. СУШКЕВИЧА
В конце 70-х - в начале 80-х С. 

А. Бенкендорфом была написана 
статья о Б. М. Сушкевиче: «Б. М. 
Сушкевич - первый педагог по ак-
тёрскому мастерству и режиссу-
ре» [3]. Эта работа даёт материал 
для сопоставления и дополняет 
его воспоминания о поступлении 
в ГИТИС [2]. Два текста частично 
дублируют друг друга, но эмоци-
онально и стилистически заметно 
отличаются. У статьи есть список 
литературы. То есть, помимо ра-
боты с собственным архивом, 
автор кропотливо работал в би-
блиотеке. Здесь больше цитат, 
конкретных деталей, разработан 
аппарат ссылок. Объём статьи - 14 
страниц малого формата.

Кратко описывается атмос-
фера вступительных экзаменов. 
Приводятся немного другие 
подробности, приведены фами-
лии членов приёмной комиссии. 
Предполагаемый источник статьи 
- дневники С. А. Бенкендорфа.

Воспоминания о поступлении 
на курс Б. М. Сушкевича сравни-
ваются с поступлением в Студию 
Ю. А. Завадского. В воспоминани-
ях о поступлении в ГИТИС более 
праздничная, юношеская инто-
нация. За основу на тот момент 
ещё не написанной программы 
обучения режиссёров драматиче-
ского театра бралась программа 
клубного отделения. Для более 
полного описания работы над 

программой С. Бенкендорфом 
приводятся фрагменты статьи Б. 
Сушкевича «Основные моменты 
воспитания актёра»1. Перечисля-
ются принципы приёма, критерии 
отбора абитуриентов. Ни разбо-
ра живописных работ, ни написа-
ния экспликаций в тот момент у 
будущих режиссёров не спраши-
вали; могли предложить сделать 
этюд на только что прочитанное 
произведение, проверяя таким 
образом на практике организа-
торские способности, мизансце-
ническое видение. 

С. Бенкендорф описывает 
методику работы Б. М. Сушкевича 
со студентами - практические за-
нятия по мастерству актёра - то, 
что потом составит основу пре-
подавания режиссуры на первом 
курсе. Попытки чтения лекций 
по теории режиссуры начиная с 
первого года обучения успеха не 
имели. В качестве источника для 
раскрытия творческой личности 
руководителя курса С. Бенкен-
дорф приводит цитаты из писем 
Вл. И. Немировича-Данченко, раз-
мышляет о том, что Сушкевич син-
тезировал «систему» со взглядами 
М. Чехова и Е. Вахтангова, задаёт-
ся вопросами - в чём суть подлин-
ной «системы»? Где она содержит-
ся? Как именно следует учить?

Сушкевич проводил гене-
ральную линию обучения так: со-
держание (то есть мысль), затем 
- действенность и в результате 
- форма. На первое место ставил 
развитие внимания. С первых дней 
первого курса режиссёры должны 
были работать на площадке. В 
первом семестре играли как ис-
полнители в отрывках из класси-
ческих пьес, во втором - работали 
над ними уже как режиссёры. 

Главной целью было освоить 
методику разбора, умение увлечь 
своим видением материала. Осо-

бое место отводилось обосно-
ванию выбора материала. Затем 
создавался «скелет» пьесы и вы-
бранной сцены. О работе методом 
«скелетирования» С. Бенкендорф 
уже писал в других своих рабо-
тах. В данном тексте он приводит 
конкретный пример: анализ сце-
ны Глумова с матерью из 1-го акта 
«На всякого мудреца довольно 
простоты». Скорее всего, источ-
ником были подробные дневни-
ковые записи, сделанные в ходе 
застольного периода. Например, 
сцена с матерью разбивается на 
четыре куска. При создании «ске-
лета» сцены особо оговаривался 
ритм происходящего. Присталь-
ное внимание уделялось мизанс-
ценам тела, действенным паузам 
и сменам ритма между кусками. 
Точность и конкретность разбора 
таковы, что хоть сейчас начинай 
репетицию. 

Бенкендорф упоминает ещё 
одну работу Сушкевича - «Семь 
моментов работы над ролью». 
Сейчас редко какой исследова-
тель-театровед углубится в тон-
кие различия в понимании репе-
тиционных методик М. О. Кнебель 
и Б. М. Сушкевича. В разбираемой 
работе С. Бенкендорфа речь об 
этих нюансах идёт. И становится 
жаль, что подробностей не очень 
много. Видимо, автор был огра-
ничен размерами текста. Кроме 
того, закрадывается подозрение 
о том, что не во все периоды 
истории театра дискуссии о ме-
тодике и этапах развития систе-
мы, её практическое осмысление 
были желанны и востребованы. 
Здесь статья из воспоминаний 
превращается в творческую по-
лемику. Не явную, не бурную, 
но именно полемику. Далее ста-
тья кратко излагает дальнейший 
творческий путь Сушкевича, его 
отъезд в Ленинград, в Академи-
ческий театр драмы.

ОБРАЗОВАНИЕ
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Три главных принципа впитал
студент С. Бенкендорф
от своего первого наставника:
- терпение;
- работоспособность;
- чувство ответственности.
А также принципиальное отношение к мело-

чам, которое иногда казалось придирчивостью, и 
удивительное для нас тогда требование – следить 
за своим здоровьем.

По своему общению с С. Бенкендорфом я пом-
ню его внимание ко всем перечисленным тезисам. 
Его строгость и чистый академизм. Иногда он казал-
ся аристократом в педагогике, умел отдаляться от 
всего мелкого, что могло бы отвлечь нас, студентов, 
от будущей профессии.

В заключение статьи Бенкендорф кратко вспо-
минает педагогов факультета, работавших в самом 
начале 30-х годов. Прежде всего - В. В. Федорова, со-
ратника Вс. Э. Мейерхольда, и Б. Райха, ученика и со-
ратника Б. Брехта, а также М. С. Нарокова. Первые 
двое, без сомнения, заслуживают подробного из-
учения. Но у давней статьи С. Бенкендорфа не было 
такой задачи. Судьба Б. Райха может быть расска-
зана как роман. Однако автор весьма скупо и сухо 
оценивает личность и методику преподавания это-
го педагога. И он, и В. В. Фёдоров не удостаиваются 
даже двух-трёх деталей в воспоминаниях. Неужели 
всё дело в отсутствии личного обаяния? В период об-
учения большие личности производят впечатление 
на студентов своей харизмой, темпераментом, нали-
чием обаятельных, пусть и странных, привычек. Тут 
для меня скрыта некая загадка. Подлинных причин 
невнимания, отсутствия интереса автора статьи к 
педагогам с иной, другой эстетикой, к представите-
лям формальной школы мы уже никогда не узнаем. 

В особенно пылкой любви и обилии цитат из 
Станиславского Бенкендорф никогда не был заме-
чен. О Завадском он пишет более охотно и более 
эмоционально. Последние строки статьи наполнены 
живым чувством. Весь текст своим строем и стилем 
не предполагал такого финала. Это позволяет уви-
деть в авторе глубокую эмоциональность, пусть до 
поры и закрытую.

О Б. М. Сушкевиче не так много написано. Мне 
кажется уместным в данном контексте упомянуть 
о статье Л. Ф. Макарьева «Сушкевич - педагог» [4]. 
Автор пишет о ленинградском периоде деятельно-
сти своего героя, начиная с 1936 года. Весьма кратко 
описывает методику преподавания, гораздо под-
робнее вспоминая о личности, характере, способе 
общения. Позволю себе привести развернутую ци-
тату, которая кажется мне важной. «Сушкевичу со-

вершенно чужда была подчёркнуто авторитарная, 
«режиссёрская» манера работы в классе. Ему не 
свойственна была чрезмерная творческая аффек-
тированность и даже, я сказал бы «увлечённость» 
в работе над отрывками, этюдами и спектаклем. 
Учебный результат возникал как бы сам собою, в 
процессе спокойной организационной помощи и со-
вершенно деловой строгости» [4, c. 277]. Читая эти 
строки, я снова вижу перед собой С. Бенкендорфа, 
его манеру общения на репетициях. То ли первый пе-
дагог произвёл столь глубокое впечатление своими 
приёмами общения, то ли с самого начала, с юности, 
Бенкендорфу была свойственна некая строгость, от-
странённость при наличии воли и точного видения 
каркаса будущей работы. Я склонен считать эти ка-
чества приобретёнными прежде всего у Сушкевича. 
Мне кажется, что данную манеру ведения репети-
ций стоило бы и преподавать.

ИМПРОВИЗАЦИЯ И МЕТОДИКА
ЕЁ ПРЕПОДАВАНИЯ
Статья «Импровизация как элемент актёрского 

и режиссёрского мастерства» опубликована в 2002 
году [5]. Судя по стилю и отношению к описывае-
мому материалу этот текст - позднее осмысление 
работы на режиссёрских курсах ГИТИСа под руко-
водством Ю. Завадского. Уместно предположить, 
что написана статья была в конце 70-х. Тут меньше 
конкретных деталей и чуть больше общего взгляда 
на существо проблемы по сравнению с текстом о 
работе на курсе Ю. Завадского. Работам С. Бенкен-
дорфа присуща конкретность и некоторая сухость в 
изложении самой методики преподавания. Скорее 
всего, автор неоднократно редактировал собствен-
ный текст, сокращая его и делая более точным, и, 
если в данном случае можно применить такой тер-
мин - технологичным. Статья занимает примерно 
8 страниц книжного формата.

Главных тем тут две: воспитание в студентах ре-
жиссёрского факультета актёрской и режиссёрской 
импровизации. Развернутое вступление посвящено 
определению импровизации как поискам психоло-
гических пристроек, постоянной работе по сочи-
нению внутреннего монолога. Этот пафос работы 
актуален и сейчас, поскольку чаще всего об импро-
визации говорят только как о способности сочинять 
текстовые вкрапления в драматургический матери-
ал. Эти более или менее остроумные добавления, 
возникающие в процессе исполнения готового спек-
такля можно условно разделить на два вида: 

1) удачные фразы, текстовые оценки чаще 
всего называются именно импровизацией; 

2) неудачные, не работающие на развитие об-

ОБРАЗОВАНИЕ
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раза, считаются «отсебятиной» 
и критикуются. И в 70-е годы, и 
тем более сейчас мне представ-
ляется необходимым отстаивать 
изначальное понимание импро-
визации, данное Е. Вахтанговым, 
К. Станиславским.

Говоря о ценности, необхо-
димости импровизации как сути 
творчества, как переосмыслении 
роли, как постоянной внутренней 
потребности прежде всего заново 
видеть и слышать, С. Бенкендорф 
в исследуемой статье дважды 
приводит цитаты из А. Пушкина. 
Этот автор был любимым, сущ-
ностно необходимым и для Ю. За-
вадского.

В 80-е годы с принципиаль-
ной статьей об импровизации вы-
ступил Г. Товстоногов [6]. Прежде 
всего, его текст посвящён поис-
кам свежести исполнения, новой 
органичности, направлен против 
штампов в актёрской профессии. 
Несколько раз Товстоногов даёт 
определения самого термина 
«импровизация», говоря об ис-
полнении ролей в уже идущих 
спектаклях. Также автор опи-
сывает импровизацию как один 
из репетиционных приёмов. В 
качестве главных подходов Тов-
стоногов пишет об интуиции и 
творческом воображении актёра. 
Задаёт вопрос: что есть импрови-
зация? «Природная склонность, 
органическое свойство талан-
та или профессиональное каче-
ство?» [6, с. 133]

С. Бенкендорф данный во-
прос не ставит. Умение импрови-
зировать преподается наравне с 
любым другим режиссёрским или 
актёрским навыком. То есть, речь 
на курсе Ю. Завадского велась 
о профессиональном качестве, 
которое возможно освоить и не-
обходимо иметь режиссеру. О 
преподавании импровизации сту-
дентам-режиссёрам в данной ста-
тье Г. Товстоногов не пишет, толь-
ко о «воспитании необходимых 
свойств» у актёров профессио-

нальной труппы. Автор рассуж-
дает о том, что у некоторых актё-
ров есть дар импровизировать, и 
о том, что даже им необходимо 
уметь вызывать «импровизацион-
ное самочувствие». Перед режис-
сёрами-постановщиками ставит 
три задачи: «Выстроить событий-
ный ряд пьесы, реализовать кон-
фликт в каждом её эпизоде и дер-
жать весь состав исполнителей в 
состоянии готовности к импрови-
зации» [6, с. 136]. Товстоногов рас-
полагает импровизацию внутри 
перечисления главных навыков 
актёра, понимаемых «по Станис-
лавскому». В статье Бенкендорфа 
говорится прежде всего о тре-
нинге, воспитании навыка. О при-
надлежности этой способности к 
«системе» речи не идёт.

Своё видение импровизации 
как приёма в поисках органично-
сти, подлинной природы чувств 
Г. Товстоногов черпает у Е. Вахтан-
гова, из его репетиционной мето-
дики. Вспоминает и анализирует 
импровизации М. Чехова, возник-
шие при исполнении уже постав-
ленных спектаклей. Часть статьи 
Товстоногова - про совместные 
импровизации актеров, режиссё-
ра и автора пьесы, возможные и 
желаемые на репетициях совре-
менной драматургии, про необ-
ходимость данного приёма при 
работе над сценической версией 
прозы. В финале статьи речь идёт 
даже о том, что невозможно сло-
вами определить суть данного 
понятия. Всегда будет оставаться 
«тайна, неподвластная логическо-
му объяснению» [6, с. 139].

Границы импровизации в 
статье Г. Товстоногова, тем не ме-
нее, заданы: это прежде всего ре-
петиционная тактика, уместное 
использование текста, придуман-
ного самими актёрами, это инто-
национные и пластические изме-
нения по ходу спектакля в ранее 
созданном рисунке роли. О пре-
подавании каких-то специфиче-
ских навыков как составной части 

собственно режиссуры в статье 
Г. Товстоногова речи не идёт.

Теории и практике импро-
визации посвящена диссертация 
О. Липцына [7]. Автор системати-
зирует и анализирует педагогиче-
скую методику М. М. Буткевича, 
у которого он учился на заочном 
курсе в ГИТИСе во второй поло- 
вине 80-х годов. О. Липцын пред-
лагает типологию игровой им-
провизации как основного спосо- 
ба актёрского творчества и ме-
ханизма профессионального тре-
нинга в «игровом театре». Автор 
диссертации вслед за своим про-
фессором настаивает на подроб-
ном, поэтапном освоении импро-
визации в ходе обучения.

С первых упражнений перво-
го курса необходим тренинг твор-
ческого воображения. При этом 
необходимо сохранять «иррацио-
нальное зерно» актёрского твор-
чества. Видимо, об этой же не до 
конца понятной части актёрской 
психики и говорил Г. Товстоногов, 
употребляя не самый научный 
термин «тайна». Не расшифровы-
вает он и что именно следует по-
нимать, говоря об «импровизаци-
онном самочувствии». Практикам 
театра приблизительно понятно, 
о чём тут речь. Однако доля те-
атрального «колдовства» всё 
равно остаётся вне словесного 
объяснения. М. Буткевич, по сло-
вам О. Липцына, вслед за М. Чехо-
вым заостряет внимание на том 
метафизическом пространстве, 
которое «отделяет высшее «я» 
актёра от его обыденного «я», на-
ходящегося в реальности на сце-
не, и исполняющего ранее отре-
петированную роль, созданные 
свойства персонажа и найденный 
темпо-ритм» [7, c. 58]. Перед нами 
более детальный, нежели в ста-
тье Г. Товстоногова об импрови-
зации, анализ актёрской психики 
и исполнительских навыков. 

М. Буткевич настаивал, что 
действие, необходимое совре-
менному театру, должно быть 
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многомерным. Речь о том, что игровое действие су-
щественно «шире», чем то, что обычно понимается 
как «сценическое действие». В теорию импровиза-
ции, возникающую благодаря текстам М. Буткеви-
ча, добавляется ещё и действие вне «поля пьесы» 
- игра с партнёрами и со зрителем. По версии О. 
Липцына, М. Буткевич увлечённо выстраивал на ре-
петициях «театр жизни» вокруг театра пьесы: сюда 
входят «игра с самим собой, социальные аллюзии, 
игра с вечностью» [7, c. 95]. Переосмысляется, рас-
ширяясь, и содержание термина «конфликт».

Автор диссертации вводит в научный обиход 
понятие «двухслойности» игрового конфликта. На 
первом его уровне находится персонаж в предла-
гаемых обстоятельствах. На втором - поединок на 
уровне театра и самой жизни. То есть импровиза-
ционный, игровой театр обязан быть и глубоким, 
и чрезвычайно подвижным, частично похожим на 
«реальность как таковую». Описание и понимание 
М. Буткевичем традиционной, вахтанговской им-
провизации усложняется, и становится более тех-
нологичным, благодаря предлагаемой авторской 
структуре. Тайна, метафизика актёрской природы 
сохраняется. Но всем этим «вторым этажам» и ак-
тёра, и режиссёра возможно обучить. Благодаря 
диссертации О. Липцына становится понятно, что 
преподавал М. Буткевич прежде всего именно ак-
тёрскую сторону данного навыка. Режиссёры были 
рядом, они тренировали в себе и в своих однокурс-
никах актёрские навыки. В психоанализе есть тер-
мин «ситтер». Это тот, кто страхует сложный сеанс 
психоанализа, кто готов в любой момент понять, ка-
кая именно помощь нужна ушедшему в себя пациен-
ту, и немедленно её оказать. В данной методике ре-
жиссёр становился именно «вторым», помогающим. 
Актёр же вырастал во вполне реального «режиссёра 
своей роли» [7, с.121]. 

В диссертации О. Липцына рассматриваются 
две главные фазы импровизации: процесс актёрского 
восприятия и процесс выражения. Восприятие пред-
ставляется автору более важным, чем собственно 
создаваемое заново действие. Аргументированная 
полемика с долгой и вроде бы навсегда закреплён-
ной во многих исследованиях практикой кажется 
мне весьма продуктивной и достойной подробного 
изучения. Переосмыслялась в практике М. Буткеви-
ча и традиция игры в маске.

Синтезируя приёмы комедии дель-арте и этюды 
М. Чехова, вводился приём «маски на все тело» [7, 
с.114]. Благодаря ему возможно новое понимание 
и специфики использования костюма, и способов 
речи. Можно утверждать, что педагогическая ме-
тодика М. Буткевича перевела теорию и практику 

импровизации в драматическом театре на новый, 
высочайший уровень. Возникшая за годы его препо-
давания терминология и огромный объём этюдов - 
ценнейший материал для обучения. Статья Г. Товсто-
ногова и сумма текстов М. Буткевича, написанные 
позже статьи Бенкендорфа, сегодня создают новый 
контекст для осмысления педагогических штудий 
курса Ю. Завадского 70-х годов.

«Темой для импровизации» С. Бенкендорф на-
зывает и авторский текст, и режиссёрскую мизанс-
цену, и рисунок роли. В этом перечислении учеб-
ных заданий отсутствует собственно действие, 
психологические пристройки. Возможно, что эти 
понятия С. Бенкендорф включил в термин «рису-
нок роли». Возможна и другая причина. Методика 
Ю. Завадского базируется на этюдах из его режис-
сёрской практики 20-30-х годов. С течением време-
ни она почти не развивалась. Со смертью Ю. Завад-
ского данное направление в преподавании надолго 
угасло. Его прямые ученики так или иначе в своей 
деятельности переосмыслили понимание импрови-
зационной природы актёрского творчества. О ре-
жиссёрской же импровизации, как мне кажется, ни-
кто кроме Ю. Завадского подробно в стенах ГИТИСа 
со своими студентами не говорил.

Для первого года обучения предлагались этю-
ды и упражнения по наработке навыка актёрской 
импровизации на заданную тему, на схему взаимо-
действия, на отобранный текст в предлагаемых об-
стоятельствах. Импровизация выстраивалась или 
как возникающая цепочка реплик, или как действие 
без текста. Чаще всего в этюде принимали участие 
два студента. Один - ведущий действие, второй - 
«воспринимающий». Иногда этюд выполнял один 
студент. Часть этюдов игралась сразу, после неболь-
шого обговора. Вторая часть так или иначе готови-
лась студентами самостоятельно, а потом показыва-
лась педагогам. По мере необходимости в этюдах 
использовали реквизит.

В другом упражнении, упоминаемом С. Бен-
кендорфом, предлагалось сочинить рассказ на за-
данную тему и с ходу продолжать начатое твоим 
однокурсником уже собственной фантазией. Рас-
сказы импровизационно придумывались на темы 
музыкальных произведений, живописных картин 
больших мастеров. Выгородка организовывалась 
на втором этапе работы. При этом ряд этюдов де-
лался в мгновенно менявшемся пространстве. Ком-
ната усилиями всего курса превращалась в аптеку, 
которая потом за считанные секунды становилась, 
например, фрагментом заводского цеха. Сюжет, 
взаимоотношения при этом необходимо было со-
хранять, трансформируя в новых обстоятельствах. 
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Насколько я помню, на нашем 
курсе, в начале 80-х годов, иногда 
возникали подобные темы для 
этюдов. Но студенты не любили 
эти задания, всячески их избега-
ли, «забывали подготовить».

Наряду с мгновенной сменой 
места основой для импровизации 
на курсе Завадского становилось 
возникновение дополнитель-
ных участников. Педагоги дава-
ли темы для этюдов, например, 
«Дружба», «Одиночество», «Ма-
стерство». Во втором семестре в 
импровизацию включались груп-
повые этюды. Темы для них чаще 
давали педагоги курса, но в от-
дельных случаях принимались и 
предложения студентов.

Для того чтобы развить уме-
ние строить паузы в пьесах, пред-
лагались в работу ремарки без 
реплик персонажей, взятые из 
классической драматургии. Как 
идеал такой работы студентам 
приводилась в пример та или иная 
мейерхольдова «предыгра». В ра-
боте по сочинению действенных 
пауз речь шла о навыке сочетания 
заранее созданного рисунка роли 
с зонами импровизации.

Помимо этюдов, сочинён-
ных на основе наблюдений, в ра-
боту брались фрагменты из пьес 
К. Гоцци, Ж.-Б. Мольера. Основ-
ным тезисом была уверенность 
в том, что действие происходит 
в «условиях жизненной правды». 
С одной стороны, эта уверенность 

необходима на ранней стадии 
освоения актёрского ремесла. 
С другой - пресловутая «жизнен-
ная правда» неминуемо входила 
в противоречие с сюжетами и 
стилем, созданными классиками 
лёгкой и весьма условной коме-
дии. Этот диссонанс в увлечении 
не замечали. Более важным пред-
ставлялось то, что студенты на 
практике всем своим психофизи-
ческим существом включались в 
импровизацию, могли получить 
конкретные навыки.

Сложность в работе с импро-
визацией заключалась еще и в 
том, что эти этюды почти не под-
давались фиксации. Придумать, 
организовать вполне реально, а 
вот репетировать в точном пони-
мании этого термина уже нельзя. 
Возможно продолжение работы 
с изменением ключевого обсто-
ятельства, заменой части испол-
нителей, но повод для импрови-
зации необходимо каждый раз 
находить заново. 

На втором курсе главным 
становится освоение авторского 
текста. Тут импровизация умест-
на для создания этюдов, окружа-
ющих выбранный материал. Соз-
даются эпизоды, «пропущенные 
автором». На этом этапе обуче-
ния Ю. Завадский стремился вос-
питывать в студентах охотничий 
азарт создавать неожиданные 
мизансцены, сочинять действен-
ный рисунок, так сказать, «блиц», 

на ходу, исходя из тут же задан-
ной групповой мизансцены.

Был и ещё один метод рабо-
ты: показывался заранее отре-
петированный этюд, затем уже 
другим студентом вносились из-
менения и доработки на основе 
только что сделанных на обсуж-
дении замечаний. Ю. Завадский 
призывал педагогов уделять вре-
мя импровизационным упражне-
ниям для режиссёров и на стар-
ших курсах.

С. Бенкендорф в данной ра-
боте избегает подробностей, 
конкретных деталей разработок 
того или иного задания. Понятно, 
что в работу над темой «актёр-
ская и режиссёрская импровиза-
ция» шли и фрагменты обрядов, и 
драматургия, начиная от К. Гоцци 
и заканчивая М. Горьким, кото-
рый в своё время мечтал об им-
провизационном театре.

Цитат, как всегда в статьях 
С. Бенкендорфа, минимум. Среди 
упоминаемых авторов К. Станис-
лавский, В. Мейерхольд. Автор 
с видимым удовольствием при-
водит замечания А. Пушкина о 
сценическом искусстве. Сейчас 
это выглядит на удивление акту-
ально. С. Бенкендорф оказался в 
ряду А. Васильева, О. Кудряшо-
ва, П. Фоменко - режиссёров, глу-
боко увлечённых творчеством 
главного русского поэта, его по-
ниманием глубинных основ дра-
матургии, театра в целом.   
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ТЕАТРАЛЬНЫЙ ПЛАКАТ

ОРФЕЙ В АДУ
ЛЮ Б А  С Т Е РЛИКО В А

Для плаката расширенной версии оперетты 
Жака Оффенбаxa “Орфей в аду” в Théâtre de la 
Gaîté в 1874 году художник Жюль Шере создал ви-
зуальное решение потустороннего мира соблазна и 
чувственности.

До 1858 г. постановка оперетт осуществлялась 
в условиях ограниченной лицензии. Их авторам 
приходилось прибегать к невероятным ухищрени-
ям, чтобы из имеющегося в их распоряжении раз-
решённого арсенала в 3 - 4 персонажа и 16 музыкан-
тов, ограниченных в основном одним действием, 
создать музыкально привлекательное и коммерче-
ски выгодное предприятие.

«Орфей в аду» стал первой опереттой раскре-
пощенного формата. Идея написания оперетты на 
эту тему бродила в голове Эктора Кремьё уже 2 года 
и была притягательна для Оффенбаха, но в услови-
ях существовавших ограничений автор не видел 
возможности создать полноценное произведение 
достойное Олимпа и отложил либретто. С отменой 
ограничений работа над опереттой возобновилась. 
Кремьё полностью переделал сценарий. Оффен-
бах его вдохновлял обещанием великолепных ко-
стюмов и декораций художника Гюстава Доре. На 
первом этапе помогал Людовик Галеви, но, будучи 
государственным служащим, он был вынужден при-
нять назначение в Алжирe. Кремьё продолжил ра-
боту один, но заслуги Галеви были отмечены - ему 
посвятили либретто.

Премьера “Орфея в аду” состоялась 21 октя-
бря 1858 и была анонсирована плакатом начинаю-
щего свою карьеру Жюля Шере. Примечательно, 
что именно эта афиша является первым известным 
плакатом основоположника плакатной индустрии. 
Плакат для первой постановки «Орфея в aду» еще 
не был таким красочным и искромётным, как более 
поздние работы мастера, завоевавшие не только 
улицы, но и сердца парижан. Но он менялся по мере 
развития плакатного искусства вместе с изменения-
ми, вносимыми в оперетту композитором. 

Дизайн первого плаката без текста в голубых и 
коричневых тонах, напечатанный в типографии Imp. 

Lemercier, был куплен Оффенбахом за 100 франков. 
В том же году Шере сделал для “Орфея” цветной 
литографический плакат большего размера с на-
званием оперетты и театра. Первый вечер имел 
очень тихий успех. Оффенбаx не был удовлетворён 
таким приёмом «Орфея» и продолжал работать над 
партитурой. В 1866 году Жюль Шере создал плакат 
для возрождённой постановки “Орфея” в театре 
“Буфф-Паризьен”, приуроченной к Всемирной вы-
ставке 1867 года в Париже, поменяв изображение 
на зеркальное, а тон на зелёный и коричневый. 

«Орфей в аду» выдержал 228 показов, а затем 
неоднократно возобновлялся, путешествовал по 
французской провинции и европейским сценам.  
Тем не менее Оффенбах подготовил новую еще бо-
лее полную версию оперетты, которая осуществи-
лась в Théâtre de la Gaîté в 1874 году. Из двух актов 
она выросла до четырёх. Были добавлены действу-
ющие лица, хоры, ансамбли. 

Жюль Шере, уже признанный мастер, создал 
принципиально новую версию плаката, отражаю-
щего размах расширенной постановки. 

Постановка, опеределённая как опера-феерия 
в 4 актах и 12 картинах, была поистине грандиозным 
действием. В спектакле помимо 24 исполнителей 
главных партий было занято 120 хористов, 60 му-
зыкантов под управлением М. Визентини, военный 
оркестр из 40 человек, 4 солистки балета, 4 танцов-
щицы второго плана и 60 участниц кордебалетa, кру-
жащихся вокруг мадемуазель Теодоры. Боги, богини, 
музы, пастухи, пастушки, ликторы и духи подземного 
мира заполнили всё пространство плаката. Так и 
ожидается, что вся эта масса помчится в зажига-
тельном галопе, ставшем одной из самых популяр-
ных мелодий в мире. 

Kрупным шрифтом выделено имя композито-
ра, более скромно указан автор — Эктор Кремьё, 
написавший более 20 либретто для Оффенбаха, 
Эрве и Делиба, в основном в содружестве с Людо-
виком Галеви. Плакат сообщал, что оперетта шла 
каждый вечер. Успех был абсолютный. Бурные ова-
ции сопровождали все номера оперетты.   
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ЛЮБОВЬ ОВЭС

Идея упрощённых декора-
ций, над которой работали в Де-
коративном институте, занима-
ла кое-кого и прежде. Например, 
актёра и режиссёра Павла Пав-
ловича Гайдебурова. Издатель-
ство Передвижного театра сразу 
после революции выпустило в 
качестве методического посо-
бия для самодеятельного театра 
книжку своего главного худож-
ника Оскара Юльевича Клевера с 
рисунками упрощённых декора-
ций и описаниями сценографиче-
ских решений пьес. Об упрощён-
ных декорациях думал и писал 
главный художник Ленинград-
ского ТЮЗа Владимир Иванович 
Бейер. По первой своей профес-
сии он был методистом, куриро-
вавшим преподавание рисунка в 
гимназиях, автором учебных по-
собий. Брянцев и познакомился 
с ним, как с работником системы 
просвещения, попросил помочь 
оформить спектакль с подшефны-
ми ему беспризорниками и удов-
летворённый результатом позвал 
педагога-художника в ТЮЗ. 

«Упрощение» – в тренде вре-
мени. Газета «Жизнь искусства» 
в разделе «Хроника» 27 августа 
1920 года сообщает, что «Госу-
дарственным издательством 
выпущена книга С. Э. Радлова 
«Указания к постановке ʺКороля 
Лираʺ»; в книжке даны указания 
упрощённой постановки траге-
дии, позволяющие ставить её в 
деревенском сарае»1. 

Народным массам, желав-
шим творить предлагались ре-
цепты создания спектаклей, про-
екты облегчённых декораций, не- 
дорогих и функциональных, кос- 
тюмов, способных к трансформа-
ции и многоразовому использо-
ванию. 

В Декоративном институте 
подобной работой занимались 
самые разные люди: и с театраль-
ным опытом, и без него. Напри-
мер, режиссёр-мейерхольдовец 
В. Н. Соловьев. Архивные до-
кументы свидетельствуют, что 
12 июня 1925 года он проводило 
осмотр соответствующих про-
ектов и макетов в Декоративном 

институте. Эта организация, от-
вечая потребностям многочис-
ленных театров-клубов, видела 
задачу в том, чтобы «сконстру-
ировать такой костюм, который 
бы при наибольшей экономии» 
давал бы «наибольшее число 
комбинаций, могущих характе-
ризовать данное действующее 
лицо» (ЦГАЛИ СПб, ф. 62, оп. 1, д. 
42, л. 12).

В желающих создавать, раз-
рабатывать, апробировать такие 
декорации и костюмы недостат-
ка не было. Армия художников и 
архитекторов, высвобожденная 
революцией из плена привычной 
профессиональной работы, уча-
щиеся и выпускники левых ху-
дожественных школ, склонных к 
поиску и эксперименту, все гото-
вы были включиться в процесс. 

В кратких биографиях участ-
ников организованной Русским 
музеем в 2017 году выставки «Ис-
кусство в жизнь. 1917-1925» в ка-
талоге, наряду с перечнем иных 
художественных профессий 
всюду встречается «художник 

НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКИЙ 
ЭКСПЕРИМЕНТ 1920-Х
ПОИСКИ «УПРОЩЁННЫХ ДЕКОРАЦИЙ»
В ЛЕНИНГРАДСКОМ ДЕКОРАТИВНОМ ИНСТИТУТЕ

1 Хроника // Жизнь искусства. 1920. 27 августа (№ 541). С. 1.
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театра». Но у историков театра Александр Арн-
штам, Александр Лаппе-Данилевский,, Ксения Бо-
гуславская-Пуни, Эмилия Годзь, Леопольд Дитрих, 
Николай Лапшин, Сара Лебедева (Дармолатова), 
Татьяна Правосудович, Доротея Николаева, Вячес-
лав Пакулин, Сергей Чехонин и Иван Шадр явно не 
ассоциируются ни с одним театров и ни со спекта-
клем. В лучшем случае, со скульптурами, графиче-
скими или живописными работами. 

Но упрекать составителей каталога в неком-
петентности не стоит. Они были правы. В 1917 году 
художественный рынок рухнул. Здания больше не 
строились. Произведения искусства в частные руки 
не продавались. Архитекторы, скульпторы, графи-
ки, прикладники устремились в театр. 

Но и театр покидал постоянное свое место-
пребывание: здание и сценическую коробку. Игра-
ли на трамвайных платформах, в воинских частях, 
на фабриках и заводах, на окраинах в рабочих клу-
бах. Шли навстречу зрителю. Его исследовали и из-
учали. Расширялась и его аудитория. Возник ТЮЗ, 
многочисленные кукольные театры. Появилась 
потребность в новой драматургия и иных мето-
дах сценического оформления. Возникли и худо-
жественные институции с принципиально иным, 
чем прежде функционалом. Одной из них стал Де-
коративный институт. Созданный Левкием Ивано-
вичем Жевержеевым и Иосифом Соломоновичем 
Школьником в доме на углу Графского переулка 5 
и Троицкой улицы, в наследственном доме купцов 
и промышленников Жевержеевых, он сыграл су-
щественную роли в формировании отечественной 
сценографии. 

В нём изучали, исследовали, эксперименти-
ровали. К 1920 году относится организация Совета 
Института, состоявшего из заведующих отдельны-
ми мастерскими, специалистов теоретиков и исто-
риков Декоративного Дела. Совет рассматривал 
модели и эскизы, представляемые отдельными 
художниками, направлял лучшие в мастерские для 
испытания в производственном плане. 

Мастерских в разное время было девять, при-
чем не только театральных: 

1) агитационно-плакатная и портретно-
 барельефная (И. С. Школьник при
 участии Н. И. Альтмана); 
2) театрально-декорационная
 (И. С. Школьник);
3) театрально-костюмерная
 (С. Ф. Рейтлингер); 
4) игрушечная и агитационно-игрушечная
 (Т. В. Миклашевская); 

5) художественного костюма
 и художественных головных
 уборов (А. И. Саркисьян); 
6) деревянной расписной посуды; 
7) опытная сцена (Э. Г. Гоздзь);
8) плакатная (Р. Р. Френц),
9) торгово-промышленного плаката
 (М. С. Векслер). 

Театрально-декорационная занималась про-
блемами упрощённых декораций. В ноябре 1918 
года провели первые конкурсы. Александр Лаппе-
Данилевский, Вера Ермолаева и Наталья Гадд вы-
полнили эскизы к пьесе Александра Ляндау «Как 
огородник злых министров обманул и на царевне 
женился». Владимир Лебедев, Иосиф Школьник и 
Константин Дыдышко - эскизы декорации и костю-
мы «для танцев», причём художникам была предо-
ставлена полная свобода в выборе хореографиче-
ской темы.

В газете «Искусство коммуны» писали, что ма-
стерские Декоративного института:

принимают «на себя исполнение конкурса 
на составление рисунков и декораций» для дет-
ского театра или театра марионеток по поручению 
педагогичес-кой секции Театрального отдела; 

загораются идеей невиданного эксперимента, 
в котором музыка будет иллюстрироваться живо-
писью, а «зрители будут введены в самую постанов-
ку»; 

планируют два спектакля, каждый из которых 
требует уст-ройства особой сцены (Школьник и Вла-
димир Баранов-Россинэ). 

В январе 1919 года утвердили список пьес для 
первоочередных опытных постановок. Авторы: Ве-
лимир Хлебников («Ошибка смерти»), Владимир 
Маяковский («Мистерия-буфф»). Художники: в пер-
вом случае Владимир Лебедев и Владимир Козлин-
ский, во втором — Владимир Татлин 

В качестве опытной площадки рассматрива-
ли Училище Штиглица. Заключили договор. Потом 
вышли на «Эрмитаж». Опытной площадкой стали 
называть его театр. 25 октября 1918 года он был 
передан в распоряжение сразу трёх отделов На-
родного комиссариата просвещения – ТЕО, МУЗО 
и ИЗО. Сам факт не обещал ничего хорошего, «у 
семи нянек -- дитя без глаза». В исторической сцене 
им отказали по причинам противопожарной без-
опасности. Предоставили Гербовый зал Зимнего 
дворца. Предполагался обширный классический 
репертуар в интерпретации режиссёров мейер-
хольдовской школы. 
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Почти ничего не состоялось. 
Из сохранившихся эскизов – 
«Каин» Байрона Иосифа Школь-
ника. Из осуществлённых спекта-
клей: «Первый винокур, или Как 
чертёнок краюшку заслужил» 
Юрия Анненкова, выступившего 
режиссёром и художником одно-
временно. 

Анненков развернул дей-
ствие комедии Л. Н. Толстого 
«на разновысоких площадках, 
подвешенных на тросах. Такое 
пространственное построение 
давало возможность развивать 
действие по вертикали, в зале, 
не имеющем подмостков. В спек-
такле участвовали не только из-
вестные театральные артисты, 
но и цирковые. Многие из них 
вошли в труппу Театра народной 
комедии. 

В ноябре 1922 года Театраль-
но-декорационные мастерские 
показали первые результаты дея-
тельности, организовав выставку 
эскизов театральных декораций 
и работ мастерской за 1918—1922 
годы. На ней экспонировались 
работы четырнадцати мастеров. 
Это были: Рудольф Френц, Ян 
Гурецкий, Владимир Лебедев, 
Петр Магнушевский, Сергей При-
селков, Иосиф Школьник, Лев 
Лисенко, Вера Ермолаева, Вячес-
лав Пакулин, Доротея Николае-
ва, Татьяна Правосудович, Эми-
лия Годзь, Яков Гуминер, Иосиф 
Школьник. Принцип организа-
ции выставки был не типичный, 
а концептуальный. Показывали 
«эскизы занавесов для клубной 
сцены», «декоративное оформ-
ление сцены», «эскизы декора-
ции и костюмов к проекту «Идея 
труда», работы для детского и 
кукольного театра, для балет-
ных коллективов, и т.д. 

В конце 1923 года был соз-
дан Музей Декоративного ин-
ститута на базе этой выставки. 
Принадлежавшие ему эскизы 

вскоре стали собственностью 
Института художественной куль-
туры, под руководством Ма-
левича проглотившего детище 
Жевержеева и Школьника. При 
слиянии ИНХУКА с Институтом 
истории искусства их перевезли 
на Исаакиевскую, 5, а уже отту-
да, они, благодаря стараниям 
Жевержеева были переданы в 
Театральный музей, где и хранят-
ся с конца 1930-х.

Сравнение «упрощённых ли-
стов» Декоративного института 
с эскизами и рисунками худож-
ников Передвижного театра и 
ТЮЗа Оскара Клевера и Влади-
мира Бейера – очевидно не в 
пользу последних. Они тут же 
начинают казаться пресными, 
примитивными, банальными по 
мысли и технике исполнения. Ра-
боты Декоративного института 
смелы и несут эмоциональный 
заряд. При доступности худо-
жественного текста и его зараз-
ительности они лишены упро-
щённости мысли и эмоции. Для 
меня очевидна связь между тем, 
чем занимались на Троицкой в 
Декоративном институте и экс-
периментами на Кронверкском 
проспекте в Железном зале На-
родного дома. Искания С. Э. Рад-
лова, К. М. Миклашевского и В. 
Н. Соловьева в сфере народного 
демократичного театра, поис-
ков сценического языка, понят-
ного мальчишкам-папиросни-
кам, и сценографические идеи 
Декоративного института корре-
лируются. Смотря на эскизы Вла-
димира Лебедева, вспоминаешь 
листы Валентины Ходасевич и 
Елизаветы Якуниной для Театра 
Народной Комедии. Все трое – 
выходцы из живописного цеха, 
в театре прежде не работавшие. 
Но сценографическая мысль у 
них ясна и очевидна, а маршрут 
её доставки зрителю сокращён 
до минимума. «Выстреливает» 

сразу и наповал. При этом нет 
ощущения, что Вас лишили про-
цесса восприятия, наблюдения 
над развитием пластической и 
пространственной идеи. 

Историю создания Деко-
ративного института и его теа-
трально-декорационной секции 
изучила И. Н. Карасик, научный 
сотрудник Государственного 
Русского музея, доктор наук. 
Процитируем её.

«Летом 1918 года Петроград-
ский Отдел ИЗО Наркомпроса, 
руководивший художественной 
жизнью, решил распростра-
нить своё влияние на область 
театрально-декорационного ис-
кусства, создав внутри отдела 
соответствующую секцию. Эти 
действия вызвали дискуссию. 
Многие в театральной среде рас-
ценивали подобное решение как 
преждевременное.

Всеволод Мейерхольд, на-
пример, назвал открытие такой 
секции «ненормальным», по-
скольку, несмотря на десяти-
летний процесс реформирова-
ния театра, «нет сговора между 
художниками и режиссёрами», 
у них нет «общей базы» и не ре-
шены «общие вопросы». Кроме 
того, он считал, что Театраль-
но-декорационная секция, если 
и должна существовать, то не 
при Изобразительном, а при Те-
атральном отделе НКП».

Для Левкия Ивановича Же-
вержеева и Иосифа Соломоновна 
Школьника, инициаторов поста-
новки вопроса, подчинения её 
отделу ИЗО было, принципиаль-
ным. Оно касалось как статуса 
художника в театральном деле, 
так и природы сценографии, при 
всей театральной специфике, по 
их мнению, подчиняющейся об-
щим законам декоративного ис-
кусства. Левкий Жевержеев, воз-
ражая Мейерхольду, говорил: 
«До сих пор участие художника в 
театре не признано. И при созда-
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Гуминер Я.М. Эскиз декорации
к проекту «Идея труда»
1919-1920. Бумага на картоне, 
акварель, гуашь. 35,6 х 44,0. 
СПбГМТМИ. ГИК 5199/77.
ОР 11745

Правосудович Т.М.
Эскиз занавеса Царства
принцесс к спектаклю
«О двух верных мышах».
1919. Бумага, гуашь, серебряная 
краска. 37,7 х 45,5. СПбГМТМИ. 
ГИК 5199/239. ОР 8537

Френц Р.Р. Эскиз декорации
к неизвестной постановке
«Театр». Около 1920.
Бумага, гуашь. 34,5 х 42,5
СПбГМТМИ. ГИК 5199/402
ОР 7443



Николаева Д.Р.
Эскиз декорации
к неизвестному

спектаклю.
Водопад. 1919.

Бумага на картоне,
гуашь. 49,5 х 60,8.

СПбГМТМИ.
ГИК 5199/192. ОР 8526

Лебедев В.В.
Эскиз декорации

к спектаклю
«Ромео и Джульетта» 

У. Шекспира
(неосущ. постановка).

У Лоренцо. 1919.
Бумага, акварель,
белила. 11,5 х 21,2.  

СПбГМТМИ.
ГИК 5199/122. ОР 1725

Школьник И.С.
Эскиз декорации
к неизвестному

спектаклю
(учебная работа).

Начало 1920-х.
Бумага, акварель,

бронзовая краска.
39,5 х 53,0. СПбГМТМИ. 

ГИК 5199/438. ОР 8593
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нии органа при Театральном от-
деле художники могут быть по-
глощены». В результате прений 
«защита <…> художественных 
интересов» была отнесена к ве-
дению Отдела Изобразительных 
искусств.

Отдел ждал от новой секции 
«изыскания способов правиль-
ной постановки и сконцентри-
рованности всех задач Теа-
трально-Декорационного Дела»; 
«ознакомления широких масс с 
современными течениями в их 
историческом развитии»; «раз-
работки вопросов правильной 
постановки дела подготовления 
кадров опытных теоретических 
и практических работников».

Это была программа-макси-
мум. Начинать же её председа-
тель Иосиф Школьник решили не 
с «больших вопросов», а с того, 
что, являясь «насущной потреб-
ностью», может впоследствии к 
этим большим вопросам подве-

сти. Поэтому на первом «пред-
метном» заседании постановили 
«выработать общую програм-
му» для мастерских декорацион-
ного искусства и приступить к их 
созданию. К 1 октября 1918 года 
мастерские, включавшие в себя 
три отделения: театральных де-
кораций, бутафорское и костю-
мерное, - были открыты. 

Секция и мастерские отде-
ла ИЗО не смогли сосредоточить 
в своих руках реальную власть. 
«Вся практическая и повседнев-
ная театральная работа Петро-
града шла параллельно и вне поля 
зрения ИЗО, протекая главным 
образом под ведением Отдела 
Театров Коммунальных и Государ-
ственных», а теоретическая — в 
отделе ТЕО НКП. Попытки войти в 
контакт с этими организациями, 
— отмечается в документах, — 
«успеха не имели». <…> 

Театры игнорировали устав 
и интересы секции: не давали 

возможности осуществлять на 
их сценах «постановок (в части 
декорационной) по своим пла-
нам и под непосредственным на-
блюдением»; не держали в курсе 
всех текущих спектаклей. <…> 
Первоначальные преобразова-
тельные амбиции оказались по-
гребены под грузом конкретных 
производственных задач «по по-
сильному обслуживанию вновь 
возникавших сцен клубных, 
школьных и т. п.».

К тому же государственная 
политика всё больше выдвигала 
на первый план практику именно 
такого «посильного обслужива-
ния» нужд нового потребителя. 
Постепенно деятельность ма-
стерских смещается от театра к 
агитации и пропаганде, к удов-
летворению запросов, требую-
щих «настоятельного и спешно-
го практического разрешения в 
области Декоративных Искусств 
вообще»2.   

2 Карасик И. Н. Декоративный институт: Петроград – Ленинград: 1920–1926 //
 Искусство – в жизнь: 1918–1925. C. 13–23.

Эскизы публикуются с разрешения 
Санкт-Петербургского музея

театрального и музыкального
искусства.
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В последние годы культура признается мощным 
фактором развития региона с социальными, эконо-
мическими и экологическими внешними эффекта-
ми1. И все же креативный сектор всегда характеризо-
вался сложной экономической ситуацией. Недавние 
кризисы, особенно пандемия COVID-19, лишь усили-
ли давно существующие проблемы и привлекли вни-
мание многих исследователей к вопросам развития 
культурного сектора. Экономическое и социальное 
положение творческих работников при этом неиз-
менно оказывается в центре дискуссий. 

Данные доказывают, что несмотря на растущее 
число творческих работников, условия их занятости 
становятся все более нестабильными2. Так, в 2021 г. 
около трети (32%) всех занятых в сфере культуры в 
ЕС были фрилансерами, что в три раза больше, чем в 
среднем по экономике3. Каждый пятый, по данным 
ЮНЕСКО, работал не на полной ставке4, а многочис-
ленные исследования показывают, что творческие 
деятели зарабатывают в среднем на 40% меньше, 
чем люди других профессий с тем же уровнем об-
разования5. В сфере исполнительских искусств по-
ложение творческих деятелей зачастую еще более 

нестабильное: исследование, проведенное в 2016 г. 
во Фландрии, регионе Бельгии, показывает, что 75% 
опрошенных совмещали несколько профессий и про-
ектов, а 25% имели оплачиваемую работу вне сферы 
культуры6. В Германии в 2021 г. самозанятые испол-
нители зарабатывали творческим трудом в среднем 
16 367 евро в год (или 1 363,9 в месяц при минимальной 
заработной плате в 1 600 евро7), а женщины при этом 
получали на 32% меньше, чем их коллеги мужчины 
(13 186 евро по сравнению с 19 621)8. Уровень оплаты 
труда работников культуры в России неоднократно 
обсуждался и на страницах «Сцены»9. 

Некоторые исследователи связывают текущее 
положение творческих деятелей с экономически-
ми особенностями и особым характером многих 
видов деятельности в сфере культуры. В прошлой 
статье мы уже обращали внимание на некоторые ин-
ституциональные особенности функционирования 
творческих организаций, а именно на фрагментар-
ность рынка, преобладание краткосрочного финан-
сирования, распространённость проектной работы 
и несправедливое распределение вознаграждений 
среди участников и создателей10. И хотя все пере-

ПРОГРАММЫ И ИНСТРУМЕНТЫ 
ПОДДЕРЖКИ ТВОРЧЕСКИХ
ДЕЯТЕЛЕЙ ОПЫТ ЕВРОПЕЙСКИХ СТРАН

1 Culture: a driver and an enabler of sustainable development. Thematic Think Piece. UNESCO [Электронный ресурс] 
 URL: un.org/millenniumgoals/pdf/Think%20Pieces/2_culture.pdf  (дата обращения: 01.02.2023).
2 EPRS European Parliamentary Research Service, Employment in the cultural and creative sectors, 2019; Goethe-Institut et al., 
 CCS ecosystems - Flipping the Odds, conference conclusions in the context of the Creative FLIP project, 2020
3 Culture statistics - cultural employment - Statistics Explained [Электронный ресурс]. URL: https://ec.europa.eu/eurostat/statistics-explained
 /index.php?title=Culture_statistics_-_cultural_employment#Some_other_characteristics_of _cultural_employment (дата обращения: 06.02.2023).
4 Precarious Situation for Women Working in the Field of Culture” (UNESCO, UIS, 2017) [Электронный ресурс]. URL: https://uis.unesco.org/sites/
 default/files/documents/fs47-precarious-situation-women-working-field-culture-2017-en.pdf (дата обращения: 06.02.2023).
5 Alper, N. O. & Wassall, G. H. (2006). “Artists’ Careers and Their Labor Markets”. In V. A. Ginsburgh & D. Throsby (Eds.),
 Handbook of the Economics of Art and Culture (pp. 813–864). North-Holland.
6 European Expert Network on Culture and Audiovisual [EENCA] (2020) The status and working conditions of artists and cultural and creative
 professionals [Электронный ресурс] URL: eenca.com/index.cfm/publications/the-status-and-working-conditions-of-artists-and-cultural-
 and-creative-professionals (дата обращения: 06.02.2023).
7 Monthly minimum wages - bi-annual data // Europa.eu [Электронный ресурс]. URL: https://ec.europa.eu/eurostat/databrowser/view/
 EARN_MW_CUR/default/table?lang=en&category=labour.earn.earn_minw (дата обращения: 06.02.2023).
8 Statistische Ämter des Bundes und der Länder (2021): Spartenbericht Darstellende Kunst, 2021, Wiesbaden: Selbstverlag [Электронный ресурс]
 URL: https://www.destatis.de/DE/Themen/Gesellschaft-Umwelt/Bildung-Forschung-Kultur/Kultur/Publikationen/Downloads-Kultur/
 spartenbericht-darstellende-kunst-5216103219004.pdf;jsessionid=1882983DABE896C05BDC94C08036B023.live742?__blob=publicationFile
 (дата обращения: 06.02.2023).
9 Славинская О.А. Анализ рынка труда в театральной сфере // Сцена. 2020. № 3 (125). С 4-12. 
10 См. Статкова М.Д., Хаунина Е.А. Исполнительские искусства в современных условиях: проблемы и направления развития
 в странах Европы // Сцена. 2022. № 1 (135). С. 68-75
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численное несомненно влияет на социальное и эко-
номическое положение деятелей культуры, другие 
исследователи призывают искать причину не в су-
ществующей инфраструктуре, а в общественном 
понимании творческого труда. Философ Ларри 
Шайнер замечает, что, начиная с XIX века, худож-
ник воспринимается как исключительная личность, 
гений, отделенный от идеи ремесла и квалифици-
рованного труда11. Разделение понятий «искусства» 
и «ремесла» во многом привело к «невидимости»12 
творческого труда и господствующему мнению, что 
деятельность художников – это не труд, а скорее акт 
самовыражения, результат художественного талан-
та или гениальности, который не обязательно нуж-
дается в денежном вознаграждении13.

Общим в этих двух подходах является необхо-
димость пересмотра понимания творческого труда 
как на уровне общества, так и в законодательстве. 
Поиск оптимальных моделей поддержки занятых 
в культуре продолжается – в данной статье будут 
представлены лишь некоторые программы и инстру-
менты, действующие в странах Европы. Условно их 
можно разделить на государственные и коллектив-
ные инициативы. 

Сегодня можно найти не так много примеров 
комплексного законодательства о статусе артистов 
– большинство стран разрабатывают лишь отдель-
ные законодательные положения, направленные на 
решение определенных проблем14. 

Возьмем для примера налогообложение. Доход 
артистов может сильно колебаться из года в год. 
Например, композитор может потратить несколько 
лет на создание произведения, однако полученный 
доход будет облагаться налогом в год его получе-
ния. Учитывая, что в большинстве стран Европе вве-
дена система прогрессивного налогообложения, то 
есть ставка налога увеличивается с ростом дохода, 
творческие деятели вынуждены платить больше на-

логов, чем если бы они получали равные суммы в те-
чение периода работы. Механизм усреднения дохо-
дов (income averaging), позволяющий распределить 
сумму гонорара на несколько лет, введен в Болга-
рии, Венгрии, Германии, Дании, Испании, Нидерлан-
дах, Норвегии, Финляндии, Франции и Чехии. Иной 
подход принят в Швеции: творческие деятели с вы-
сокими доходами или более высокими, чем обычно, 
авторскими отчислениями (более чем на 50% выше, 
чем в любой из двух предыдущих лет), должны от-
крыть специальный банковский счет и использовать 
этот доход в течение следующих шести лет на твор-
ческие проекты15. Кроме того, часть доходов может 
и вовсе не облагаться налогом, как, например, в 
Хорватии, где годовой доход артистов-фрилансеров 
ниже 2740 евро освобождается от уплаты налога16.

Социальное страхование самозанятых твор-
ческих деятелей также может осуществляться не-
сколькими способами. 

В первом случае существующие государствен-
ные схемы социальных выплат адаптируются с учетом 
особенностей труда, как правило, через введение осо-
бого статуса работников культуры. Так, во Франции и 
Бельгии занятые в исполнительских искусствах мо-
гут получить особый статус временных работников 
(Intermittents du Spectacle17 и Kunstenaarsstatuut18 
соответственно), дающий право на финансовую по-
мощь в период безработицы или простоя между 
двумя временными контрактами. Как правило, кри-
терием для получения выплаты является достижение 
определенного количества часов. Следует отметить, 
что подобные меры, действительно, пользуются по-
пулярностью – во Франции в 2017 г. в программы было 
зарегистрировано 143 321 работников (66% от всех за-
нятых в сфере исполнительских искусств, кино- и ау-
диовизуальных секторах19). 

Некоторые государства также вводят специ-
альные схемы страхования для самозанятых в сфе-
ре культуры. Один из примеров – Künstlersozialkasse 

11 Larry Shiner, The Invention of Art: A Cultural History (Chicago: The University of Chicago Press, 2001), p. 5, 12.
12 «Невидимость» труда означает экономическую и социальную девальвацию значимости определенных видов деятельности
 и приемлемость, что работа не оплачивается, потому что выполняется из любви или потребности в самовыражении.
13 Katja Praznik, “Invisibilised labour” in Paths to Autonomy, edited by Noah Bremer and Vaida Stepanovaite
 (New York and Vilnius: Minor Compositions and Lost Property Press, 2022), p. 56–59
14 UNESCO, Culture and Working Conditions for Artists: Implementing the 1980 Recommendation concerning the Status of the Artist
 (Paris: UNESCO 2019), pp. 13–25. ILO, Challenges and opportunities for decent work in the culture and media sectors / International Labour Office,
 Sectoral Policies Department – Geneva: ILO, 2019.
15 UNESCO, Culture and Working Conditions for Artists: Implementing the 1980 Recommendation concerning the Status of the Artist
 (Paris: UNESCO 2019), pp. 20–23
16 European Expert Network on Culture and Audiovisual [EENCA] (2020) The status and working conditions of artists and cultural and
 creative professionals [Электронный ресурс] URL: eenca.com/index.cfm/publications/the-status-and-working-conditions-of-artists-
 and-cultural-and-creative-professionals (дата обращения: 07.02.2023).
17 Les intermittents du spectacle (2021) [Электронный ресурс] URL: ilo.org/wcmsp5/groups/public/---ed_dialogue/
 ---sector/documents/publication/wcms_807497.pdf (дата обращения: 07.02.2023).
18 Kunstwerkuitkering (sinds 1/10/2022) // Cultuurloket [Электронный ресурс]. URL: https://www.cultuurloket.be/kennisbank/
 hervorming-kunstenaarsstatuut/kunstwerkuitkering-na-1102022 (дата обращения: 07.02.2023).
19 The art of managing the intermittent artist status in France [Электронный ресурс]. URL: etui.org/publications/
 art-managing-intermittent-artist-status-france (дата обращения: 07.02.2023).
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(KSK, Фонд социального страхо-
вания деятелей искусств) в Герма-
нии. Творческие деятели обязаны 
вступать в фонд, если их профес-
сиональная деятельность отвечает 
ряду критериев:

1. Искусство – их постоянная 
и основная сфера деятельности, и 
в их подчинении не более одного 
сотрудника;

2. Они занимаются создани-
ем, исполнением или преподава-
нием музыки, исполнительских 
или визуальных искусств;

3. Они зарабатывают не ме-
нее 3 900 евро в год (325 евро в 
месяц) художественной деятель-
ностью. Исключение сделано 
только для начинающих профес-
сионалов, которые обязаны вно-
сить небольшой фиксированный 
вклад в первые три года участия 
в фонде. Доход от иных сфер де-
ятельности, не связанных с куль-
турой, не может превышать 450 
евро в месяц20.

Участие в программе дает 
право самозанятым на медицин-
ское страхование, пенсионные 
отчисления, и, при выполнении 
определенных условий, пособие 
по безработице21. Интересно, что 
фонд пополняется за счёт взносов 
самих участников (50% от всех по-
ступлений), отчислений работо-
дателей (30%) и государственной 
субсидии (20%). Наниматели при 
этом должны отчислять в фонд 
4,2% от всех выплат, положенных 
художникам по договору.

Подобная программа действу-
ет в Австрии (Der Künstler-Sozial- 
versicherungsfonds (KSVF)), одна-
ко еще одним источником попол-
нения фонда являются сборы с 
кабельных компаний и розничных 
продавцов спутниковых приемни-
ков22.

И все же подобные програм-
мы нередко подвергаются кри-
тике со стороны экспертов и про-
фессионального сообщества. Во 
Франции размытые определения 
статуса временного работника 
и требования программы при-
водят к злоупотреблениям, при 
которых люди ради увеличения 
выплат завышают количество от-
работанных часов или «добира-
ют» время, работая на проектах, 
не связанных с искусством, на-
пример, аниматорами на детских 
праздниках23. В Германии в про-
грамме на 2020 г. в KSK было заре-
гистрировано 192 501 участников 
(35% всех фрилансеров в сферах 
музыки, театра и визуальных ис-
кусств), однако в области исполни-
тельских искусств – лишь 16% (30 
341 человек)24. Причин таких низ-
ких цифр несколько: во-первых, 
многие актёры совмещают работу 
по найму и множество временных 
контрактов, а во-вторых, вслед-
ствие низкой оплаты труда вы-
нуждены искать работу вне сферы 
искусства и тем самым превышать 
лимит в 450 евро. Наконец, из уча-
стия исключаются многие другие 
профессии в области исполнитель-

ских искусств (продюсеры, адми-
нистраторы, технические специ-
алисты).

Последнее ограничение было 
преодолено в ходе реформы Kun-
stenaarsstatuut в Бельгии. С 1 октя-
бря 2022 г. доступ к социальному 
страхованию и выплатам получа-
ют не только исполнители, но и 
технический, и вспомогательный 
персонал (например, звукорежис-
серы, кастинг-директора). Для это-
го необходимо получить особый 
сертификат (Kunstwerkattest), под- 
тверждающий профессиональ-
ную активность в сфере искус- 
ств, и отработать минимум 156 пол-
ных дней в течение 24 месяцев25. 
Для самозанятых, работающих по 
временному контракту, предусмо-
трели особый метод расчета, при 
котором для определения количе-
ства рабочих дней сумма гонора-
ра до вычета налогов делится на 
специальный коэффициент26. В за-
висимости от опыта, дохода и ста-
туса занятости, заявители смогут 
получить разные льготы. 

Интересно, что координиро-
вать данный проект будет Худо- 
жественная комиссия (Kunstwer-
kcommissie), состоящая на поло-
вину из представителей культур-
ного сообщества и из экспертов по 
социальному обеспечению от госу-
дарства и социальных партнеров. 
Принцип «вытянутой руки», пред-
полагающий распределение под-
держки занятых в сфере культуры 
через творческие союзы или специ-

20 Voraussetzungen für eine Versicherung bei der KSK [Электронный ресурс] URL: https://www.kuenstlersozialkasse.de/
 kuenstler-und-publizisten/voraussetzungen.htm(дата обращения: 07.02.2023).
21 Galian Carlos, Licata Margherita, Stern-Plaza Maya Social Protection in the Cultural and Creative Sector: Country Practices and Innovations.
 International Labour Organization (2021) [Электронный ресурс] URL: https://www.ilo.org/global/publications/working-papers/
 WCMS_781638/lang--en/index.html (дата обращения: 07.02.2023).
22 Kabel & Sat Abgaben // Der Künstler-Sozialversicherungsfonds (KSVF) [Электронный ресурс]. URL: https://www.ksvf.at/kabel-sat-abgaben
 (дата обращения: 07.02.2023).
23 Stakeholders’ workshop Culture Action Europe (CAE), 28 February 2020. Parenteau A. Intermittence Du Spectacle - The Theatre Times //
 The Theatre Times [Электронный ресурс]. URL: https://thetheatretimes.com/intermittence-du-spectacle/ (дата обращения: 08.02.2023).
24 Statistische Ämter des Bundes und der Länder (2021): Spartenbericht Darstellende Kunst, 2021, Wiesbaden: Selbstverlag [Электронный ресурс]
 URL: https://www.destatis.de/DE/Themen/Gesellschaft-Umwelt/Bildung-Forschung-Kultur/Kultur/Publikationen/Downloads-Kultur/
 spartenbericht-darstellende-kunst-5216103219004.pdf;jsessionid=1882983DABE896C05BDC94C08036B023.live742?__blob=publicationFile
 (дата обращения: 08.02.2023).
25 Kunstwerkuitkering (sinds 1/10/2022) // Cultuurloket [Электронный ресурс]. URL: https://www.cultuurloket.be/kennisbank/
 hervorming-kunstenaarsstatuut/kunstwerkuitkering-na-1102022 (дата обращения: 09.02.2023).
26 Например, в декабре 2022 г. музыкант получил гонорар в 500 евро. Коэффициент в этом месяце – 75,19.
 Соответственно, этот период работы будет засчитан как 500 : 75.19 = 6.65 рабочих дня. 
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альные организации, реализуется и в других странах. 
В Латвии пособия по безработице, выплаты в случае 
временной нетрудоспособности для самозанятых, и 
пособия для пенсионеров (возмещение расходов на 
лечение, медикаменты, определенные медицинские 
товары, и коммунальные платежи) выплачиваются че-
рез независимый Государственный фонд культурного 
капитала (Valsts kultūrkapitāla fonds)27. В Эстонии фри-
лансер, являющийся членом одного из признанных 
художественных объединений и выполняющий опре-
деленные условия (например, активность в послед-
ние несколько лет), может получить финансовую 
поддержку именно через свой профессиональный 
союз28.

Интересен пример ирландской ассоциации 
Aosdána. Созданная в 1981 г. при поддержке Сове-
та по искусству Ирландии, она предназначена для 
творческих деятелей, работающих в области визу-
альных искусств, архитектуры, литературы, музыки 
и хореографии и внесших значительный вклад в раз-
витие культуры страны. Число участников ограниче-
но 250 пожизненными членами, а вступить в ассоци-
ацию можно только через номинацию коллегами. 
Художники-члены Aosdána имеют право присоеди-
ниться к специальным пенсионным фондам и впо-
следствии получать 50% надбавку от Совета искус-
ства, а также могут подать заявление на получение 
пятилетней стипендии Cnuas размером 20 180 евро в 
год. Эти выплаты не облагаются налогом и призваны 
помочь художникам полностью сконцентрировать-
ся на творческой деятельности29. 

Особая система поддержки творческих деяте-
лей существует в Швеции. В театральном, танцеваль-
ном и музыкальном секторах были созданы альянсы, 
получающие государственное финансирование и 
предоставляющие возможности трудоустройства для 
фрилансеров. В соответствии с этой системой внеш-
татные актеры, музыканты и танцовщики постоянно 
работают в одном из альянсов, получают заработную 
плату, а во время участия в сторонних проектах берут 
отпуск. Не менее важными, помимо предоставления 
стабильного социального и экономического положе-
ния исполнителей, целями организаций являются пре-
доставление образовательных программ, помощь в 
трудоустройстве и налаживание связей в театраль-
ной сфере страны30.

Помимо государственных программ, важную 
роль в улучшении социального и экономического 
положения творческих деятелей играют коллек-
тивные инициативы. Союзы и объединения могут 
выступать представителями интересов занятых в 
сфере культуры в политических дискуссиях, пред-
лагать юридическую и консультационную помощь, 
заключать отраслевые коллективные договоры и 
впоследствии при нарушении условий участвовать в 
коллективных переговорах на стороне работников. 
В Голландии союзы предлагают своим членам и впол-
не практические преимущества – скидки, онлайн-
инструменты для менеджеров и «калькуляторы», 
позволяющие определить справедливый размер 
гонорара для работников31. Как правило, в каждой 
сфере культуры действуют несколько таких органи-
заций – например, они могут объединять отдельно 
работников и работодателей, свободные площадки 
и стационарные театры, частные и субсидируемые 
организации, и могут выступать как полноценными 
институциональными партнерами в разработке и 
реализации культурной политики, так и полностью 
независимыми неформальными объединениями. 
Например, немецкая организация art but fair соз-
дала в 2013 г. страницу в Facebook32 под названием 
Die traurigsten & unverschämtesten Künstlergagen 
und Auditionserlebnisse (Самые грустные и возму-
тительные гонорары и истории прослушиваний), 
а в 2013 и 2014 годах провела Антипремию «Золо-
тая падубная ветвь» (Goldene Stechpalme), главный 
приз которой в 2013 г. был вручен Министерству 
культуры земли Саксонии-Анхальт за сокращение 
государственного финансирования театрам и орке-
страм. Таким образом, главная задача организации 
– привлечь внимание общественности и коллег к 
проблемам условий труда в области исполнитель-
ских искусств и начать дискуссию. 

Не стоит забывать и про роль профсоюзов в 
улучшении условий труда работников. Из существу-
ющих в мире двух моделей профсоюзов – органи-
зационной и сервисной – в России преобладающей 
остается сервисная модель, при которой деятель-
ность немногочисленного аппарата до сих пор на-
правлена более на обслуживание рядовых членов, 
чем на повседневную организационную работу с ними 
на их рабочих местах33. В то время как в организацион-

27 Law on the Status of Creative Persons and Professional Creative Organisations
 (Radošo personu statusa un profesionālo radošo organizāciju likums), passed on 6 December 2017, The Seima, Lithiania
28 Loovisikute ja loomeliitude seadus (Закон о творческих личностях и художественных объединениях), Vastu võetud 18.11.2004 RT I 2004, 84, 568
29 Aosdána // The Arts Council / An Chomhairle Ealaíon [Электронный ресурс]. URL: http://aosdana.artscouncil.ie/cnuas/ (дата обращения: 09.02.2023).
30 TeaterAlliansen [Электронный ресурс]. URL: https://teateralliansen.se/teateralliansen-in-english/ (дата обращения: 09.02.2023).
31 Примеры: VSCD (https://vscd.nl/over-vscd), Kunstenbond (https://kunstenbond.nl/thema/bepaal-de-waarde-van-jouw-werk/)
32 Организация Meta, а также ее продукты Instagram и Facebook, признаны экстремистскими и запрещены на территории РФ
 на основании Постановления Тверского суда г. Москвы по делу № 02-2473/2022, 21.03.2022.
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ной модели профсоюз объединя-
ет работников в сплоченный кол-
лектив и предоставляет рядовым 
членам возможность участвовать 
в принятии решений и улучшении 
условий своего труда через спе-
циальные комитеты (Джейн Ма-
калевей называет такой подход 
«whole worker organising»)34. 

Еще несколько интересных 
инструментов поддержи творче-
ских деятелей можно найти в Ни-
дерландах. 

В Голландии нет специали-
зированного законодательства, 
поддерживающего творческих 
работников, в связи с этим особую 
значимость приобретают кол-
лективные трудовые соглашения 
(Collectieve arbeidsovereenkomst, 
CAO), принятые практически во 
всех сферах культуры и искус-
ства. Коллективный трудовой до-
говор представляет собой набор 
соглашений между одной или не-
сколькими организациями рабо-
тодателей и одной или несколь-
кими организациями работников. 
В Нидерландах подобные от-
раслевые нормативные акты со-
ставляются Союзом художником 
(Kunstenbond) в сотрудничестве 
с профильными ассоциациями 
работодателей, а согласованный 
договор распространяется на 
всех работодателей-членов ас-
социаций. В соглашениях закре-
пляются права и дополнитель-
ные льготы работников, а также 
минимальные ставки и гонорары 
для фрилансеров. В них же мо-
гут прописываться положения о 

медицинском и пенсионном стра-
ховании (Regeling Vervroegde 
Uittreding (RVU)), возможность 
работнику возместить расходы 
на членство в союзе через своего 
работодателя35 и порядок учета 
рабочего времени. Например, фе-
стивали и сценические площади 
определяют необходимое количе-
ство часов работы год, далее даже 
если отработанное время отлича-
ется в каждый период, месячный 
гонорар остается стабильным36.

Кроме того, самозанятые име- 
ют право создавать свои собствен-
ные системы социального обеспе- 
чения через так называемые Хле-
бные фонды (Broodfondsen), объ-
единения от 20 до 50 творцов-фри-
лансеров. Размер взносов в такой 
фонд соответствуют уровню дохо-
да (от 33,75 до 112,5 евро), а выпла-
ты в случае болезни пропорцио-
нальны взносу и составляет от 750 
до 2 500 евро37.

Важными элементами, регу-
лирующими условия труда в сфе-
ре культуры Нидерландов, также 
являются принятые кодексы – Ко-
декс добросовестной практики 
(Fair Practice Code), Кодекс управ-
ления культурой (Governance 
Code Cultuur) и Кодекс по обеспе-
чению разнообразия и инклюзив-
ности (Code Diversiteit & Inclusie). 
Основанные на пяти основных 
ценностях (солидарность, разно-
образие, доверие, устойчивость и 
прозрачность), они призваны спо-
собствовать устойчивому разви-
тию организаций и соблюдению 
прав занятых в сфере. Интерес-

но, что организации, выполняю-
щие изложенные там принципы и 
предоставляющие справедливые 
условия труда, могут получить 
особый сертификат (Fair Practice 
Label), а его наличие или состав-
ление собственного кодекса явля-
ется критерием для получения го-
сударственного финансирования. 
Однако, как отмечают эксперты, 
внедрение Кодекса и реформиро-
вание деятельности организации 
требует существенных вложений 
– по данным Kunsten’92, не менее 
25 млн евро38. И хотя в последние 
годы Министерство образования, 
культуры и науки выделяло допол-
нительные средства на развитие 
рынка труда в сфере культуры (по 
500 тыс. евро в 2019 и 2020 гг., в 2021-
2024 гг. организации и фонды полу-
чили еще по 1-2 млн евро на повы-
шение оплаты труда)39, до сих пор 
системной помощи в имплемента-
ции положений кодекса не было40.

Как уже было замечено ра-
нее, существующих инструментов 
поддержки занятых в сфере куль-
туры недостаточно и эксперты 
призывают искать новые меха-
низмы. В частности, Коалиция сво-
бодных сцен Берлина (die Koalition 
der Freien Szene Berlin) предлагает 
направить туристический налог на 
финансирование театров, при чем 
половину – именно независимых 
компаний41, а голландские специ-
алисты – перечислять художникам 
часть налога с продаж недвижи-
мости, если их творческая деятель-
ность положительно влияет на раз-
вития определенного района42.

33 Профсоюзное пространство современной России / Под ред. В.Борисова, С.Кларка. М.: ИСИТО. 2001. 331 с.
34 Jane McAlevey. Raising Expectations (and Raising Hell): My Decade Fighting for the Labour Movement (London: Verso, 2014), p. 5-15
35 Alles over CAO’S [Электронный ресурс] URL: https://kunstenbond.nl/thema/alles-over-caos/ (дата обращения: 10.02.2023).
36 Nieuwe CAO poppodia en festivals is akkoord! [Электронный ресурс]. URL: https://kunstenbond.nl/nieuws/nieuwe-cao-poppodia-
 en-festivals-is-akkoord/ / (дата обращения: 10.02.2023).
37 Broodfonds. Hoe het werkt [Электронный ресурс]. URL: https://www.broodfonds.nl/hoe_het_werkt (дата обращения: 10.02.2023).
38 Hoe komen we tot eerlijke vergoedingen voor iedereen die werkt in de culturele en creatieve sector? [Электронный ресурс].
 URL: https://smacc.nl/agendapunt/hoe-komen-we-tot-eerlijke-vergoedingen-voor-iedereen-die-werkt-in-de-culturele-en-creatieve-sector/
 (дата обращения: 10.02.2023).
39 Podiumkunsten [Электронный ресурс]. URL: https://www.cultuursubsidie.nl/subsidies/podiumkunsten (дата обращения: 10.02.2023).
40 Fair practice [Электронный ресурс]. URL: https://vscd.nl/belangenbehartiging/standpunten/fair-practice (дата обращения: 10.02.2023).
41 11-Punkte-Programm [Электронный ресурс]. URL: https://www.koalition-der-freien-szene-berlin.de/11-punkte/ (дата обращения: 10.02.2023).
42 Hoe zorgen we voor nieuwe inkomsten voor de kunst- en cultuursector? practice [Электронный ресурс]. URL: https://smacc.nl/agendapunt/
 hoe-zorgen-we-voor-nieuwe-inkomsten-voor-de-kunst-en-cultuursector/ (дата обращения: 10.02.2023).
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Потенциальным инструментом поддержки мо-
жет стать и институт индивидуальных бюджетных на-
значений (процентная филантропии), в соответствии 
с которым «законодательство предоставляет на-
логоплательщику право самостоятельно или путем 
подачи заявления в налоговые органы перечислять 
часть уплачиваемой суммы (обычно от 0,2 до 2%) на-
лога на доходы физических лиц в пользу какой-либо 
бюджетной или некоммерческой организации»43. 
В Литве с 2017 г. резиденты могут направлять 2% не 
только организациям, но и творческим деятелям. 
Полученная помощь не облагается налогом и может 
быть потрачена только на творческие проекты. 

Уникальная программа поддержки была за-
пущена в конце 2022 г. в Ирландии. На протяжении 
3-х лет 2 000 творческих деятелей будут получать 
базовый доход в размере 325 евро в неделю. Безус-
ловный базовый (основной) доход – это социальная 
концепция, предполагающая регулярную выплату 
государством определённой суммы денег предста-
вителям определенного сообщества, независимо 
от уровня их доходов, статуса занятости и без не-
обходимости выполнения каких-либо условий44. 
Основная идея таких выплат – обеспечение достой-
ного уровня жизни. В Ирландии целью программы 
является предоставление возможности художникам 
и работникам творческих профессий сосредоточить-
ся на художественной практике без необходимости 
постоянного поиска дополнительного заработка. 
Участники пилотного проекта были выбраны слу-

чайно, а остальные кандидаты приглашены принять 
участие в контрольной группе – полученные ответы 
помогут оценить влияние базового дохода на личную 
и профессиональную жизнь деятелей креативного 
сектора45. Результаты, как ожидается, будут слу-
жить базой для разработки полноценных программ 
базового дохода не только в Ирландии, но и других 
странах. 

Итак, значительное число занятых в сфере куль-
туры и исполнительских искусств являются самоза-
нятыми, сочетают несколько временных контрактов 
и лишены стабильного заработка. Ситуация усугу-
бляется вследствие так называемого gender pay 
gap, разрыва в оплате труда мужчин и женщин, и со-
храняющихся неравных карьерных возможностей. 

Поддержка творческих деятелей может ока-
зываться через предоставление особого налогового 
статуса и льгот, введение специальных схем стра-
хования, программ базового дохода, и коллектив-
ное представительство интересов. Однако следует 
учитывать, что проблема социальной и экономиче-
ской защищенности занятых в сфере культуры тес-
но связана с другими областями государственной 
политики. Для устойчивого развития креативного 
сектора нам необходимы комплексное изучение и 
трансформация текущего законодательства, си-
стемы управления и финансирования, а также пе-
ресмотр общественного восприятия творческого 
труда.   

43 Хаунина Е. А. «Процентная филантропия» — дополнительный финансовый ресурс организаций социально-культурной сферы.
 М., 2012. С. 141–143
44 About Basic Income // BIEN — Basic Income Earth Network [Электронный ресурс]. URL: https://basicincome.org/about-basic-income/
 (дата обращения: 12.02.2023).
45 Ireland’s Basic Income for the Arts pilot scheme launched by Government [Электронный ресурс]. URL: https://www.gov.ie/en/
 press-release/27aed-irelands-basic-income-for-the-arts-pilot-scheme-launched-by-government/ (дата обращения: 13.02.2023).
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Немирович-Данченко Владимир Иванович 64, 90, 95
Николаева Доротея Рудольфовна103, 106
Новикова-Ганелина Светлана Лазаревна 36 
Ногинова Татьяна 35
Някрошюс Эймунтас 63, 65 – 69  

О 
Орлова-Афиногенова Елена Львовна 32
Остроумов Евгений 35
Овидий 37
Осипенко Дмитрий 46
Орф Карл Генрих Мария 48
Островский Александр Николаевич 46, 56, 83
Образцов Сергей Владимирович 56, 72, 75
Озаровский Юрий Эрастович 85, 86, 88
Озоровская Дарья Михайловна 88
Оффенбаx Жак 101 
Овэс Любовь Соломоновна 102
Обрезков Максим Владимирович 16, 17, 18
Овчинникова Яна 17, 18 

П 
Падегимас Гитис Бернардас 67
Падерин Антон Вадимович 21
Пакулин Вячеслав Владимирович 103, 104
Параджанов Сергей Иосифович 37, 41
Пастернак Борис Леонидович 77, 80
Пашенная Вера Николаевна 83, 91
Петров Евгений (настоящее имя —
Евгений Петрович Катаев 42
Петрова Дарья Александровна 15
Пиаф Эдит 38
Пикассо Пабло (полное имя – Пабло Диего Хосе 
Франсиско де Паула Хуан Непомусено Мария
де лос Ремедиос Сиприано де ла Сантисима

Тринидад Мартир Патрисио Руис-и-Пикассо) 55
Пикуль Валентин Саввич 83
Пиросмани Нико (Пиросманишвили Николай 
Асланович) 63
Писарева Геля 35
Платон 78, 82
Плисецкая Майя Михайловна 51, 52, 55, 56
Плучек Валентин Николаевич 59, 75
Покровский Борис Александрович 56
Поленов Василий Дмитриевич 60
Полонский Витольд Альфонсович 91
Полуновский Валерий Исаакович 47
Попов Алексей 14
Попов Алексей Дмитриевич 94
Правосудович Татьяна Михайловна 103, 104, 105
Приселков Сергей Васильевич 104
Прокофьев Сергей Сергеевич 52
Пушкин Александр Сергеевич
37, 51, 70, 75, 77, 78, 80, 97, 99 

Р 
Радлов Сергей Эрнестович 102
Радхакришнан 28
Разбаш Александр Александрович 21
Разуменко Николай Александрович 13
Райх Бернгард Фердинандович 96
Распе Рудольф Эрих 75
Рассиева Наталья Николаевна 10
Рафеева Полина 16, 17
Рейпольская Варвара 20
Рейтлингер С. Ф. 103
Ремарк Эрих Мария 75 
Репин Илья Ефимович 37
Родионов Дмитрий Викторович 50-56
Ромадин Михаил Николаевич 75
Рота Нино (настоящее имя Джованни
Рота Ринальди, итал. Giovanni Rota Rinaldi) 38
Рощин Михаил Михайлович 4
Рубин Евгений Наумович 13
Рубинштейн Ида 83 – 86, 88 – 92
Рындин Вадим Фёдорович 52
Рязанов Эльдар Александрович 75
Рязанцев Олег Александрович 23  

С 
Саленков Александр Геннадьевич 41
Сальвадорес Педро Мигель де Сервантес 75
Сапунов Николай Николаевич 63
Саркисьян А. И. 103
Сартр Жан-Поль 79
Светус Дмитрий Михайлович 13
Свифт Джонатан 75, 76
Севастьянихина Полина 23
Севриновский Максим 16, 19
Севрюкова Виктория 48
Серебровский Владимир Глебович 27, 28, 29, 30, 31
Симонов Николай Игоревич 48
Синицина Людмила Алексеевна 27
Сиротин Евгений Фёдорович 21
Скорик Николай Лаврентьевич 56
Слюсаренко Дарья Сергеевна 4
Соколов Юрий 20
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Солженицын Александр Исаевич 77
Соловьев Владимир Николаевич 26, 102
Солодовникова Галя 49
Софокл 62, 65, 83, 87
Сталин Иосиф Виссарионович
(настоящая фамилия Джугашвили) 78
Станиславский Константин Сергеевич 51, 64, 97
Статкова Мария 108
Стенберг Владимир Августович 56
Степаненко Федор Михайлович 4
Стерликова Люба 101
Стешик Константин Леонидович 25т
Стравинский Игорь Фёдорович 83
Стручкова Раиса Степановна 52
Судейкин Сергей Юрьевич 63
Сушкевич Борис Михайлович 94 – 96, 99 

Т 
Тараньжин Александр Николаевич 15, 24
Тарасова Ольга Георгиевна 52 
Тарковский Андрей Арсеньевич 79
Татарников Петр Георгиевич 32
Татлин Владимир Евграфович 103
Теляковский Владимир Аркадьевич 91
Титель Александр Борисович 64
Товстоногов Георгий Александрович 55, 97, 99
Толстой Лев Николаевич 78, 79, 81, 104
Топуридзе Анна Никитична 48
Туминас Римас 61, 62, 64, 65, 68, 71
Тышлер Александр Григорьевич 52, 55 
 
У 
Уланова Галина Сергеевна 52
Устинова Екатерина Альбертовна 48 

Ф 
Фараджев Эюб 17, 18, 19
Фёдоров Василий Фёдорович 96
Федотова Алена 24
Феллини Федерико 38
Филиппова Влада Валерьевна 5
Френц Рудольф Рудольфович 103, 104, 105 

Х 
Харрис Джон 75, 76
Хачатурян Арам Ильич 52
Хемингуэй Эрнест Миллер 55, 79
Хитрук Фёдор Савельевич 75
Хлебников Велимир (Виктор Владимирович) 103
Хмелёва Надежда Петровна 32 
Ходасевич Валентина Михайловна 104
Ходотов Николай Николаевич 86
Хомская Регина Александровна 48 

Ц 
Цветаева Марина Ивановна 49
Цыбульский Степан Осипович 85 

Ч 
Чапаев Василий Иванович 38
Чеглаков Андрей Валерьевич 36, 37
Черневич Игорь Станиславович 22
Чернова Наталья Юрьевна 4, 5

Черных Надежда Всеволодовна 20, 21
Чехов Антон Павлович 6, 7, 8, 9, 11, 12,
13, 22, 23, 38, 43, 46, 59, 64, 68, 95
Чехов Михаил Александрович 97, 98
Чехонин Сергей Васильевич 103
Чечик Анатолий Зиновьевич 36-45
Чмутина Наталья Борисовна 41
Чуковский Корней Иванович 37, 42
Чуровская Лада 17, 19 

Ш 
Шагал Марк Заха́рович (Моисе́й Ха́цкелевич) 38
Шагинян Мариэтта Сергеевна 41
Шадр Иван Дмитриевич 103
Шаламов Варлам Тихонович 79
Шальтянис Саулюс 63
Шевченко Александр Васильевич 42
Шекспир Уильям 48, 59, 68, 70, 90, 106
Шере Жюль 101
Шерешевский Петр Юрьевич 20, 21
Шиллер Фридрих 69, 83
Шильманский Борис Михайлович 8, 10
Шиляев Дмитрий Вячеславович 10, 11
Школьник Иосиф Соломонович 103, 104, 106-108
Шолом-Алейхем 36
Шостакович Дмитрий Дмитриевич 52, 62
Шукшин Василий Макарович 79
Шурганова Наталья 16 

Щ 
Щедрин Родион Константинович 55
Щепкин Михаил Семёнович 83 

Э 
Экстер Александра 42
Эльяш Николай Иосифович 60 
Эрве Флоримон 101  

Ю 
Юдин Лев Александрович 28
Юзвицкая Елизавета Александровна 87, 88
Юнгвальд-Хилькевич Нина 47  

Я 
Якир Иона Эммануилович 80
Якунина Елизавета Петровна 104
Ясперс Карл Теодор 43
Яцовскис Адомас 61 – 68, 70, 71
Яцовскис Мариус 63   
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Самарская драма
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Лариса Каневская «Эпоха об эпохе». 
Рецензия на спектакль Театра Вахтангова 
«Генерал и его семья» Т. Кибирова в постановке 
С. Земляковой. Рассказ о сценической версии романа. 
Ключевые слова: Землякова, Кибиров, роман, 
Севриновский, эпоха

Ольга Романцова «Жертвы космической Одиссеи». 
Рецензия на спектакль Петербургского Камерного 
театра Малыщицкого «Сирены Титана» 
по К. Воннегуту в постановке П. Шерешевского. 
Ключевые слова: Камерный театр Малыщицкого, 
фантастика, экран, Шерешевский, космос

Полина Богданова «Экзистенциальный Чехов. 
“Чайка” в постановке Льва Додина в МДТ». 
Рецензия на премьеру «Чайки» А. Чехова в Малом драма-
тическом театре, рассказ о новой интерпретации пьесы. 
Ключевые слова: Малый драматический театр, Додин, 
Боровский, Боярская, Галендеев

ФЕСТИВАЛИ

Наталия Каминская «Стыдно быть несчастливым». 
Обзор фестиваля «Пять вечеров», посвящённого 
А. Володину и прошедшего в Санкт-Петербурге. 
Ключевые слова: Володин, Козлов, Липовецкий, 
Егоров, Люкевич

ВЫСТАВКИ

Людмила Синицына «Желанное единство». 
Почти тридцать лет известный художник 
Серебровский писал абстрактные полотна, 
которые оставались неизвестными широкому кругу 
специалистов. Но его увлечение нашло отражение в 
сценических работах: декорации тех лет всегда станови-
лись событием на ежегодных выставках «Итоги сезона». 
Ключевые слова: Серебровский, художник, абстракт-
ные картины, декорации. 

Надежда Хмелева «Рождество в театральном доме». 
Статья посвящена выставке работ знаменитого 
художника, сценографа Марины Азизян, прошедшей 
в выставочных залах Санкт-Петербургского отделения 
Союза театральных деятелей России.  
Ключевые слова: Эскизы, живопись, Азизян

Светлана Новикова-Ганелина 
«Анатолий Чечик в выставочном зале фонда Чеглакова». 
Статья рассказывает о выставке работ известного 
художника, сценографа Анатолия Чечика «Тени забытых 
предков», анализирует уникальный метод художника, 
соединяющий элементы многих современных 
и классических жанров. 
Ключевые слова: Чечик, фонд Чеглакова, 
эскиз, инсталляция, живопись

Александр Саленков 
«”Тени забытых предков” Анатолия Чечика». 
Статья также посвящена персональной выставке 
художника Чечика, отмечает особенности его работ. 
Ключевые слова: Чечик, фонд Чеглакова, эскиз, 
инсталляция, живопись

Виктория Куренкова «Чечик – Гофман – Брехт». 
В статье анализируется новая работа Чечика 
в авторском жанре FlashTeatre - «Гофман – Брехт» - 
об эволюции ничтожества в фюрера, вождя, 
императора. Разоблачая это явление, Чечик, Гофман, 
Брехт - единомышленники и по сути, и по форме.  
Ключевые слова: Чечик, Брехт, Гофман, FlashTeatre

Инна Мирзоян «Клин V. Школы». 
Статья посвящена ежегодной выставке работ 
молодых театральных художников «Клин», 
прошедшей в Музее Москвы. 
Ключевые слова: Музей Москвы, молодые 
сценографы, эскиз, макет, инсталляция

ПРОФЕССИЯ 
ХУДОЖНИК

Борис Мессерер. Интервью Дмитрий Родионов 
«В театре скрещиваю шпаги». 
Беседа с патриархом отечественной сценографии, 
художником Борисом Мессерером о сути художес- 
твенного творчества, об образе спектакля. 
Ключевые слова: театр, декорация, образ, Олег Ефремов, 
Юрий Григорович, Майя Плисецкая 

Адомас Яцовскис «Мне нравится, когда 
маленький человек на большой сцене». 
Запись разговора о сценографии, состоявшегося 
на Малой сцене театра имени Евгения Вахтангова 
и приуроченного к выходу альбома сценографических 
и живописных работ Адомаса Яцовскиса. 
Ключевые слова: эскиз, живопись, образ спектакля, 
Театр Вахтангова, Туминас

Борис Голдовский «Академик Алимов». 
Монографическая статья о творчестве выдающегося 
художника театра кукол Сергея Алимова. 
Ключевые слова: кукла, эскиз, образ, Театр Образцова, 
спектакль
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ВЫСОЦКИЙ

Максим Кантор «Великий русский поэт». 
Эссе о Владимире Высоцком, о его поэтике, 
о его уникальной роли в позднесоветской культуре. 
Ключевые слова: Высоцкий, поэзия, Бродский, 
Солженицын

НАСЛЕДИЕ

Галина Казноб «Ида Рубинштейн. 
Годы учебы и становления личности». 
Статья посвящена началу пути известной 
танцовщицы и хореографа Иды Рубинштейн, 
ее учебе, развитию ее уникального дарования. 
Ключевые слова: Рубинштейн, балет, театральное 
училище, Стравинский, Волынский

ОБРАЗОВАНИЕ

Петр Кротенко 
«О методике преподавания С.А. Бенкендорфа». 
Автор анализирует методику преподавания основ 
режиссуры, изложенную в статьях С.А. Бенкендорфа. 
Исследование носит источниковедческий характер. 
Для данной статьи выбраны три текста, впервые 
опубликованные в 1970-80-х годах. С. А. Бенкендорф 
(1909-1989) – режиссер и педагог, профессор ГИТИС 
им. А. В. Луначарского, декан режиссерского 
факультета. Работал на курсах Ю. Завадского, 
О. Ремеза и П. Фоменко, М. Захарова. Сутью исследу- 
емой методики является синтез идей и приёмов 
Ю. Завадского, Б. Сушкевича. Она, естественно, 
находится под влиянием трудов К. Станиславского, 
но Система воспринимается С.А. Бенкендорфом 
не в своём каноническом виде.  
Ключевые слова: Юрий Завадский, Борис Сушкевич, 
методика преподавания режиссуры, «скелетирование 
пьесы», режиссерская импровизация, партитура роли

ТЕАТРАЛЬНЫЙ 
ПЛАКАТ

Люба Стерликова «Орфей в аду». 
Статья посвящена плакату, созданному к выходу 
расширенной версии оперетты Жака Оффенбаxa 
«Орфей в аду» в Théâtre de la Gaîté. Плакат был 
выполнен в 1874 году художником Жюлем Шере.  
Ключевые слова: оперетта, Оффенбах, 
Théâtre de la Gaîté, Жюл Шере, афиша, плакат

ПРОБЛЕМЫ 
И ИССЛЕДОВАНИЯ

Любовь Овэс «Научно-исследовательский 
эксперимент 1920-х: поиски “упрощенных декораций” 
в Ленинградском декоративном институте». 
Статья посвящена разработке идеи упрощённых 
декораций, которую активно разрабатывали 
в Ленинградском декоративном институте 
в 20-е годы прошлого века. В частности, этим 
занимались П. Гайдебуров, В. Бейер, С. Радлов и др. 
Ключевые слова: упрощенные декорации, каталог, 
художественный рынок, спектакль, эскиз

ИНСТИТУТ 
ИСКУССТВОЗНАНИЯ

Мария Статкова «Программы и инструменты поддержки 
творческих деятелей. Опыт европейских стран». 
Статья рассматривает исследования текущего положе-
ния творческих деятелей, связанные с экономическими 
особенностями и особым характером многих видов дея-
тельности в сфере культуры. В частности, рассматрива-
ются связанные с недавней эпидемией COVID-19 слож-
ности экономического и организационного характера. 
Ключевые слова: экономическая ситуация, виды де-
ятельности в сфере культуры и искусства, проектная 
работа, распределение вознаграждений.    

PRODUCTION

Olga Ignatyuk «The birth of a man.» 
A review of the Samara Drama Theatre’s production, 
The Scales by Evgeny Grishkovets, with analysis 
of the play’s interpretation presented. 
Keywords: Lebedev, Kozin, Gerbutov, 
Grishkovets, Samara Drama

Lyudmila Filatova «The alive.» 
A review of the four-production cycle based on plays 
by Anton Chekhov and performed on the stage of the Moscow 
New Drama Theatre, staged by Vyacheslav Dolgachev. 
Keywords: Chekhov, Dolgachev, New Drama Theatre, 
psychological theatre

Natalia Kaminskaya «One Flew Over the Loony Bin’s Nest.» 
A review of the Moscow Young Spectator’s Theatre’s 
production, The Exodus by Polina Borodina, staged 
by Kama Ginkas, a story about the play’s interpretation. 
Keywords: Borodina, Ginkas, Moses, existentialism, Kesey

Larisa Kanevskaya «An era about the era.» 
A review of the Vakhtangov Theatre’s production, 
A General and His Family by Timur Kibirov, staged 
by Svetlana Zemlyakova, a story about the novel’s 
stage version. 
Keywords: Zemlyakova, Kibirov, novel, Sevrinovsky, era

Olga Romantsova «Victims of the Space Odyssey.» 
A review of the Malyshchitsky St. Petersburg 
Chamber Theatre’s production, The Sirens of Titan 
by Kurt Vonnegut, staged by Pyotr Shereshevsky. 
Keywords: Malyshchitsky Chamber Theatre, 
science fiction, screen, Shereshevsky, space

Polina Bogdanova «An existential Chekhov. The Seagull 
staged by Lev Dodin at the Maly Drama Theatre.» 
A review of the Maly Drama Theatre’s premiere, 
The Seagull by Anton Chekhov, focusing a new 
interpretation of the play. 
Keywords: Maly Drama Theatre, Dodin, Borovsky, 
Boyarskaya, Galendeyev

FESTIVALS

Natalia Kaminskaya «It’s a shame to be unhappy.» 
A review of the Five Evenings Festival dedicated 
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to Alexander Volodin and held in St. Petersburg. 
Keywords: Volodin, Kozlov, Lipovetsky, Egorov, Lyukevich

EXHIBITIONS

Lyudmila Sinitsyna «A desirable unity.» 
For almost thirty years, the famous artist 
Serebrovsky painted abstract canvases that 
remained unknown to a wide range of specialists. 
But his passion was reflected in his stage work: 
those years’ sets always became an event 
at the Results of the Season annual exhibitions. 
Keywords: Serebrovsky, artist, abstract paintings, sets.

Nadezhda Khmeleva «A Christmas in the theatre house.» 
The article is devoted to the famous artist and set designer 
Marina Azizyan’s art exhibition held at the exhibition halls 
of the St. Petersburg Branch of the Russian Theatre Union. 
Keywords: sketches, painting, Azizyan

Svetlana Novikova-Ganelina «Anatoly Chechik 
at the Cheglakov Foundation’s exhibition hall.» 
The article tells about the famous artist and set designer 
Anatoly Chechik’s exhibition of works, The Shadows of 
Forgotten Ancestors, analyzes the artist’s unique method 
combining elements of many modern and classical genres. 
Keywords: Chechik, Cheglakov Foundation, sketch, 
installation, painting

Alexander Salenkov 
«The Shadows of Forgotten Ancestors 
by Anatoly Chechik.» 
The article is likewise devoted to the artist 
Chechik’s personal exhibition, noting his 
creative work’s unique features. 
Keywords: Chechik, Cheglakov Foundation, 
sketch, installation, painting

Viktoria Kurenkova «Chechik - Hoffmann - Brecht». 
The article analyzes Anatoly Chechik’s new work, 
Hoffmann – Brecht, performed in the authorial 
FlashTheatre genre, focusing the evolution of 
a nonentity into a Fuhrer, leader, emperor… 
Exposing this phenomenon, Chechik, Hoffman 
and Brecht turn out to be like-minded both 
in essence and in form. 
Keywords: Chechik, Brecht, Hoffman, FlashTheatre

Inna Mirzoyan «CLEAN V. Schools.» 
The article is devoted to the annual exhibition 
of young theatre artists’ works, CLEAN, 
held at the Museum of Moscow. 
Keywords: Museum of Moscow, young 
set designers, sketch, layout, installation

OCCUPATION: 
ARTIST

Boris Messerer. Dmitry Rodionov interviews. 
«I cross swords at the theatre.» 
A conversation with the patriarch of Russian 
set design, artist Boris Messerer, about artistic 
creativity’s essence and performance image. 
Keywords: theatre, set design, image, Oleg Efremov, 
Yury Grigorovich, Maya Plisetskaya

Adomas Jacovskis 
«I like having a little person on a big stage.» 
A recording of the conversation featuring set design, 
which took place on the Vakhtangov Theatre’s Little 
Stage and was timed to coincide with the release 
of an album of set design and painting works 
by Adomas Jacovskis. 
Keywords: sketch, painting, performance image, 
Vakhtangov Theatre, Tuminas

Boris Goldovsky «Academician Alimov.» 
A monographic article focusing the outstanding 
puppetry artist Sergei Alimov’s creative work. 
Keywords: puppet, sketch, image, Obraztsov Theatre, 
production

VYSOTSKY

Maxim Kantor «The Great Russian Poet.» 
An essay about Vladimir Vysotsky, his poetics, 
and his unique role in the late Soviet culture. 
Keywords: Vysotsky, poetry, Brodsky, Solzhenitsyn

HERITAGE

Galina Kaznob «Ida Rubinstein. Years 
of study and personality formation.» 
The article is devoted to the famous dancer 
and choreographer Ida Rubinstein’ early artistic 
path, her studies, her unique talent’s development. 
Keywords: Rubinstein, ballet, theatre school, 
Stravinsky, Volynsky

EDUCATION

Pyotr Krotenko «On Sergei Benkendorf’s teaching method.» 
The author analyzes the method of teaching 
theatre directing basics set out in the articles 
authored by Sergei Benkendorf. The research 
has a source study character. The three texts were 
selected for this article, first published in the 1970s 
and 1980s. Sergei Benkendorf (1909-1989) was a theatre 
director and educator, Professor at the Lunacharsky 
State Institute of Theatre Arts, Dean of the Directing 
Department. He taught at the courses led by Yury Zavadsky, 
Oskar Remez, Pyotr Fomenko, and Mark Zakharov. 
The essence of the method studied is a synthesis 
of the ideas and techniques authored by Yury Zavadsky 
and Boris Sushkevich. Naturally, it was influenced 
by the works of Konstantin Stanislavsky, but the System 
was perceived by Sergei Benkendorf non-canonically. 
Keywords: Yury Zavadsky, Boris Sushkevich, method 
of teaching directing, ‘skeletonization of a play’, 
director’s improvisation, role score

THEATRE POSTER

Lyuba Sterlikova «Orpheus in the Underworld.» 
The article is devoted to the poster created for the release 
of the extended version of the operetta by Jacques 
Offenbach, Orphée aux enfers (Orpheus in the Underworld), 
in the Théâtre de la Gaîté. The poster was performed 
by the artist Jules Chéret, in 1874. 
Keywords: operetta, Offenbach, Théâtre de la Gaîté, 
Jules Cheret, playbill, poster
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PROBLEMS AND RESEARCH

Lyubov Oves «A research experiment of the 1920s: 
the search for ‘simplified sets’ at the Leningrad 
Set Design Institute.» 
The article is devoted to developing an idea of ‘simplified 
sets’, which was actively implemented at the Leningrad Set 
Design Institute in the 1920s. In particular, this was worked 
out by Pavel Gaideburov, Vladimir Beyer, Sergei Radlov, etc. 
Keywords: ‘simplified sets’, catalogue, art market, 
production, sketch

INSTITUTE FOR ART STUDIES

Maria Statkova «Programmes and tools to support 
creative people. Experience of European countries.» 
The article considers a research on the current 
situation of artists, related to economic features 
and the special nature of many activities in the 
field of culture. In particular, the economic 
and organizational difficulties associated with 
the recent COVID-19 epidemic are considered. 
Keywords: economic situation, types of activities 
in the field of culture and art, project work, 
distribution of remuneration.   
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