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Если говорить о  составных 
частях музейного института, кото-
рые определяют  — и  это записано, 
как  правило, во  всех уставах музе-
ев — миссию музея, призванной фор-
мировать культурную идентичность 
путем сохранения, изучения, пред-
ставления, презентации и  репрезен-
тации, просвещения и популяризации 
театрального и художественного на-
следия, то это в самом общем плане 
то, ради чего, собственно говоря, 
музей и  существует. Составные ча-
сти этой миссии  — сохранение, изу-
чение, представление и  просвеще-
ние  — они, на  сегодняшнем этапе, 
по  моему мнению, и  подвергаются 
модификации, изменению, развитию 
и  совершенствованию, что  в  некой 
исторической перспективе и должно 
привести к  смене парадигмы музей-
ной институции.

Эти изменения порой кажутся 
незаметными, локальными, частны-
ми, но  в  совокупности они отража-
ют существенные, кардинальные, 
тектонические сдвиги, которые про-
исходят в  самой модели музейного 
института. Если мы возьмём только 
одно направление  — сохранение 
культурного наследия, художествен-
ного наследия, театрального насле-
дия, то на протяжении последних двух 
столетий мы увидим, как  музей про-
шёл путь от  закрытого дворцового 
собрания к  общедоступному музею, 
а  это совершенно другая модель ра-
боты музейного собрания. Если смо-
треть на театральные собрания в Рос-
сии XIX  века, то  истоки театральных 
коллекций берут начало в  архивах 
императорских театров. Это были вну-
тренние архивы, закрытые для  обще-
ства, носящие служебный характер. 
После революции они стали обще-
народным достоянием. В  результате 
возникли государственные собрания, 
как, например, собрание Санкт-Пе-
тербургского музея театрального 
и музыкального искусства. В 1894 году 
возник частный литературно-театраль-
ный музей А. А.  Бахрушина, передан-
ный им в  1913  году в  ведение Россий-
ской академии наук. В  самом конце 
XIX века возникала новая модель при-

театрального музея в  Московском 
художественном театре, основате-
ли которого  — К. С.  Станиславский 
и  Вл. И.  Немирович-Данченко считали 
музей неотъемлемой частью театра 
и  определили миссию этого притеа-
трального музея как  неотъемлемой 
части творческого организма.

Эти смены парадигм проис-
ходили за  последние 100‑150  лет, 
но  изменения и  развитие музейной 
парадигмы происходят и  сегодня. 
Современные музеи выходят в некое 
другое измерение. Если музей до не-
давнего времени был общедоступен 
для  любого человека физически, 
в пределах города, страны, то сейчас 
музей находятся на  стадии обрете-
ния доступности в  общемировом 
виртуальном пространстве, создавая 
электронные каталоги. В  России  — 
это государственный каталог. Все му-
зейные собрания обретают единое 
хранилище в другом каком‑то изме-
рении, но  при  этом сохраняют об-
щедоступность. В  последние годы 
Театральный музей им. А. А.  Бахру-
шина активно работает над  таким 
электронным каталогом, результа-
том этой работы в ближайшие годы 
будет выход всей коллекции в обще-
мировое доступное пространство. 
Это совсем другая форма корре-
ляции музейного собрания с  ауди-
торией: масштабность и  общедо-
ступность, другая возможность 
интеллектуальной и эмоциональной 
связи с самой широкой аудиторией. 
Это серьезное изменение, которое 
не может не влиять на деятельность 
и планирование стратегического раз-
вития музейного института.

Неотъемлемой частью этой 
проблемы является вопрос: что  мы 
должны сохранять? что достойно му-
зея? Эта проблема ранее замыкалась 
на  личности коллекционера, соби-
рателя, его вкусовых пристрастиях, 
его приоритетах. Когда мы говорим 
об  общенациональном собрании 
театральных раритетов, понятно, 
что  этот спектр приоритетов может 
быть достаточно широким. Опреде-
ление этих приоритетов является 
одной из  главнейших задач музей-
ного института, потому как развитие 

самого театрального процесса сегод-
ня происходит настолько динамично 
и  разнообразно, что  привычными 
музейными методами и  средствами 
быть с  ним в  контексте уже невоз-
можно. Только в нашей стране сегод-
ня почти 2000 театров, значительное 
количество фестивалей на  регио-
нальном и федеральном уровне. Это 
большой театральный процесс, в  ко-
торый вовлечено подавляющее боль-
шинство театрального сообщества 
и — соответственно — значительная 
зрительская аудитория. Театр расши-
ряет свою сферу влияния на  обще-
ство и  вовлекает в  свою аудиторию 
самые широкие зрительские аудито-
рии. Если говорить о нынешнем годе, 
который объявлен в  России Годом 
театра, то, с моей точки зрения, этот 
год стал своеобразным индикатором 
изменения взаимоотношений театра 
и общества, и, соответственно, музея 
театра и  общества. Такие глобаль-
ные процессы театральный музей 
не  может не  учитывать в  своей ра-
боте в формировании своей тактики 
и стратегии развития.

Несколько лет назад Бахрушин-
ский музей выступил инициатором 
создания по  всей стране бахру-
шинских кружков. Суть этих круж-
ков  — помощь учителям в  работе 
по  приобщению детей к  искусству. 
Среди творческих заданий школьни-
кам была предложена тема сочине-
ния  — «Что  достойно музея?». Луч-
шие сочинения были изданы музеем 
в  сборнике, который так и  называл-
ся «Что  достойно музея?». Получи-
лось, в  том числе, замечательное 
пособие для  музейных сотрудников: 
взгляд юных граждан возраста от  10 
до 15 лет, на то, что должно быть в му-
зее, в чем миссия музея. Вот две цита-
ты из двух сочинений.

Анастасия, город Ульяновск, 6 
класс: «Люди, к сожалению, не учатся 
на своих и чужих ошибках, современ-
ный мир не  изменился. Мы регулярно 
сталкиваемся с  пропагандой наси-
лия и  жестокости, мести. Сегодня, 
я  думаю, настало время, когда мы, 
большие и  маленькие люди XXI  века, 
то  есть взрослые и  дети, должны 
сохранять в  музеях не  предметы, 

Как сохранить театральное 
наследие. Общая парадигма 
и  е ё  р а з в и т и е
н а  с о в р е м е н н о м  э т а п е

Говоря о  парадигме, мы всегда 
подразумеваем некую модель прин-
ципов, методов и  инструментария, 
к которой мы привыкли, которая име-
ет свою традицию, практику и  усто-
явшиеся привычки. При этом научная 
парадигма всегда связана с  личност-
ной парадигмой, а  личностный фак-
тор существует в  самом широком 
поле индивидуализма от  консерва-
тизма до новаторства.

Нередко мы говорим о смене па-
радигм или  о  революции парадигм, 
когда происходит взрывное измене-
ние наших обычных представлений, 
меняются наши привычные представ-
ления на новые на определенном эта-
пе развития общества.

Если говорить о музейной пара-
дигме, сегодня эта модель, с  одной 
стороны, вполне очевидная, вполне 
устоявшаяся, понятная и  людям, ра-
ботающим в музее, и обществу и, ка-
залось бы, в этом спокойствии и вза-
имопонимании нет никаких проблем. 
Однако, с  моей точки зрения, в  по-
следние десятилетия происходит не-
кое внутреннее накопление, которое 
подталкивает и  общество, и  музей-
ных работников к  изменению взгля-
дов на привычные модели, на привыч-

ную парадигму. Связано это, с одной 
стороны, с изменением самого обще-
ства, с изменением социо-культурно-
го пространства, не только в рамках 
отдельной страны, но  и  в  общеми-
ровом масштабе. Эти изменения на-
столько сегодня ощутимы, что  мы 
не можем существовать с привычны-
ми представлениями о  тех моделях, 
которые были привычными до сегод-
няшнего дня.

Томас Кун говорил: «Под  пара-
дигмами я  подразумеваю признанные 
всеми научные достижения, которые 
в  течение определенного времени 
дают научному сообществу модель 
постановки проблем и их решений».

Изменения, которые происходят 
в жизни, естественно меняют модель 
музейной институции по всем направ-
лениям, по  всем составным частям 
существующей сегодня парадигмы 
музея, сложившейся за  последние 
столетия. И  модификации этой мо-
дели отражают устойчивый базис 
и  структуру музейной институции, 
несмотря на  индивидуальные раз-
личия и  характеристики. Их  спектр 
весьма широк и  разнообразен. Но, 
тем не менее, в основе лежит ясный 
и  понятный каркас этой модели. 

Естественно, движущей силой изме-
нений, которые сегодня происходят, 
являются люди, в том числе люди, об-
разующие научные сообщества, поэ-
тому научные дискуссии, происходя-
щие сегодня в  различных форматах, 
являются также одним из тех факто-
ров, которые в  совокупности вносят 
свою лепту в  изменение привычных, 
устоявшихся моделей.

В данном случае я говорю имен-
но о  музейной институции, точнее, 
о  более локальной сфере  — о  теа-
тральном музее, который непосред-
ственно связан с сохранением весьма 
неуловимой, эфемерной субстанции 
под  названием театральное искус-
ство. Как  сохранять театральное на-
следие? Эта проблема стояла перед 
создателями театральных музеев 
с  самого начала их  возникновения. 
В  каких формах, как  зафиксировать 
эту неуловимую атмосферу, энергию, 
обаяние этого искусства и  создаю-
щих его людей? И  мы продолжаем 
над этим размышлять до настоящего 
времени и пытаемся искать это сопря-
жение, адекватное задаче передачи 
и сохранения памяти, самого предме-
та искусства и памяти о людях, кото-
рые создают театральное искусство.

Д м и т р и й  Р о д и о н о в

1	 Доклад в рамках Международного театрально-музейного форума   «Мировое театральное наследие: сохранение и репрезентация в му-
зейном пространстве», посвященного 125-летию Государственного центрального театрального музея имени А.А. Бахрушина и Году театра 
в Российской Федерации, г.Москва, 9 октября 2019; конференции «Театральное знание и культурное поле мирового театра», г. Санкт-Петер-
бург, Александринский театр, Новая сцена, 15 ноября 2019.
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является неотъемлемой частью про-
цесса. И как, насколько должен быть 
деликатен музейный хранитель, ко-
торый входит в этот сложный бурля-
щий творческий процесс, насколько 
он должен быть над этим процессом, 
как  объективный историк, который 
не является судьей и вершителем су-
деб, а  является хранителем памяти 
об этом процессе и об этих людях?

Следующая часть музейной мо-
дели — это представление, презента-
ция, репрезентация и популяризация 
театрального наследия. Дихотомия 
между традицией и  новыми фор-
мами. Есть мемориальный музей, 
миссия которого  — в  сохранении 
подлинности предметного мира её 
владельца, сохранения в  том виде, 
в каком это было при его жизни. Зада-
ча трудная и невыполнимая, но к ней 
все мемориальные музеи продолжа-
ют стремиться, прилагая к этому ти-
танические усилия, но самая сложная 
составляющая часть мемориальной 
экспозиции — это передача неулови-
мой, опять же, субстанции, связанной 
с  владельцем этого мемориального 
пространства. Энергия, атмосфера, 
эмоции, которые должны быть у лю-
дей после посещения этого мемори-
ального пространства. Мы предмет 
сохраняем не  ради дивана, шкафа, 
картины и  так далее, мы сохраняем 
это мемориальное пространство 
ради человека, который в  нём жил. 
Как же нам передать в сегодняшнем 
мире, который существует совер-
шенно в  новых технологиях и  в  ин-
формационных парадигмах, память 
о личности этого человека?

И  есть музей как  культурный 
центр. Понятно, что  сегодня музей-
ное пространство  — не  буквально 
музейное, это культурно-досуговое 
пространство, которое предлагает 
посетителю целый спектр услуг, свя-
занных с  инфраструктурой музей-
ного пространства. Мы привычно 
приходим и в театр, и в музей и пред-
полагаем, что  мы получим этот ком-
плекс услуг. Включая кафе, магазин, 
пространство для досуга, для чтения, 
для разговора, просто для свободно-

го времяпровождения, для прогулки, 
если это музей-заповедник, и так да-
лее. Это уже  — совершенно другая 
модель.

Как  соединить культурно-досу-
говые задачи с  сохранением музей-
ных задач по сохранению и презента-
ции театрального наследия, и  каким 
при  этом соединить уровень и  каче-
ство презентации с её доступностью, 
привлекательностью для восприятия 
и формирования устойчивой потреб-
ности в такой форме культурного до-
суга и развития личности? Сегодня ра-
ботники музеев используют широкий 
спектр фантазий и придумок для при-

влечения в  это культурно-досуговое 
пространство людей.

Этим августом был на  Волге 
в  городе Тетюши. Маленький горо-
док на  Волге, в  Татарстане. Раньше 
считал, что  это Тетюши,́ оказывает-
ся, местные люди говорят Тетюш́и. 
Купеческий городок, сохранивший 
чудом свою дореволюционную ар-
хитектуру и  планировку. Местный 
краеведческий музей выживает 
за  счёт туристов, теплоходы, идущие 
друг за  другом летом по  Волге, оста-
навливаются у  городского причала. 
Небольшая команда тетюшинских 
музейщиков на  заработанные деньги 

не  вещи, которые окружают нас, 
а  те благородные истины и  чувства, 
положительные человеческие каче-
ства, которые становятся редкими, 
исчезают. Я  говорю о  чуткости, ми-
лосердии, доброте, взаимопонима-
ние и взаимопомощи. Если мы сегодня 
не  позаботимся о  сохранении таких 
необходимых человеку качеств, зав-
тра всё это может просто исчезнуть 
из нашей жизни, а жизнь без доброты 
и  милосердия  — самоуничтожение». 
Анастасия предлагает открыть «Му-
зей доброты».

Иван Колюжный, 5 класс, город 
Ульяновск: «Я  бы хотел, чтобы у  нас 
в  России был музей мысли. Я  пред-
ставляю музей так: несколько залов 
заставлены старинными или  совре-
менными баночками или  капсулами. 
В  каждом зале размещается экспо-
наты, относящиеся к определённому 
веку, например, VI век, XVIII век, XIX-й, 
XX-й. В  капсулах, в  свернутом виде 
находились  бы листки бумаги, на  ко-
торых были  бы написаны мудрые из-
речения или  просто умные мысли ве-
ликих людей прошлого и настоящего. 
Посетители такого музея могли  бы 
брать любую капсулу и открывать её 
для того, чтобы прочитать написан-
ное на  бумаге. Музей мыслей  — это 
музей для людей, желающих постичь 
мудрость веков».

Дети говорят о  той составляю-
щей части музейной миссии, когда 
представление предмета должно 
быть воспитующим фактором для лю-
дей. Рассказ о  жизни выдающихся 
людей и  является той воспитующей 
миссией, которая сегодня для музея 
должна стать определяющей. Важно, 
что  сегодняшнее молодое поколе-
ние помогает нам взглянуть на самое 
важное в музейной миссии — воспи-
тание и  просвещение, как  не  теряю-
щее своей актуальности начало.

М. Б. Пиотровский, директор Эр-
митажа, председатель Союза музеев 
России считает, что сегодня достойно 
музея любое явление, любой факт, 
любой предмет, выбранный работ-
ником музея, то есть экспертом. Если 
музейные работники сделали пред-
мет, самый непонятный, абстрактный 

и  вызывающий недоумение и  непо-
нимание у широкой публики, элемен-
том своей музейной экспозиции, это 
их  право, право музея и  музейного 
эксперта, который отвечает перед 
обществом как  эксперт за  право от-
бора предмета для  музейной экспо-
зиции.

Такая установка подразумевает, 
что право эксперта, естественно, ба-
зируется на  высоком профессиона-
лизме и  ответственности музейного 
работника, отбирающего предметы 
современного искусства для  сле-
дующих поколений. Это непростая 
миссия. И  здесь одна из  проблем  — 
соприкосновение и  соединение 
или  антагонизм запросов общества 
и  мнения эксперта. Где мнение экс-
перта может быть контрапунктом 
к  мнению общества? Это не  значит, 
что  эксперт неправ, но  в  других си-
туациях, может быть, он и  будет не-
прав. Найти линию соединения субъ-
ективного и  объективного  — одна 
из  сложнейших задач сегодняшнего 
музейного бытия.

Другая проблема — сохранение 
современных артефактов. Под совре-
менными артефактами я понимаю те 
произведения искусства, которые 
созданы новыми технологическими 
инструментами, которые не  имеют 
традиционной вещественной факту-
ры. Это те предметы, которые суще-
ствуют в виртуальном пространстве, 
там  же и  создаются, там  же и  оста-
ются, и  существуют там  постоянно. 
Для того чтобы с ними познакомить-
ся, мы должны в  это пространство 
проникнуть, иметь инструмент про-
никновения. Как  музей сегодня дол-
жен работать с  этими предметами? 
Как  нам сохранять виртуальные ма-
кеты, виртуальные эскизы, фотогра-
фии, переписку, например? Раньше 
было просто  — я  написал вам пись-
мо, вы мне ответили, лежат и  это 
письмо, и  то…, потом они могут по-
пасть в музей, а потом кто‑то придет 
и их прочитает, деликатно прочитает. 
Сейчас как  мы можем эту переписку 
сохранить? Как она может быть пере-
дана владельцем музею? Какие му-
зей должен использовать каналы вли-

яния для  того, чтобы этот материал 
стал частью музейного архива, стал 
предметом изучения? Проблемой 
становится сохранение не только ар-
тефактов, но и механизмов, и обору-
дования, благодаря которым это всё 
можно воспроизводить, смотреть 
и слушать.

Если совсем недавно существо-
вали записи спектаклей на видеокас-
сетах, сегодня они стали архаикой. 
Соответственно, мы должны хранить 
и  саму видеокассету, и  оборудова-
ние, на котором её можно воспроиз-
водить. Кроме того, эту видеокассету 
мы должны переписать на новый но-
ситель и следить за тем, чтобы успеть 
ее переписать на  новый, еще  более 
современный носитель, и  при  этом 
всё сохранить. Это совершенно но-
вые взаимоотношения музея с совре-
менным искусством и  современным 
художественным пространством. 
Выработка модели  — очень важная 
в этом плане задача, так как если мы 
её оперативно не вырабатываем, мы 
отстанем, и  этот пласт информации 
и художественного творчества исчез-
нет для общества.

Другая составляющая музейной 
модели — исследование, атрибуция, 
учет предметов и фиксация событий. 
Сегодня параллельно существуют 
бумажная и  электронная системы 
учета. На  другой уровень решения 
поднимаются проблемы безопасно-
сти и обеспечения сохранности пред-
метов, их  реставрации, соблюдения 
авторских прав и защиты персональ-
ных данных. Часть этих проблем 
совершенно новая сегодня для  му-
зейного сообщества и выработка мо-
дели в  этих условиях тоже является 
важной частью развития музейной 
парадигмы. Возрастает статус и роль 
музейного хранителя, обязанного 
как  учёного неукоснительно соблю-
дать этический кодекс музейного 
работника, и степени его ответствен-
ности и границ допустимого в интер-
претации событий, фактов, связанных 
с людьми театра. Театр — это особый 
мир творческих и  человеческих вза-
имоотношений, в  котором конфликт 

Музей истории Тетюшского края. Фрагмент экспозиции, посвящённой
семье Фигнер. Фото автора. 
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построили в  городке еще  и  Музей 
рыбы. Почему рыбы? В Тетюшах в на-
чале XX века местные рыбаки вылови-
ли какую‑то  громадную белугу, и  ле-
генда об этой рыбе до сих пор живёт 
в  городе. Так легенда стала точкой 
развития музейного дела в Тетюшах. 
Конечно, это досуговый центр, есть 
магазинчик с сувенирами, посвящён-
ными рыбе, есть маленькое кафе, где 
можно попробовать местное рыб-
ное меню, есть амбар, где показаны 
все хозяйственные снасти рыбака  — 
от  сети до  станков, инструментарий 
рыбака, в центре — небольшой водо-
ем с кувшинками, но, главное, создана 
экспозиция — серьезная, научная, где 
рассказана история развития рыбы 
как  вида  — от  кистепёрых до  совре-
менных рыб, представлено многооб-
разие волжских рыбных запасов, и всё 
это — блестящая, в хорошем смысле 
консервативная, научная экспозиция. 
Но органично, умело и творчески со-
единённая с  культурно-досуговой 
просветительской частью. Посетите-
ли могут получить весь комплекс удо-
вольствий от посещения этого музея. 
Сегодня именно такого творческого 
спектра люди и ждут от музея.

Театрализация, презентация, 
различные формы культурно-просве-
тительской деятельности, создание 
новых форматов и практик в творче-
ском союзе с людьми театра — имен-
но в такой линии развития театраль-
ного музейного института видится 
перспектива. Вне зависимости от его 
статуса, притеатральный это музей, 
как  бы локально привязанный к  кон-
кретному театру, конкретно архи-
тектурному пространству, или обще-
доступный государственный музей. 
Задачи одни и  те  же, только имею-
щие разные модификации. Неотъ-
емлемой частью этой задачи и  этой 
части модели музея как  института 
является, конечно, сегодня создание 
условий, комфортных и  безопасных 
для  посетителей, т. е. инфраструкту-
ры, без развития и укрепления кото-
рой современный музей неизбежно 
попадает на  обочину культурного 
процесса. Задача непростая, потому 
что  без  государственной поддержки 
или  частной поддержки музей само-
стоятельно не  может эту структуру 
развивать, совершенствовать, укре-
плять. Музей  — не  коммерческая 
организация. Извлечение прибыли 
не является уставной задачей музея. 
Мировая практика говорит о  том, 
что  часть бюджета, внебюджетная, 
т. е. та, которую музей сам может за-
работать, может составлять до  30 %. 
Но  в  каждом конкретном случае 
надо рассчитывать экономическую 
модель, возможности конкретной 
музейной институции в  этом пла-
не. Нет унифицированной модели, 
что  все музеи должны зарабатывать 
30 % для своего бюджета. Некоторые 
музеи способны максимум 5 % зара-
ботать, некоторые 10, некоторые 30. 
Есть примеры, когда музей зарабаты-
вают больше, чем субсидия, которая 
выделяется ему государством, но это 
те исключения, которые подчеркива-
ет общее правило, что  музей не  мо-
жет самостоятельно зарабатывать 
на свою жизнь в полном объеме.

Меняется статус музейного слу-
жителя. Это та часть изменений на-
шей музейной парадигмы, которая 

является неотъемлемой частью об-
щих изменений. Резкое повышение 
требований профессионализма, ши-
рокий культурный кругозор, внутрен-
няя постоянная потребность в  лич-
ном общении с  искусством театра, 
воспитание вкуса, способность в  ра-
боте разделять личные пристрастия 
художественно образованного чело-
века и  беспристрастность учёного, 
хранителя, в отношении как артефак-
тов, так и людей, их создавших. Этика 
как  непременное условие служения 
делу сохранения культурного насле-
дия. Без этих составляющих качеств, 
доверие общества к  людям музея 
будет всегда под вопросом, а без до-
верия общества к  музею, существо-
вать невозможно. Люди доверяют 
музею самое ценное — память. В вы-
зовах современного времени, со-
временной цивилизации, когда идёт 
размывание критериев уважения 
к  личности и  личному пространству, 
а  в  крайнем выражении  — циниче-
ское неприятие всех и  всего, агрес-
сивное невежество, популистское 
кликушество, растлевающее влия-
ние на  молодежь, музей выступает 
контрапунктом ко всем этим явлени-
ям современной цивилизации. Музей 
сегодня — один из важнейших куль-
турных институтов, среди задач ко-
торого воспитание молодежи и  при-
общение её к  общечеловеческим 
принципам гуманизма, уважению 
личности и её прав, ответственности 
за свои слова и поступки, любви к лю-
дям и  природе, развитие гармонич-
ной личности, для которой искусство 
является неотъемлемой частью жиз-
ни и насущной потребностью.

В  завершение цитата из  Карла 
Поппера: «Я  могу ошибаться, а  вы 
можете быть правы; сделаем усилие, 
и мы, возможно, приблизимся к исти-
не». Вторая цитата из  бахрушинско-
го сборника сочинений «Можно ли 
жить без искусства?»: Илья Синяков, 
8 класс, г. Москва: «Я пришел к мыс-
ли, что организм без искусства жить 
может, а вот личность никак».   

Вид на пристань г. Тетюши
Фото автора
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Недавняя громкая премьера 
на  Зальцбургском фестивале оперы 
Луиджи Керубини «Медея» в  поста-
новке Саймона Стоуна напомнила 
о  другом замечательном спектакле, 
показанном в минувшем сезоне на ав-
стрийской оперной сцене  — «Ор-
ландо» Генделя в постановке Клауса 
Гута, спектакле, который с огромным 
успехом у публики и у критиков про-
шел в апреле этого года в Театре-ан-
дер-Вин (Театре на  реке Вене) в  ав-
стрийской столице.

И ту, и другую постановку мож-
но охарактеризовать как  гиперреа-
листические. И та, и другая осущест-
влены в важнейших «лабораториях» 
современной оперной режиссуры. 
И  там, и  там  речь идет о  не  самых 
популярных (но  и  не  исключитель-
но редко звучащих) операх. И  там, 
и  там  чрезвычайно актуализируют-
ся и  «оживляются» древние мифи-
ческие сюжеты. И  там, и  там  герои 
играют в  комьютерные игры. Нако-
нец, и там, и там на сцене присутству-
ет настоящий автомобиль, а главный 
персонаж обливает себя бензином 
для  самосожжения. Оба спектакля 
вызывают ассоциацию с  кинофиль-
мом  — настолько захватывает его 
драматическое развитие и  настоль-
ко ярки изобразительные решения.

В  журналистской практике счи-
тается, что  наличие двух эпизодов 
недостаточно для  выявления тен-
денции  — нужно как  минимум три. 
Но ведь и каждое из этих музыкаль-
но-драматических событий достой-
но внимания ценителей и дает повод 
поговорить о  гиперреалистических 
музыкальных постановках. И  есть 
в их стилистике ощутимые различия.

Сюжет «Орландо», написанной 
в  1773  году, можно передать очень 
просто: онлюбит ее, а она любит дру-
гого. Его  же любит еще  одна. Соб-
ственно, и  все. Нюанс заключается 
в том, что он — Орландо, Роланд — 
герой, легендарный рыцарь, вернув-
шийся с  войны. И  есть еще  волшеб-
ник Зороастро, который сначала 
уговаривает влюбившегося Орлан-
до вернуться к  военным подвигам, 
а  потом чудесным образом разре-
шает кризисную ситуацию, когда все 
уже пахнет смертью и  взбешенный 
от  ревности герой пытается убить 
свою возлюбленую и себя.

В постановке Клауса Гута Орлан-
до не просто герой. Он — травмиро-
ванный войной солдат. Многие из нас 
встречали таких людей — неспособ-
ных встроиться в мирную жизнь, бре-
дящих ужасами поля боя и  перене-
осящих максимализм и  бинарность 

боевой обстановки на  мирные от-
ношения, не  исключая и  любовные. 
Он живет в  обшарпанной квартире, 
увешанной фотографиями любимой, 
играет в  компьютерные стрелялки 
или  угрожает другу реальным авто-
матом, колется наркотиками, ему 
мерещятся взрывы, его преследуют 
демоны. Он «больной на голову». По-
вседневность образа нарушает лишь 
то, что  это контратенор  — голос, 
который современным ухом снача-
ла не  воспринимается как  мужской. 
Но  замечательный французский ар-
тист Кристоф Дюмо, один из лучших 
контратеноров наших дней,  — че-
ловек мужественный, и  доказывает 
это в  том числе своими прыжками 
со второго этажа с переворотом. Это 
несоответствие облика и  звучания 
главного героя создает в  спектакле 
дополнительную линию напряжения, 
заставляет слушателя, погруженно-
го в  драму, задавать себе вопросы, 
обобщать ситуацию.

На  вращающейся сцене  — по-
строенный сценографом Кристиа-
ном Шмидтом двухэтажный серый 
дом с  гаражом. Судя по  архитектуре 
дома, испанским надписям «не  ку-
рить» и  мексиканскому номерному 
знаку припаркованного в  гараже 
автомобиля, действие происходит 

«Орландо» Г.-Ф. Генделя. Режиссер Клаус Гут. Художник Кристиан Шмидт
Театр-ан-дер-Вин. Премьера 14 апреля 2019.

«Медея» Луиджи Керубини. Режиссер Саймон Стоун. Художник Боб Казинс
Зальцбургский фестиваль. Премьера 30 июля 2019.

Оперы в активной режиссуре
А н д р е й  З о л о т о в - м л .



10 11

Спектакль СПЕКТАКЛЬ

С ц е н а  № 4 (12 0 )  /  2 0 1 9 С ц е н а  № 4 (12 0 )  /  2 0 1 9

где‑то в Мексике или Флориде. У этого 
дома четыре стороны. Первая  — эк-
стерьер. Здесь у  дома припаркован 
трейлер-кафе, в  котором работает 
Доринда  — в  оригинале она пастуш-
ка. Вгараже — автомобиль некой да-
мочки Анжелики, который чинит ав-
томеханик Медоро. В  оригинале эти 
герои  — китайская царевна и  маври-
танский принц. Другая сторона дома 
–интерьер, как  бы в  разрезе. Здесь 
мы видим убогую квартиру Орлан-
до. Третья  — автобусная остановка 
с билбордом, рекламирующим пиво. 
С  четвертой стороны  — лестница, 
увитая плющом. От  сцены к  сцене 
декорация поворачивается к  зрите-
лю одной из  этих четырех сторон. 
Иногда  — в  движении героев, пере-
бегающих из  одного пространства 
в  другое. Двери хлопают, тремолы 
в оркестре, — движение.

Барочная музыка с  длинными 
ариями, изобилующими повторами, 
дает режиссеру достаточно време-
ни, чтобы поставить на  них целое 

действие. Иногда драматическое  — 
например, Орландо, метающий 
дротики для  игры в  дартс в  голову 
своего собутыльника. Иногда коми-
ческое: Зороастро (Флориан Бёш) 
поет арию о  торжестве разума Tra 
caligini profonde как  пьяный бомж, 
с  запинками, отрыжками, едва дер-
жась на ногах (в оригинале эта сцена 
происходит у грота, где укрываются 
влюбленные Анжелика и  Медороа, 
а в постановке Гута — у увитой плю-
щом лестницы, не  верхнем пролете 
которой они занимаются любовью). 
Волшебник  — единственный персо-
наж, наделенный двумя образами. 
В одних сценах он — строгий началь-
ник в  костюме, в  других  — бомж, 
живущий в парллельной главным ге-
роям жизни.

Такая постановка требует 
от  певцов ежесекундного сочета-
ния вокального совершенства с  яр-
кой драматической игрой, и  весь 
ансамбль делает это очень убеди-
тельно. Все пятеро: и  известная ав-

стрийская сопрано Анна Прохазка 
(Анжелика), оказавшаяся особен-
но сильной в  барочном репертуа-
ре, и  молодая итальянская певица 
cбожественным pianissimoДжулия 
Семенцато (Доринда), уже востре-
бованная ведущими театрами мира, 
и  невероятный Кристоф Дюмо (Ор-
ландо), и  харизматичный Флориан 
Бёш (Зороастро), и  лиричный вто-
рой контратенор Раффаэле Пе (Ме-
доро). Характерно, что  почти всех 
этих исполнителей Гут занял в своей 
прошлогодней постановке оратории 
Генделя «Саул» в  Театре-ан-дер-Вин. 
То  есть это проверенный ансамбль 
мастеров, готовый к  совместному 
творчеству с режиссером.

Получилось необыкновенно 
гармоничное произведение теа-
трального искусства, в котором рав-
нозначно мастерскими оказались 
и  театральная, и  вокальная, и  музы-
кальная составляющие, нигде не до-
пустив малейшего провала. Огром-
ная роль в  создании этого шедевра 

музыкально-театрального искусства 
принадлежит миланскому оркестру 
Il Giardino Armonico и  дирижеру 
Джованни Антонини  — всемирно 
признанным мастерам барочной му-
зыки, одним из  пионеров движения 
«аутентистов».

That»s life  — написано на  ре-
кламном плакате, используемом 
в  декорации. Гут и  сделал из  этой 
истории Жизнь, оживив вроде бы схе-
матичных барочных персонажей, пре-
вратив характерное для  этого стиля 
обозначение чувств в подлинные чув-
ства, вызывающие сопереживание.

Если «Орландо»  — произведе-
ние одного из признанных корифеев 
современной оперной режиссуры, 
то «Медея», показанная на Зальцбург-
ском фестивале, создана режиссе-
ром для оперы относительно новым. 
Саймон Стоун — 34‑летний австрали-
ец, родившийся в  Швейцарии и  жи-
вущий сейчас в  Вене, уже добился 
признания в  драматическом театре 
и  теперь активно занялся оперой 

и кино. Как и в «Орандо» Гута, в «Ме-
дее» Стоуна именно слово «кино» 
лучше всего описывает общий рису-
нок спектакля или, вернее сказать, 
грандиозного гиперреалистическо-
го зрелища. И  если у  Гута видео-
проекции возникают лишь как  таин-
ственное мерцание, накладываемое 
на  дом-сцену в  моменты присущего 
сюжету волшебства, то Стоун снима-
ет полноценное кино, которое про-
ецирует на  экран-занавес во  время 
оркестровых номеров и  вообще ак-
тивно пользуется языком современ-
ных коммуникаций.

Античная трагедия о  страш-
ной мести-жертве отверженной 
жены-волшебницы, убившей своих 
детей от  неверного мужа, которую 
Керубини написал в  1797  году на  ос-
нове трагедии Пьера Корнеля, рас-
сказана и показана здесь как шокиру-
ющая семейная драма наших дней.

Оригинальная французская 
версия оперы написана с  диалога-
ми. В  зальцбургской версии диа-

логи заменены на  кино, переписки 
в  чате, проецируемые на  занавес, 
и  телефонные монологи Медеи  — 
сообщения, которые она оставляет 
на автоответчике Ясона (автор Amira 
Casar)  — их  переводы с  звучащего 
французского на немецкий и англий-
ский тоже проецируются на занавес. 
Из  кино на  увертюре мы узнаем, 
что Медея застала своего мужа Ясона 
с другой женщиной, следует развод, 
брошенная жена улетает из  страны. 
Так вводится тема изгнания и  акту-
альнейшая для  Европы тема мигра-
ции. Медея здесь  — грузинка, и  ее 
выдворяют из Австрии (в оригинале 
оперы действие происходит в Корин-
фе) обратно в Грузию — то есть древ-
нюю Колхиду  — на  родину Медеи, 
где зародилась ее страстная любовь 
с  предводителем аргонавтов. Ясон 
здесь  — из  зальцбургской элиты. 
Его новая жена Дирке (чаще имену-
емая в  русских источниках Главка, 
как  ее зовут в  итальянской версии 
оперы)  — дочь министра (а  не  царя 
Коринфа, как в оригинале) Креона.

Сцена из спектакля Г.-Ф. Генделя «Орландо». Режиссёр Клаус Гут. Фото © Monika Rittershaus Сцена из оперы Л. Керубини «Медея». Режиссёр Саймон Стоун. Фото: Томас Аурин
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В  спектакле, который начинает-
ся с  приготовления к  свадьбе Ясона 
и Дирке — невеста и подружки при-
меряют платья в  дорогом свадеб-
ном салоне — режиссер Стоун и сце-
нограф Боб Казинс (Bob Cousins) 
максимально используют возмож-
ности широкой сцены Большого фе-
стивального дома в Зальцбурге: они 
делят ее и  горизонтально, и  верти-
кально, на  комнаты с  кинематогра-
фически скрупулезно сконструиро-
ванными интерьерами, в  которых 
параллельно происходит дина-
мичное, живое действие. При этом 
герои, в  оригинале находящиеся 
в  одном пространстве, разносят-
ся в  разные, и  сообщаются между 
собой при  помощи современных 
средств связи. Медея сидит в  за-
худалом интернет-кафе с плакатом 
«I love Tbilisi»на  стене, смотрит 
на  компьютере фото своих детей 
и поет арию о своей тоске по ним. 
Потом не  выдерживает, бросается 
в  телефонную будку (в  ней мерца-
ет перегорающая неоновая лампа, 
чтобы еще больше раздражать зри-
теля, добавляя действию драматиз-
ма) и поет дуэт, по телефону, с Ясо-
ном, который находится (в  другом 
отсеке сцены) в  роскошном гости-
ничном номере. А  в  ванной номера 
(третий отсек сцены) некто моется 
в  душе  — не  то  его невеста Дирке, 
не то проститутка.

Нерис здесь  — няня детей Ме-
деи и  Ясона. Она поет свою арию 
о  решимости идти до  конца с  Меде-
ей, уложив детей спать и увидев в но-
востях по  телевизору трансляцию 
того, как  на  верхнем этаже сцены, 
в  аэропорту на  прилете, (австрий-
ский?) министр Креон и  его поли-
цейские не пускают в страну приле-
тевшую из Грузии Медею. В итоге он 
соглашается впустить умоляющую 
женщину на 24 часа. Этого времени 
ей достаточно, чтобы встретиться 
с  Ясоном и  детьми на  автобусной 

остановке, а потом на свадьбе заду-
шить в туалете (опять сцена поделе-
на на две части) официантку, перео-
деться в ее форму, зарезать Дирке 
и  Креона и  похитить сыновей. Тут 
снова кино: побежали по  коридо-
рам через кухню отеля, где была 
свадьба, выбежали на  улицу Заль-
цбурга, сели в  машину, помчались 
в  грозу, под  соответствующую му-
зыку в оркестре, по дороге (голова 
кружится от  съемки серпантина), 
зарулили на  заправку. Тут занавес 
поднимается: заправка, машина, 
Медея, мучимая выбором между 
любовью к  детям и  стремлени-
ем пожертвовать ими не  только 
из мести отцу, но и в борьбе за соб-
ственное достоинство. Когда в этой 
финальной сцене Медея обливает 
бензином детей и  себя, в  зале не-
достает запаха бензина (могли  бы 
и  подпустить)  — настолько ты уже 
привык к гиперреалистическим дета-
лям, жаждешь новых.

Заставляя публику следить за па-
раллельными действиями в  разных 
секторах сцены, сопереживать зво-
нящей униженной и метущейся жене 
и матери, читать ее тексты, режиссер 
держит зрителя в постоянном напря-
жении. Так делается драма.

Елена Стихина, чья звезда взош-
ла 2‑3 года назад, — выпускница Мо-
сковской консерватории 2012  года, 
поющая ныне от Мариинского до Ме-
трополитен-опера. Зальцбургская 
постановка стала ее дебютом в пар-
тии Медеи  — по  ее словам, самом 
сложном и  в  вокальном, и  в  драма-
тическом плане из  того, что  ей при-
шлось пока исполнять. Великолепна 
своей чистотой и  прозрачностью 
образа итальянка Роза Феола в роли 
Дирке. Внушителен бархатный 
и  очень музыкальный бас Виталия 
Ковалева (Креон). Богатое и  лирич-
ное меццо-сопрано Алисы Колосо-
вой (Нерис) трогает глубокие струны 
души. На  фоне такого уровня арти-

стов несколько терялся в вокальном 
отношении Ясон  — чешский тенор 
Павел Чернох. Но  его драматиче-
ское присутствие в  спектакле было 
под стать ансамблю.

В  чем  же отличие этих двух 
значительных оперных спектаклей? 
Пожалуй, в  отношении к  музыке. 
И  в  одном, и  в  другом случае зрите-
лю-слушателю было представлено 
захватывающее актуальное зрелище 
с  обилием движения и  современных 
жизненных деталей. При этом в «Ор-
ландо» у  Гута ни  одного движения 
не было вне музыки, слушание нигде 
не уступало смотрению. Стоун же со-
здал скорее драму на музыку Керуби-
ни, чем  интерпретацию оперы Керу-
бини, и несколько переусердствовал 
в  стремлении не  дать зрителям со-
скучиться. Да, это не  самая великая 
музыка на свете. Но  она достаточно 
яркая, чтобы держать внимание пу-
блики. А обильное сценическое дей-
ствие не всегда давало ее дослушать.

Если в «Медее» мы видим на сце-
не тщательно созданные интерье-
ры и  красиво снятую киноисторию, 
то  в  «Орландо» эффект гиперреа-
лизма вызывает прежде всего игра 
артистов и  тщательно поставленные 
мизансцены, в  то  время как  декора-
ция остается достаточно обобщен-
ной рамкой для  происходящего, 
а  возможности видео используются 
для  наполнения пространства сцены 
магией. В этой реальной истории ощу-
щается присутствие богов. В  «Ме-
дее» же магия и боги остаются лишь 
в  тексте, который поют герои. Дей-
ствие чрезвычайно конкретизирова-
но, происходит здесь и сейчас только 
с этими людьми.

Однако нет сомнений, что Стоун 
громко заявил о себе как новый круп-
ный мастер музыкальной драмы. 
В наступающем сезоне он будет ста-
вить «Травиату» в Парижской опере, 
за которой последуют и другие опер-
ные постановки. Будем ждать.   

Сцена из оперы Л. Керубини «Медея». Режиссёр Саймон Стоун. Фото: Томас Аурин

Сцена из спектакля Г.-Ф. Генделя «Орландо». Режиссёр Клаус Гут. Фото © Monika Rittershaus 
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Медведь 1-
Александр

Феклистов,
Медведь 2-

Петр Маркин
в сцене

из спектакля
«Медведь»

Вдова-
Елена Яковлева, 

Медведь-
Александр

Феклистов
в сцене

из спектакля
«Медведь»

Сцена
из спектакля

«Медведь»
Центр драматур-
гии и режиссуры. 

Реж. В. Панков,
худ. М. Обрезков

В метод «саундрамы», в этот при-
думанный и введенный в обиход Вла-
димиром Панковым способ ставить 
драматические спектакли, где музыка 
является полноправным действую-
щим лицом, так и  просилась чехов-
ская пьеса-шутка «Медведь». Даже 
странно, что никто не додумался дол 
этого раньше, хотя бы, потому что во-
девиль  — вещь музыкальная, а  у  нас 
его то  и  дело играют как  обычную 
комедию. Но  в  Центре драматургии 
и  режиссуры играют даже не  воде-
виль, а  сложносочиненную историю, 
в  которую, поимо сюжета, вмещают-
ся всяческие театральные рефлек-
сии: и оперу с ее «высоким штилем», 
и  фрагменты серьезной чеховской 
драматургии, и даже намеки на жизнь 
самого автора. В визуальном же обра-
зе спектакля, созданном Максимом Об-
резковым, возникает густая траурная 
среда — чай, вдова здесь упорно и не-
сколько преувеличенно держит траур 
по усопшему супругу. Эта среда имеет 
свой театральный контекст и  отсыла-
ет к  испанской драматургии, к  миру 
Гарсиа Лорки, в котором, уж если чер-
ным-черно, то исключительно по‑готи-
чески пышно: темные сукна, мрачная 
мебель, столы, напоминающие ка-
тафалки, вездесущие светильники, 
источающие погребальный свет, вуа-
ли, накидки, буфы, оборки…

Это смешно. Смешна даже фраза 
Медведя, утоляющего жажду шам-

панским: «Их  штребе!»,  — та самая, 
последняя фраза умирающего Анто-
на Павловича Чехова, перед которой 
он выпил прощальный бокал. Панков, 
вслед за  автором, не  любившим па-
фоса, все, отдающее напыщенным, 
оперно-оперетточным привкусом, 
переводит в категорию черного (бла-
годаря сценографии — в буквальном 
смысле слова) юмора. Фальшивая 
скорбь вдовушки становится у  него 
в  спектакле смысловым и  образным 
стержнем, на  который легко нанизы-
ваются любые вольности.

Герои здесь «раздваиваются»: 
вдовушку играют Елена Яковлева 
и Надежда Мейер, Медведя — Алек-
сандр Феклистов и  Петр Маркин. 
Первые, как  говорится, в  возрасте, 
вторые  — молоды, особенно вдо-
вушка, воздушное юное создание. 
Первые по  законам драматического 
театра с  упоением играют комедию 
характеров, вторые парят в  опер-
ных высях. Маркин — демонический 
красавец с  густым баритоном, Мей-
ер  — обольстительная оперная дива 
с звенящей колоратурой. В реальной 
жизни эта будущая парочка нервни-
чает, хитрит, грубит, в мечтах же сво-
их  — парит в  высях романтических 
оперных страстей. Одно оттеняет 
другое, одно иногда входит в другим 
в прямой диалог, и все это вместе аб-
солютная театральщина, над которой 
всю свою жизнь подтрунивал Антон 

Павлович. Когда в  тексты пьесы-шут-
ки внезапно влезают фразы, скажем, 
из «Трех сестер» или «Чайки», это зву-
чит не столько рефлексией на серьез-
ную чеховскую драматургию, сколь-
ко трезвой иронией: а  ну, как  между 
скучающими сестрами Прозоровыми 
и  изнывающей от  безделья вдовы 
не так уж велика разница?

Впрочем, раздваивается здесь 
и  портрет покойного мужа: в  одной 
раме красуется сам Чехов, а в другой 
Немирович-Данченко, столпы, так 
сказать, традиций, которые спектакль 
Владимира Панкова как  бы попира-
ет. Хотя, на самом деле, он их умело 
смешивает, находясь с  ними в  сво-
бодном диалоге. И  когда живой 
оркестр на  сцене выполняет одно-
временно функции по движению сю-
жета вперед, когда, скажем, флейта 
или  виолончель становятся сочув-
ствующей прислугой в  доме вдо-
вушки, когда один и тот же монолог 
Феклистов произносит со  свойствен-
ной ему звериной драматической ор-
ганикой, а  Маркин пропевает с  бле-
ском оперного премьера,  — тогда 
понимаешь: все это есть не что иное, 
как  умелое жонглирование старыми 
и добрыми возможностями театраль-
ного искусства.

В музыке, в конце концов, суще-
ствует всего семь нот. Однако важны 
их разнообразные и талантливые ком-
бинации.   

«Медведь» по Антону Чехову. Режиссер Владимир Панков. Художник Максим Обрезков. Композиторы 
Артем Ким, Сергей Родюков. Хореограф Полина Миронова. Художник по свету Николай Сурков.
Совместный проект театра «Центр драматургии и режиссуры» и Международного театрального
фестиваля имени А.П. Чехова. Премьера 24 июня 2019

С и л ь н ы е  ч у в с т в а
На  т ал  и я  К а м и н ска   я
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«Ревизор» Н. Гоголя. Режиссер Сергей Газаров. Художник Александр Боровский
Художник по свету Айвар Салихов. Художник по костюмам Мария Боровская
Московский театр Табакова . Премьера 7 ноября 2019

Комн ата  с ме х а  о т  Г о г о л я
Ол  ь га   Ег  о ш и н а 

Когда зритель перестает плакать 
в  театре или  смеяться в  театре, то  он 
перестает в  театр ходить. Эту максиму 
оспорить трудно. Но, похоже, для  Вла-
димира Машкова, возглавившего 
в  прошлом сезоне Табакерку, она ста-
ла не  просто констатацией, но  руко-
водством к  действию. По  крайнем 
мере, две последние премьеры театра 
наглядно свидетельствуют именно 
об этом. «Матросская тишина» застав-
ляет самые заскорузлые сердца проли-
вать слезы. А  от  смеха на  «Ревизоре» 
вряд  ли удержится даже принципиаль-
ный мизантроп.

Сергей Газаров, уже обращавший-
ся к комедии Гоголя в кинематографе, 
в  сценической версии таже отставил 
в  сторону века трактовок и  поисков 
«невидимых миру слез». Не  заинтере-
совался открытием Мейерхольда  — 
«имперским размахом» и  «трагеди-
ей российской государственности». 
Не  углубился в  историю выморочного 
города, от  которого «три года скачи 
ни  до  какого царства не  доскачешь». 
Сергей Газаров подошел к  миру гого-
левской пьесы через традицию поста-
новок «комедии положений», насытив 
сцену Табакерки гэгами, трюками, 
отсебятинами, подарив каждому ис-
полнителю отдельный номер, а  иногда 
и  несколько номеров (танцевальных, 
трюковых, акробатических).

Сценограф Александр Боровский 
выстроил на  сцене облупившийся фа-
сад двухэтажного ампирного дома 

с  верандой, огороженной каменной 
балюстрадой. Именно по  ее бортикам 
бегает-порхает-выкомаривает немыс-
лимые коленца пьяного танца Хлеста-
ков-Владислав Миллер.

Его Хлестаков русоволос, голу-
боглаз и  прыгуч, как  кузнечик. Преду-
ведомление к  спектаклю предупреж-
дает, что  именно Миллер стал самым 
молодым Хлестаковым русской сцены. 
И, наверное, так оно и есть. Молодость 
героя, его физичечская подростковая 
лабильность тут больше, чем  краска. 
Инфантилизм тут  — основа характе-
ра. «Шкодливый мальчишка»  — на-
верное, самое точное определение 
Миллера-Хлестакова. Модные брюки, 
затейливый шарф с  помпонами, кожа-
ные ботинки, из  под  которых не  видно 
носков, — Хлестаков одет по столичной 
моде. Он отличается от  окружающих 
как современный хипстер от провинци-
альных поклонников моды от «версаче» 
из Амазона.

В  городе N одеваются по  старин-
ке  — в  атласные халаты, секс-модели, 
украшенные аксессуарами «от  Сваров-
ски» в стиля ля рюс. Апофеоз мечтаний 
Городничего  — появится перед чинов-
никами в белом камзоле с золотой лен-
той через плечо  — вылитый Государь 
император. Да  рядом жена в  короне. 
Да дочь в кокошнике, расшитом жемчу-
гом (художник по  костюмам  — Мария 
Боровская). Так и представляешь: как бы 
все это великолепие засверкало в фойе 
театра, преломленное тысячами зеркал.

Сквозник-Дмухановский
(Городничий) – Владимир Машков

Хлестаков – Владислав Миллер, Сквозник-Дмухановский (Городничий) – Владимир Машков

Сцена из спектакля «Ревизор». Режисёр Сергей Газаров 
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Раешная, роскошная, пьяно-
ватая Россия в  спектакле Газарова 
в  любую минуту готова в  пляс пу-
ститься или в загул, выкинуть антра-
ша или  пройтись вприсядку. Тут та-
тары во  главе с  купцом Абдулиным 
(Игорь Петров) поют национальные 
песни под гармошку. А немец-лекарь 
Гибнер (Виталий Егоров) легко мо-
жет сбацать и мазурку и гопак.

Актеры ТОТа демонстрируют 
внушительный диапазон красок, воз-
можностей и приспособлений.

Трудно найти что‑то более дале-
кое, чем  бытовой натурализм реше-
ния «Матросской тишины» и  фанта-
смагорический балаган «Ревизора». 
Яна Сексте в  роли Розы Гуревич ис-
кала местечковый акцент, характер-
ные приметы возраста и  типические 
черты немолодой еврейской мамаши. 
В Анне Андреевне актриса не боится 
перебора красок. Ее героиня то выхо-
дит в «прикиде» Клеопатры, то в чул-
ках с  подтяжками и  в  панталонах 
с  фантазийным начесом. Она спуска-
ется к Хлестакову из окна по занаве-
ске и ошеломляет столичную штучку 
своей сексуальной агрессией.

Дебелый птенчик Марья Анто-
новна (Наталья Качалова) учится 
у  маменьки приемам и  ухваткам, 
вводя в арсенал обольщения вздохи 
притворной девичьей невинности.

Ожидаемым центром спектакля 
стал Городничий в  исполнении Вла-
димира Машкова. Фигура человека 
обманувшегося для  Газарова явно 
важнее и  интереснее фигуры «об-
манщика поневоле», каким тут явля-
ется Хлестаков.

Городничий-Владимир Машков 
глуп и хитер, трусоват и агрессивен, 
полон сознания собственного до-
стоинства и при этом в глубине души 
постоянно ждет кары (и  отнюдь 
не  небесной!). Русский чиновник 
(не изменившийся с гоголевских вре-
мен) смотрит в зрительный зал, ища 
в нем поддержки и понимания. Кто ж 
без  греха, особенно если ты умный 
человек и при должности!

Плут, держиморда, самодур 
Городничий-Машков имеет одну ро-

ковую слабость  — живость фанта-
зии и склонность к лицедейству. Ему 
нравится менять мундиры и  халаты. 
Нравится «вживаться» в  новую си-
туацию, в  которой ему предназна-
чено сыграть главную роль. Чуть  ли 
не  с  восторгом отправляется он 
представляться к  незнакомому «ин-
когнито» в  гостиницу, нацепляя тре-
уголку, плащ и  вицмундир. Ожидая 
и  предвкушая жизнь в  столице в  ка-
честве тестя «ах какого человека» 
он облачается в  белый мундир с  зо-
лотой лентой через плечо (ни  дать 
ни  взять сам Государь император). 

А  в  финальных сетованиях обма-
нутого Городничего кроме досады 
на  свое недомыслие (как  мог так 
ошибиться и  недоглядеть!!!) ясно 
слышна досада актера, которому так 
и не дали сыграть премьеру облюбо-
ванной и вымечтанной роли.

…Четко следуя завету учителя 
и основателя («каждое кресло в зале 
должно быть занято»), Владимир Маш-
ков за полтора сезона вернул ТОТ в топ 
самых востребованных театров столи-
цы. Интересно думать: куда театр дви-
нется дальше? Какие художественные 
задачи перед собой поставит?   

Сцены из спектакля «Ревизор» 

Сцена из спектакля «Ревизор». Режисёр Сергей Газаров 

Сквозник-Дмухановский (Городничий) – Владимир Машков

Фото ©tabakov.ru
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тонации. В игровой партитуре Арбе-
нина — Метелева сконцентрировано 
и  синтезировано многое: строгость 
узнаваемых классических поз и  от-
сутствие надрывной декламации 
в  монологах, даже если они и  бы-
вают обращены в  зрительный зал, 
постепенно движение и  развитие 
образа, сила и властность, нежность 
и вспышки «романтической» неудов-
летворенности миром.

В  этом спектакле, несмотря 
на  трагедийность сюжета, присут-
ствуют чеховские «пять пудов любви». 
До истории с потерянным браслетом 
зритель успевает увидеть действи-
тельно счастливую и  любящую пару. 
И совсем другую, непохожую на про-
чих виденных героинь, Нину  — Оль-
гу Вавилову. Не  наивную и  юную 
деву, которую затянуло в водоворот 
сторонних интриг, но  молодую жен-
щину, ценящую и  чтящую семью, 
умеющую самоотверженно любить 
и прощать все внезапные «вспышки» 
мужа, многое понимающую и прини-
мающую. До  такой степени, что  так 
и  хочется вспомнить пушкинскую 
фразу: «А  счастье было так возмож-
но, так близко…»

Да  и  баронесса Штраль  — Ев-
гения Белова в  «Маскараде» Кон-
стантина Демидова  — отнюдь 
не светская интриганка, а всего лишь 
женщина, ищущая все той  же люб-
ви. Ей кажется, что  уже нашла: она 
не смеет обнять Звездича — Дубов-
ского, лишь легкими, летучими каса-
ниями пальцев словно  бы пытается 
все объяснить, приблизить к  себе, 
настроить на  единую эмоциональ-
ную волну. Но тщетно…

И  здесь практически никогда 
никто из героев не остается на сцене 
в одиночестве. Маскарадный Хор, ме-
няя одеяния, то зловеще, то жеманно, 
но  неизменно танцуя (балетмейстер 
Анна Гилунова), постоянно вторгает-
ся в пространство частной жизни: ме-
шает, разъединяет, безмолвно насме-
хается. К  тому  же режиссер многие 
«невидимые» для остальных персона-
жей моменты делает визуально зри-
мыми. Наверху, в пространстве двер-

ных проемов появляются то Арбенин, 
то Штраль, то Неизвестный, наблюда-
ющие за ходом событий: кто‑то с ужа-
сом и отчаянием, кто‑то с удовлетво-
рением.

Не  будем забывать и  про  игру, 
которая здесь становится тотальной, 
включая в  себя разные ее аспекты: 
карточные партии, сценическая пар-
титура, игра Рока с человеком. Прав-
да, этот романтический Рок здесь 
тоже выступает в  человеческом об-
личье: Неизвестного или, например, 
Казарина. Когда семейная идиллия 
дает трещину, на  сцену вновь явля-
ется Казарин. В  отличном исполне-
нии Евгения Женихова он становится 
страстным и  вкрадчивым соблазни-
телем и  манипулятором, умеющим 
направить чужую мысль в  нужном 
ему направлении и в результате с лег-
костью добивающийся своего.

Впрочем, в  этом гармонич-
ном спектакле порой звучат дис-
сонансные нотки: романс Нины 
вдруг начинает звучать сторонней 
фонограммой. Правда, Ольга Ва-
вилова в эти минуты не поет, а тан-
цует, и  этот пластический монолог 
доносит до  нас многое, скрытое: 
страх, отчаяние, а  еще  мечту о  так 

и  не  рожденном ребенке. Иногда 
визуальная красота переходит в ка-
тегорию мизансценической «краси-
вости»: сначала баронессу Штраль, 
а  потом и  Нину, маскарадный Хор 
подхватывает на  руки и  медленно 
уносит в  неведомое пространство 
за  дверными проемами. То  вдруг 
ближе к  финалу включится назой-
ливый стробоскоп, не  позволяющий 
разглядеть, что же, собственно, про-
исходит с Арбениным — Метелевым, 
впадающим в безумие. А ведь до это-
го была очень хорошая сцена, когда 
ревнивый и несчастный муж подавал 
своей жертве мороженое: не  сразу, 
колеблясь и отступая, обходя по кру-
гу кресло с сидящей Ниной, чтобы от-
тянуть страшный момент, возможно, 
остановиться…

Но  эти диссонирующие момен-
ты, возможно, сгладятся со  време-
нем, ведь такой сложный и  насе-
ленный спектакль только родился 
и делает первые шаги. Краснодарский 
зритель, кстати, реагирует на «Маска-
рад» очень хорошо, а в финале даже 
восторженно. А  потом, на  ступенях 
перед театром, еще долго продолжа-
ются споры о тех жизненных коллизи-
ях, которые оживали на сцене.   

«Маскарад» М. Ю. Лермонтова. Режиссер Константин Демидов. Художник Андрей Климов
Художник по свету Евгений Виноградов. Краснодарский академический театр драмы им. М. Горького
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А счастье было так возможно…
И р и н а  А лпа   т о в а

Краснодарский театр открыл 
свой юбилейный сотый сезон пре-
мьерой драмы М. Ю.  Лермонтова 
«Маскарад» в  постановке главного 
режиссера Константина Демидо-
ва. В  этом спектакле на  удивление 
органично сошлись многие важные 
вещи: обращение к классике; попыт-
ка, не  ломая структуру пьесы, по-
смотреть на  нее свежим взглядом, 
не оборачиваясь на авторитеты; зре-
лищность и  визуальная роскошь по-
становки, столь любимая зрителями.

Режиссер Константин Демидов 
обозначил жанр спектакля как  «ми-
стическая драма». Впрочем, мистики 
как  таковой здесь не  так уж  и  мно-
го. Доминирует, скорее, обращение 
к  канонам романтического спекта-
кля с его масками, призрачными ви-
дениями, снами, тайнами, загадка-
ми, интригами.

Своей визуальной красотой 
спектакль, конечно  же, обязан Ан-
дрею Климову, который на  сей раз 
представлен не только как художник 
по  костюмам, но  и  как  сценограф. 
Пространство не  загромождено 
предметами интерьера, широкие 
ступени поднимаются ввысь, в  тем-
ной задней стене открываются три 
дверных проема. Роскошные люстры 
нависают над сценой (в финале к ним 
добавятся траурные полотна, похо-
жие на  ленты с  наградными креста-
ми), в  отдельных эпизодах появля-
ются обитые алым бархатом кресло 
и кушетка или красные стулья с высо-
кими спинками для игроков. Андрей 

Климов играет здесь с  четырьмя 
цветами: белым, черным, красным 
и  серым. И  каждый из  цветов, есте-
ственно, несет свою эмоциональ-
ную нагрузку, не новую, привычную, 
но  явно игровую: белый  — чистота 
и невинность, черный — злодейство, 
красный  — страсть, серый  — обы-
денность прозы жизни. И  даже пер-
сонажи маскарада, именуемые здесь 
Хором, в  зависимости от  цвета ко-
стюма, меняют свои функции: то ка-
жутся зловещей черной стаей, гото-
вой заклевать любого, то  сходятся 
в обычные серые танцующие пары.

Уже в  самом начале, когда сце-
ническое пространство затянуто 
полупрозрачной занавесью, из двер-
ных проемов появляются три чело-
века в  масках: женщина  — белая 
голубка, мужчина  — черный коршун 
и  некто третий, который словно ку-
кловод управляет этими людьми. По-
том предстоит понять, что  это были 
Неизвестный  — Алексей Сухоручко, 
Нина — Ольга Вавилова и Арбенин — 
Олег Метелев. Пока  же задается 
романтический тон контраста и  про-
тивопоставления, направляющий 
восприятие в  нужное русло. Этому 
способствует и  музыкальное оформ-
ление Константина Демидова и  Ва-
лентина Демина, с  тревожными, по-
рой диссонансными композициями.

Об  упомянутом кукловоде сто-
ит сказать сразу. В  этом спектакле 
Неизвестный и  Шприх стали одним 
целым. Говорят, что  не  впервые 
в  истории постановок «Маскарада», 

но  мне раньше не  доводилось тако-
го видеть. По  мысли режиссера, Не-
известный занимает слишком мало 
места в  пьесе, судьба его не  вполне 
ясна, а  потому и  не  всегда понятно, 
почему именно он играет роль зло-
вещего катализатора этой истории. 
Здесь  же получилась именно судь-
ба: некогда успешный и  уважаемый 
человек, разоренный Арбениным, 
превратился в результате почти в из-
гоя, в светское посмешище, а потому 
и мысль о мести давно зрела в голо-
ве у  этого Шприха. К  тому  же этот 
сдвоенный персонаж в  замечатель-
ном исполнении Алексея Сухоручко, 
пожалуй, один отвечает за  заявлен-
ную «мистику». Этот образ словно бы 
залетел сюда из гофмановских исто-
рий: не  обычный человек, а  почти 
пришелец, редко смешной, чаще  — 
жутковатый. Заплетающаяся поход-
ка, причудливый пластический рису-
нок роли, быстрая смена интонаций, 
и  все это поддерживается световы-
ми и цветовыми перепадами (худож-
ник по свету Евгений Виноградов).

Вообще  же краснодарский 
«Маскарад»  — спектакль с  очень 
сильной актерской энергетикой. Ар-
бенин Олега Метелева, стоит ему 
только появиться на  сцене, стано-
вится центром притяжения зритель-
ского внимания. Впрочем, внимание 
окружающих его сценических пер-
сонажей тоже отдано ему. Не зря же 
молодой князь Звездич  — Михаил 
Дубовский спонтанно и неосознанно 
начинает повторять его жесты и  ин-

Сцена из спектакля «Маскарад». Фото Алексей Есиков
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Но  мчащееся в  новых туфлях 
мальчишеское лето вдруг спотыка-
ется и застывает на берегу мрачного 
оврага. Зрительный зал чернеет ря-
дами пустых кресел, дышит холодом, 
над  рампой покачивается светящий-
ся неоном фонарь. Здесь — граница 
между беззаботным счастливым се-
годня, освещённым тёплым светом, 
наполненным знакомыми и  люби-
мыми делами и завтра — таинствен-
ным, пугающим и неотвратимым. Том 
Сполдинг (Иван Шевелев), приходит 
к  оврагу, держа за  руку маму (Ната-
лья Сидорова) и здесь впервые пости-
гает, что и взрослые боятся, что стать 
взрослым — не утешение. Мама сто-
ит на вертящемся тренажере, и испу-
ганный мальчик раскручивает её всё 
быстрее и  быстрее, словно пытаясь 
утащить от  надвигающегося буду-
щего. Закруженная мама идёт к  ов-
рагу неверным шатающимся шагом, 
а  глядящий ей вслед ребёнок впер-
вые в  своей жизни горячо и  искрен-
не молится: «Господи, не  дай ей уме-
реть! Не  делай нам ничего плохого!» 
Здесь — излом лета. Наступает время 
открытий и откровений, время делать 
что‑то  в  первый раз в  жизни. Ковры 
сменяются зелёной травой, по  ко-
торой жужжит газонокосилка, тен-
нисные мячики, только что  бывшие 
головками одуванчиков, становятся 
спелыми яблоками, которые вот-вот 
упадут с ветки. Это время возрастных 
метаморфоз и  перевёртышей. Две 
смешные старушки  — мисс Роберта 
(заслуженная артистка России Та-
тьяна Махнева) и  мисс Ферн (Ирина 
Мальшакова), заболтанные бойким 
крикливым менеджером автосало-
на (Александр Карпов) покупают 
зелёную машину, чтобы голубить 
как  куклу, качать на  руках и  укла-
дывать спать в  кресло. Пожилая 
мисс Бэнтли (заслуженная артистка 
России Татьяна Махнева) убеждает 
стайку детей, что и она когда‑то была 
молода, и так увлекается убеждени-
ями, что меняется местами с Джейн 
(Софья Сысолятина). Растерянная де-
вочка сперва принимается с  жаром 

доказывать друзьям очевидное, а за-
тем, жестоко осмеянная, бессильно 
кричит что‑то  вслед удаляющимся 
сверстникам, среди которых идёт 
торжествующая в  своей правоте 
Элен Бэнтли. Старики ребячатся, 
а дети — взрослеют. Непростой раз-
говор Дугласа Сполдинга и  Джона 
Хафа (Илья Григорьев / Никита Гущин) 
словно дробится на части: мальчики 
ведут безмолвный диалог, их репли-
ки озвучиваются взрослыми актёра-
ми и  слышатся как  бы издалека  — 
слова в таком деле, как расставание 
старых друзей, плохие помощники.

Режиссёр Ирина Брежнева  — 
балетмейстер-постановщик Театра 
на  Спасской, расставляет в  спекта-
кле множество пластических акцен-
тов. Текст Брэдбери здесь не  только 
проговаривается, он прощупывается 
и вытанцовывается. Выплясывают Ла-
виния (Ольга Чаузова) и Билл — их та-
нец в  свете карманных фонариков 
говорит о пользе новых теннисных ту-
фель лучше и  красноречивее любых 
слов. Охота Душегуба (Александр 
Карпов) на девицу Неббс — пластиче-
ский этюд, в котором встреча с ужа-
сом и  победа над  ужасом передана 
метафорически, через жест и  танец. 

И  болезнь Дугласа выражена через 
движение  — он бредёт по  сцене 
почти теряя сознание, а  взрослые 
окружают его, прикасаются к  нему 
в  попытках забрать себе часть его 
боли. Болезнь Дугласа — инициация, 
важный момент взросления, пере-
жить который каждый человек дол-
жен сам. Но  «сам» ещё  не  означает 
«в  одиночестве». Рядом с  Дугласом 
остаётся его семья: лекарство от не-
известной тяжёлой болезни ему при-
носит не безымянный старьёвщик — 
а  родной дедушка, и  лекарство это 
не воздух из далёкой снежной Аркти-
ки, а  вино из  одуванчиков, разлитое 
и закупоренное в штате Иллинойс.

«Вино из  одуванчиков»  — исто-
рия, которую хочется перечитывать 
каждое лето. История о  вечных во-
просах и по‑детски наивных, но глубо-
ких ответах. Ирина Брежнева в своём 
спектакле находит тот самый рецепт 
вина из  одуванчиков  — солнечного, 
немного горчащего напитка, который 
следует выпить, когда почувствуешь 
кожей близость пугающего сырого 
оврага. Выпить до  дна, вспомнить, 
что  вино это приготовлено для  тебя 
другом и пожелать самому себе уро-
жайного года.    

«Вино из одуванчиков». Р. Брэдбери. Режиссер Ирина Брежнева. Художник Катерина Андреева
Музыкальное оформление Роман Цепелев. Драматург Аглая Соловьева. Театр на Спасской, Киров
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На  сцене  — ванна с  водой, песоч-
ница, разнокалиберные стулья, ковры 
и  везде, куда ни  бросишь взгляд  — 
игрушки: старенький (ещё  мамин) плю-
шевый мишка понуро сидит на  стуле, 
с  абажура свешивается обезьянка, со-
временная доска-колотилка из  Икеи 
валяется рядом с  советскими пласт-
массовыми игрушками… Тёплый свет, 
простые яркие цвета, до боли знакомые 
вещи вызывают воспоминания, возвра-
щают в детство, туда, где все ещё живы 
и где впереди — огромное и бесконечно 
счастливое лето. Зрители сидят здесь же, 
на сцене — слева и справа от расставлен-
ных декораций. Кажется, что  они смо-
трят на дворик соседского дома из своих 
окон и становятся случайными свидете-
лями чьей‑то  частной летней жизни (ху-
дожник  — Катерина Андреева). Шум-
ная ватага детей (артисты театра танца 
«Сюрприз») выбегает на  сцену, мигом 
осваивает пространство, расхватывает 
игрушки, принимается галдеть, но  по-
является Дедушка (засл. артист России 
Александр Королевский), открывает 
книгу, читает и  дети тут  же смолкают, 
стягиваются к  нему, начинают слушать. 
Здесь, на наклонном подиуме соберутся 
всё — от мала до велика, тесно рассядут-
ся и заговорят наперебой о дедушкиной 
башне, волшебстве Дугласа Сполдинга, 
об  утре в  Гринтауне, о  лете тысяча де-
вятьсот двадцать восьмого года.

Лето берёт стремительный темп. 
Рассыпаются по  сцене жёлтые теннис-
ные мячики-одуванчики, десять цен-
тов за  каждый мешок, принесённый 
к  прессу! Пары ослепительно-белых 

теннисных туфель птицами порхают 
над  руками мистера Сэндерсона (засл. 
артист России Александр Королевский). 
Накрывшиеся цветастыми коврами папа 
(Александр Карпов) и  сосед Билл Форе-
стер (Артем Упоров) сражаются как бо-
евые слоны, а  на  их  спинах, весело 
размахивая выбивалками, восседают 
дети. Юным актёрам, как  и  их  героям, 
здесь по  десять-двенадцать лет, они 
бесстрашно выходят на  сцену вместе 
с  взрослыми опытными артистами. Ре-
жиссёр Ирина Брежнева и  драматург 
Аглая Соловьева, чуть смещают акцен-
ты и из истории Брэдбери исчезает тема 
войны между взрослыми и  детьми. На-
против, в  спектакле возникает настоя-
щая театральная семья, сообща игра-
ющая в  одну общую увлекательную 
игру — в лето. Из весёлой компании вы-
деляется один задумчивый мальчик  — 
Дуглас Сполдинг. Дуглас в  исполнении 
Савелия Трефилова  — не  взрослый 
и не ребёнок. Он — мостик, соединяю-
щий два края оврага, переводчик, по-
средник между большими и  маленьки-
ми. Они не воюют друг с другом, а всего 
лишь говорят на разных языках, а Дугла-
су под  силу преодолеть этот языковой 
барьер. Вот и в обувной лавке он толка-
ет перед Сэндерсоном речь не для того, 
чтобы получить вожделенную пару 
туфель, а для того чтобы помочь старо-
му продавцу обуви вспомнить каково 
это — бежать, обгоняя ветер. И торже-
ствующий крик Сэндерсона «Антилопы! 
Газели!» — это крик, возвещающий по-
беду Дугласа, знак того, что  он, ребё-
нок, понят и услышан взрослым.

Сцена из спектакля
«Вино из одуванчиков»

Фото: Светлана Ботева

Сцена из спектакля «Вино из одуванчиков». Фото: Светлана Ботева
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«Сергей Бархин. Французы». МВК РАХ. Галерея искусств Зураба Церетели. Вернисаж 12 июня 2019

В  июне  — начале июля в  Гале-
рее искусств Зураба Церетели про-
шла выставка Сергея Михайловича 
Бархина «Французы». Сложно писать 
по следам проекта, к которому имел 
непосредственное отношение. Вы-
ступая координатором, мне, спу-
стя некоторое время, по‑прежнему 
трудно соблюдать дистанцию и  вы-
страивать текст в  соответствии с  по-
стулатами беспристрастного взгля-
да художественной критики. Но, 
быть может, и  не  стоит. Дело в  том, 
что  уже существует сложившаяся 
история «Французов», предложенная 
Сергеем Михайловичем. Убежден, 
что  каждый, кто  когда‑либо вступал 
в  диалог с  Бархиным, отмечает уме-
ние Сергея Михайловича вовлекать 
собеседника, соратника или даже оп-
понента в ситуации, где его культура, 
связанная с театром и сценографией, 
книжной иллюстрацией и  издатель-
ским делом, архитектурой и  проек-
тированием, становятся настоящим 
событием. Таким событием является 
и  проект «Французы», включивший 
в  свою орбиту большое количество 
людей. По  этой причине, я  постара-
юсь остаться в  пространстве совер-
шившегося, но все еще проживаемо-
го события, чтобы показать важность 
тех невидимых моментов сотрудни-
чества, которые, как правило, опуска-
ются в привычных жанровых текстах.

На выставке были представлены 
иллюстрации к  французскому эпосу 
и поэзии — «Песнь о Роланде», «Бал-

лады на воровском жаргоне» Франсуа 
Вийона и  «Одно лето в  аду» Артюра 
Рембо. Три тома  — папки с  графиче-
скими листами объединены в  одну 
книгу «Французы». Помимо иллюстра-
ций, в книге присутствуют частичный 
или полный переводы в сопровожде-
нии оригинального текста. Малоти-
ражное издание (22 экземпляра), на-
печатанное в  технике шелкографии, 
осуществлено лабораторией экс-
периментальной печати «Пиранези 
LAB». Каждый экземпляр, впослед-
ствии, будет передан библиотекам 
и музеям в России и Франции. Органи-
зацией выставки занималась Россий-
ская академия художеств совместно 
с галереей «Открытый клуб». За этими 
наименованиями стоят конкретные 
люди: коллектив выставочного отде-
ла Академии выполнил экспозицию 
и полиграфию выставки, Вадим Гинз-
бург и  Екатерина Прокошева предо-
ставили от галереи «Открытый клуб» 
оформленныеработы, театральный 
художник и иллюстратор — Ольга Зо-
лотухина сделала для Сергея Михай-
ловича верстку и, конечно, Алексей 
Веселовский — основатель лаборато-
рии «Пиранези LAB» — руководил пе-
чатью книги. Выпустило «Французов» 
издательство «Близнецы», организо-
ванное Сергеем Михайловичем, его 
сестрой Татьяной и  дочерью Анной. 
С начала 1990‑х годов в издательстве 
выходили самые разные материа-
лы: серия монографий, посвященная 
истории знаменитой семьи, а  также 

книги воспоминаний и сочинения дру-
гих авторов, например, «Одиссея поэ-
та. LORA переводит TONINO» (Гуэрра, 
2009). И вот теперь — «Французы».

Сам факт появления издания 
заслуживает отдельного внимания, 
поскольку выходит за рамки типовых 
задач современного книгопечатания. 
Сергей Михайлович давно иллюстри-
рует французских поэтов и  в  рамках 
выставки предложил по‑новому по-
смотреть на  направление во  фран-
цузском искусстве начала ХХ века 
«livred»artiste» («книга художника»), 
получившего самостоятельное раз-
витие в  книжной иллюстрации со-
ветского и  постсоветского периода. 
Как  известно, малотиражные, доро-
гие издания 1910‑х годов Амбруаза 
Воллара и  Даниеля Анри Канвейле-
ра, привлекавших к  работе Пикассо, 
Матисса, Боннара, Арпа, Миро, Ша-
гала и  многих других, создавались 
в  условиях «узкого круга» только 
зарождавшегося рынка искусства, 
а позже были вытеснены прогрессив-
ной эстетической программой модер-
низма. Выставочный проект «Францу-
зы» в этом отношении показал, каким 
может быть труд художника-иллю-
стратора, ищущего альтернативную 
точку зрения, согласно которой, 
малотиражное издание фигурирует 
не  только как  предмет коллекции, 
но и в качестве произведения, имею-
щего общественные задачи. В  эпоху, 
когда статус книги, по крайней мере, 
изменился и, едва  ли, соответствует 

«Французы» Сергея Бархина
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той степени социальной значимости, 
которая была еще  полвека назад, 
подготовка подобных независимых 
изданий и выставочных проектов ста-
новится важной опорой для  форми-
рования обновляемой книжной куль-
туры. В  ситуации распространения 
информации средствами цифровых 
медиа, именно постоянный индиви-
дуальный поиск и  оценка регулярно 
меняющегося положения дел могут 
оказаться решающими в  поддержа-
нии и развитии этой культуры.

«Французы»  — тематическая 
и  экспериментальная книга, вме-
стившая в  трех тетрадях произведе-
ния, на  первый взгляд, несводимые 
по смыслу, художественному направ-
лению и языку. Тем не менее, найден-
ная Бархиным линия интерпретации 
текста через сопоставление истори-
ческих и биографических нюансов от-
дельных текстов, позволяет говорить 
о  диалоге, который избегает догмы 
устоявшегося литературного канона. 
Язык сказителей «Песни о  Роланде», 
автобиографическая поэтика Вийона 
и  ритмическая проза Рембо склады-
ваются в  книге по  принципу истори-

ческих и / или биографических личных 
свидетельств. До  известной степени, 
и  сам Бархин, подобно выбранным 
им авторам, свидетельствует. Одно-
временно и  как  читатель, и  как  ху-
дожник-иллюстратор, он помещает 
на  титуле каждой тетради свое пояс-
нение: «Вспоминая…, рисовал Сергей 
Бархин».

Вспоминая детство, Сергей Ми-
хайлович показывает в игровой дина-
мике сцены героического повество-
вания, которые вновь, здесь и сейчас, 
претворяют события поэмы в  жизнь. 
Вслед за  повседневностью Раннего 
Средневековья, пронизанного чув-
ствительностью к  материальности 
мира, к  данности и  проявленности 
вещей, их цвету и пластической силе 
истории, иллюстрации образуют ка-
мерную фрагментарность песенного 
звучания кантилен. Будучи артистич-
ным ловцом «внутреннего образа сти-
хотворения» и его «звучащего слепка 
формы» (О. Э.  Мандельштам), Бархин 
схватывает специфику речи и  усло-
вий, воспроизводящих устную тра-
дицию. Эпос никогда не  меняет сути 
героической подоплеки излагаемых 

событий и подвигов. По этой причине 
ни Роланд, ни Карл Великий не выхо-
дят за  рамки канонических амплуа 
героя и мудрого властителя соответ-
ственно. В то же самое время, «Песнь 
о  Роланде» действительно весьма 
исторична. Однако, эта историчность 
понимается не  столько как  следова-
ние упоминаемым и  найденным фак-
там, сколько как становление идеоло-
гии крестовых походов и Реконкисты, 
зарождение национального само-
сознания и  формирования памяти 
о Карле Великом.

Вспоминая юность, Сергей Ми-
хайлович пытливо и  ярко обращает-
ся к  «твердой форме» стиха Вийона, 
возникшего во Франции в XIV — пер-
вой половине XV века. Не ускользает 
от  него ирония, пародийность и  кон-
трастность поэтики житейских бал-
лад, распространяющих смешанный 
запах «крови и роз» (Й. Хейзинга). Ху-
дожник помещает фигуративные ком-
позиции в, казалось бы, неоспоримую 
структуру цитации. Но в тот же самый 
миг, слова группируются, подчиняют-
ся обаянию и игривой драматичности 
происходящего: карнавальный разгул, 
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драки и грабежи сменяются момента-
ми разочарования, стыда и мук сове-
сти. Ожидаемое наказание связывает 
дисциплинарность еще  только воз-
никающей пенитенциарной системы 
со случайностью смерти и ее контро-
лируемой спонтанностью. В  услови-
ях строгой иерархии власти абсолю-
тизма, впоследствии, положенной 
в  основу тюремного порядка, сквозь 
призму воровского жаргона, с  па-
стельной мягкостью проступают фор-
мы социальной организации тела пер-
сонажей. Так, в  жестах, движениях 
и наготе нет провокации, интимности 
и  чувственной сексуальности. Здесь 
имеет место подчиненная правилам 
игры и веселья сфера отношений, раз-
влечений и взаимной выгоды. Цитаты 
и  ссылки преобразуются на  наших 
глазах в речевые акты: мы буквально 
слышим жизнь «на случай», как будто 
озвученную самим Вийоном, также 
как мы внимаем речи в текстах Рабле, 
Шекспира и Сервантеса.

Вспоминая зрелость, художник 
погружает зрителя в пучину поэтиче-
ского ритма революций «Одного лета 
в аду». Цветные силуэты фигур и гра-
фические начертания букв просту-
пают, словно, в  контражуре на  фоне 
мрачной глубины черного. Рембо ох-
вачен и  грезит путешествием, разо-
блачающим социальные нормы, уста-
новки чувств и стратегии выживания. 
Лирический субъект этих «гнусных 
листков, вырванных из блокнота того, 
кто был проклят» выступает глашата-
ем собственного «сверх-я», обращен-
ного к религиозному опыту, который 
переложен на  метафизическую ме-
трику умирания: «Ах, вот что! Часы 
жизни остановились. Я  — вне этого 
мира.  — Теология вполне серьезна: 
ад, несомненно, внизу, небеса навер-
ху. «Я сорву покровы с любой тайны, 
будь то религия или природа, смерть, 
рожденье, грядущее, прошлое, кос-
могония, небытие. Я  — маэстро 
по  части фантасмагорий. Слушай-
те!». Для Рембо табу на смерть — это 
изобретенный западным человеком 
порядок с  нулевой познавательной 
способностью. В  стремлении опо-
знать иной, подлинный и  потому 

оставленный мир, поэт-танатолог 
пытается изобрести пограничную 
«алхимию слова», нагружая время 
проживания символами и громадами 
одинокого похода. Литеры подобно-
го алхимического искусства служат 
материальными элементами и  струк-
турой морфологических процессов, 
овеществляющих язык поэзии в  си-
нестезии восприятия: «Я  придумал 
цвет гласных! А — черный, Е — белый, 
И  — красный, У  — зеленый, О  — си-
ний. Я  установил движенье и  форму 
каждой согласной и льстил себя наде-
ждой, что с помощью инстинктивных 
ритмов я  изобрел такую поэзию, ко-
торая когда‑нибудь станет доступной 
для  всех пяти чувств. Разгадку оста-
вил я за собой». Сергей Михайлович, 
в свою очередь, прорисовывая марш-
рут Рембо, моделирует пространства 
развернутого в  «листках» спектакля, 
насыщенного деталями воображае-
мой сценографии, неожиданными зи-
гзагами и  уколами прочтения, рассе-
кающего текст и  устанавливающего 
с ним прямую связь.

Кроме того, книга и  выставоч-
ный проект «Французы» взаимодей-
ствуют с  различными контекстами, 
определяемыми частными момента-
ми истории издания и  перевода тек-
стов. Так, стоит отметить, что в тетра-
ди «Песнь о  Роланде» иллюстрации 
сопровождают вольное стихотвор-
ное переложение Сергея Павловича 
Боброва  — переводчика, литератур-
ного критика, поэта и представителя 
русского футуризма. Данный адапти-
рованный перевод был опубликован 
только один раз — в 1943 году. Сегод-
ня, книга с  тиражом в  25 000 экзем-
пляров, выпущенная ДЕТГИЗом, явля-
ется библиографической редкостью. 
Она дополнена научно-популярным 
предисловием Ильи Эренбурга и  ат-
мосферными иллюстрациями Марии 
Синяковой, поймавшей графической 
архитектурой изображений устрой-
ство кантилен и  эпический характер 
источников, посвященных первым ве-
хам Реконкисты. «Вольное переложе-
ние» осмысляется Бархиным как дань 
памяти книге, по которой многие со-
ветские читатели начинали знаком-

ство с  французским эпосом. Схожим 
образом, напоминание об  утрачен-
ной или неучтенной культурной памя-
ти проявляется в отношении тетради 
«Одно лето в  аду». Парадоксально, 
но французские издания Рембо редко 
иллюстрируются, а, например, один 
из  напечатанных при  жизни поэта 
сборников «Озарения», ни разу не вы-
ходил с  иллюстрациями. Поэтому 
в 2017 году Сергей Михайлович выпол-
нил рисунки к «Озарениям» и, спустя 
два года, продолжает свою творче-
скую и исследовательскую работу.

На  первый взгляд, может пока-
заться, что «Французы» — это о про-
шлом, минувшем, о  пройденном. 
На  самом  же деле, Бархин в  каждой 
своей работе, начиная с театра, книж-
ной иллюстрации и  архитектуры 
и  заканчивая издательским делом, 
письмом и  словесными «завéтками» 
друзьям (потому что  звучащая и  за-
писанная речь  — это тоже действие 
в  искусстве!) изобретает современ-
ность заново. Он видит реальность 
искусства в  исторических объектах. 
В  каждом из  них встречаются, пере-
секаются и пластически основывают-
ся друг на друге самые разные эпохи. 
Диди-Юберман называет такие про-
изведения «временными узлами», 
раскрывающими то, что  «выживает» 
и  сохраняется в  виде симптомов ис-
кусства прошлого в  условиях скла-
дывающегося на наших глазах насто-
ящего. Современность приобретает 
эффект столкновения множества тем-
поральностей, для  прояснения ко-
торых необходимы: «шок, разрыв 
покрова, вторжение или явление вре-
мени…» (Didi-Huberman, 2002). Совме-
щение книги в качестве вещи с ее экс-
позиционной версией в пространстве 
«белого куба» позволяет говорить 
о  взаимодействии повествователь-
ной и  образной динамики изображе-
ний с фактическим временем выстав-
ки. Здесь Бархин, словно прустовский 
герой, вкладывает в  ритм мизансцен 
каждой иллюстрации свою приходя-
щую, «непроизвольную память», что-
бы затем вновь искренне удивиться 
встрече с французскими гениями.   



Сцена из спектакля «Чайка». Треплев – Василий Гребенщиков, Нина – Маргарита Богородская

Сцена из спектакля «Чайка». Режисёр Грета Шушчевичуте. Россошанский молодёжный театр
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Фестиваль «Уроки режиссуры» в рамках Биеннале театрального искусства.
Арт-директоры Ольга Егошина, Марина Токарева.  При поддержке Фонда Президентских грантов.
Жюри фестиваля: Алексей Бородин, Георгий Исаакян, Григорий Козлов, Дмитрий Крымов,
Римас Туминас, Борис Морозов, Адольф Шапиро. Москва. 27 сентября - 18 ноября 2019

Фестиваль «Уроки режиссуры» 
в  рамках Биеннале театрального 
искусства в  этом году представлял 
молодых режиссеров (согласно би-
еннальному принципу фестиваль раз 
в  два года показывает конкурсную 
программу молодых режиссеров, раз 
в два года — конкурсную программу 
работ мэтров). Постановки из  Кан-
ска, Россоши, Новосибирска, Екате-
ринбурга, Архангельска, Ярославля, 
Санкт-Петербурга и Москвы предста-
вили широкую палитру современной 
сцены. От  постановок по  текстам 
русской и  мировой классики до  тек-
стов современных авторов, от компо-
зиций по  историческим документам 
до легкомысленной оперетты.

Шестнадцать молодых режиссе-
ров (чей стаж в профессии не превыша-
ет десять лет) представили не  только 
разные разбегающиеся тропки совре-
менного театра, но и очертили векторы 
развития русской сцены в момент ясно 
ощутимой всеми смены парадигм. Кри-
тикам и  историкам театра еще  пред-
стоит осмыслять открывающиеся но-
вые повороты режиссерского театра. 
Мне бы хотелось рассмотреть принци-
пы и приемы работы молодых режиссе-
ров с русской классикой.

Казаки на подиуме
Для  своего дипломного спекта-

кля «Беглец» Айдар Заббаров выбрал 
повесть Льва Толстого «Казаки». Пре-
подававший на его курсе Юрий Буту-
сов позвал студента-старшекурсника 
на постановку в театр Ленсовета.

На  Малой сцене из  чередова-
ния деревянных ящиков режиссер 
создал целый мир казачьей станицы, 
со  всех сторон окруженной горами. 
«Чисто-белые громады с их нежными 
очертаниями и  причудливая, отчет-
ливая воздушная линия их  вершин 
и далекое небо» — писал Толстой. До-
стигалось это толстовское ощущение 
с помощью света и сценографии. Свет 
(художник Ольга Окулова) работает 
и сбоку, и сверху — всегда из разных 
точек. Это не ящики из досок, это Те-
рек течет посередине зала, разбивая 
зрителей на  два «берега», рисуя гор-
ный неудобный, но такой разнообраз-
ный, такой удивительно свободный 
ландшафт! Боковой свет превалирует, 
создавая ощущение потока реки: она 

уносит и  приносит не  только в  бук-
вальном смысле героев, но  и  беды, 
и радости живущих тут людей.

Работа режиссера с текстом Льва 
Толстого напоминает стежки: спек-
такль делает широкий шаг, забегая 
далеко вперед, затем «иголка» будто 
возвращается назад, и  действие до-
сказывает что‑то  из  прошлого, и  так 
медленно  — небольшими отрезками 
спектакль движется вперед. Этот в це-
лом удачный прием в какой‑то момент 
исчерпывает себя. Режиссерский сю-
жет начинает пробуксовывать. Слиш-
ком много вопросов остается без  от-
вета. Скажем, вопрос почему казаки 
выглядят скорее как босяки? Так видит 
их  Оленин? Но  вроде он искренне ув-
лечен местным течением жизни, ее 
укладом, искренне хочет стать своим. 
По Льву Толстому, казак «уважает вра-
га-горца, но презирает чужого для него 
и  угнетателя солдата», у  него с  сосе-
дом честное соперничество на равных. 
Для  Лукашки, ярко и  убедительно сы-
гранным Иваном Батаревым, убийство 
абрека — переломный момент жизни, 
к  которому он все время внутренне 
возвращается. Таким  же переломным 
моментом жизни для  Оленина стало 
решение — уехать из столицы от жен-
щины любящей, но не любимой.

Лукашка оплатит собственной 
жизнью свой «удачный выстрел». Оле-
нин так и  не  сможет прижиться в  го-
рах, где ему так хотелось стать своим. 
В финале на сцене — закрытый красны-
ми маками гроб Лукашки (в таком же 
деревянном ящике лежал убитый им 

И г р а  в  к л а с с и к и
Ол  ь га   А б р а м о в а

Сцена из спектакля «Беглец». 
Театр им. Ленсовета
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абрек). Лукашка навечно останется 
молодым, овеянным легендой удаль-
цом, оплаканным невестой, матерью, 
сестрой, друзьями.

Оленин, которого Александр 
Крымов играет родным братом Оне-
гина и Печерина, — снова собирается 
в дорогу… Опустошение, которое он 
увозит с собой в Москву из этой кав-
казской поездки он, вероятно, вскоре 
разгадает: это закончилась его моло-
дость. «Горький ты человек,  — вздо-
хнет Ерошка, — никто тебя не любит!»

А  в  финале страстного, певуче-
го, наполненного молодым драйвом 
спектакля,  — сестра Лукашки выйдя 
на  авансцену,  — прочтет толстов-
ское описание обычного дня станицы 
на фоне вечных кавказских гор.

Кроткая и её бунт
Дмитрий Зимин, взявший один 

из  самых страшных текстов Досто-
евского, прочел его в  неожиданном 
ключе. Передо мной прошли картины 
почти «Семейного счастья» Льва Тол-
стого, когда‑то  так счастливо постав-
ленного Петром Фоменко. Он и  она, 
оба очень хорошие люди, они пара, 
они ссорятся, но они умеют мириться, 
детским счастливым смехом преодо-
левая пропасти. Но в этой паре — не-
молодой закладчик и  шестнадцати-

летняя фантазерка, — сошлись люди 
слишком разные. И  в  том, что  они 
несчастливы вместе  — никто не  ви-
новат. Сочувствуешь обоим. Герой 
Константина Шевкунова и  фактурно 
и  по  органике будто сошел с  иллю-
страции к повести Достоевского.

Реквизит спектакля аскетичен, 
но  работает каждая деталь: стол, 
за  которым пьют вечерний чай. Звук 
ложечки, размешивающей сахар, ко-
торый сводит с ума в тяжелой тишине 
нависшей ссоры. Великолепно работа-
ют музыка и  сценография (Художник 
Владимир Кравцев, музыка Олега Ка-
равайчука). Чего мне немного не хва-
тило, так это движения мысли в  сто-
рону самого Достоевского. Абсурда 
самоубийства с  образом Богородицы 
в  руках. Собственно, почему Кроткая 
покончила с  собой  — вопрос, конеч-
но, праздный, на него и автор не отве-
тил. Видела разных «Кротких», часто 
кротких в  буквальном смысле слова, 
но  становящихся бунтарками в  фина-
ле. У Свердловского государственного 
академического театра драмы герои-
ня Валерии Газизовой бунтарка изна-
чально: ноги на столе, ложечка в руке 
постукивает по  скатерти, и  даже пес-
ней-свистом она бросает вызов мужу. 
Откуда, с  чего тогда самоубийство? 
И почему именно теперь?

Страшная сказка
по Салтыкову-Щедрину
Постановку в  Канском драмати-

ческом театре по «Господам Головле-
вым» Салтыкова-Щедрина сам режис-
сер Артем Галушин так и  озаглавил: 
«Головлевы. Страшная сказка».

Черное мрачное пространство: 
черный стол, черные одежды, черная 
когтистая рука Иудушки. У  актрисы 
Ольги Смирновой, исполняющей роль 
хозяйки имения Арины Петровны, 
совершенно добрый просветленный 
взгляд и она часто вызывает искреннее 
сочувствие, но играет она при этом че-
ловека деспотичного, жестоко заму-
чившего до смерти своих детей. Спек-
такль завораживает, обволакивает 
и начинает давить на тебя с необъяс-
нимой силой. Все несет на себе печать 
разложения, распада жизни.

Артем Галушин сознательно риф-
мует век нынешний и  век минувший 
и ставит сильный спектакль на простую 
и актуальную тему семейного насилия. 
Деспотизм матери убивает и выжигает 
все и всех. Выжил один Иудушка, и это 
закономерно. Он вырос и стал действо-
вать так же, как мать, извратил ее изна-
чальные посылы и  стал прикрываться 
христианской моралью.

Жанр сказки снимает ужас про-
исходящего. Зрительские ряды пере-
несены на сцену и лесенкой спускают-
ся в зал. Артисты играют на авансцене 
внизу, так что  зритель будто смотрит 
сверху внутрь волшебной коробочки, 
будто разглядывает какой‑нибудь при-
чудливый искусно сделанный макет де-
кораций к спектаклю. Внутри коробоч-
ки все сказочно. Белые на черном фоне, 
«кукольные» чашечки чая, подсвеченны 
изнутри, «домик»-игрушка с горящими 
теплым светом окнами и  Улита (По-
лина Белянина), которая под  столом 
сказочным голосом рассказывает де-
тям сказку: «в темном-темном лесу»… 
Она держит в руках куколок, которых 
одну за другой закалывает иглой. Хо-
рошо, что  на  все это можно посмо-
треть отстраненно как  на  страшну-
ю-страшную и очень при этом все же 
красивую сказку.

Сцена из спектакля «Кроткая». Свердловский театр драмы. 

Полеты «Чайки»
«Чайка»  — так ясно обозначив-

шая триумф Художественного театра 
и  перелом в  искусстве сцены  — са-
мая загадочная и  самая недоигран-
ная из  чеховских пьес в  том самом 
театре, который нашел к  ней ключ. 
Чего стоят сухие цифры: 63 раза 
против «Вишневого сада» — сыгран-
ного свыше тысячи раз. К  «Чайке» 
в «старом МХТ» возвращались в 1905 
и в 1917 году — но триумфа 1898 года 
повторить не смогли.

В  финальной сцене «Чайки», ко-
торую Грета Шушчевичуте поста-
вила на  сцене РАМС (россошанского 
Молодежного театра) уже после са-
моубийства Треплева на  авансцену 
выходит доктор Дорн и с некоторым 
вызовом говорит в  зрительный зал: 
«Может быть, я  сошел с  ума, но  мне 
пьеса понравилась. Свежо, наивно»…

С  первой сцены спектакля ре-
жиссером агрессивно взята тема: мо-
лодое vs старшее поколение, новые 
vs старые формы в театре. Спектакль 
Треплева уже идет, он начался в зале 
с  фонариков, прикрепленных к  крес-
лам. Каждому зрителю предлагают 
на словах о «глазах дьявола» светить 
им на сцену. Молодые шокируют: мо-
нолог Нины положен на  известную 
песню Виктора Цоя «Перемен требу-
ют наши сердца». В очках, с гитарой, 
стоит на  столе, поет на  крике, и  все 
это  — безвкусно? Или  по  меньшей 
мере свежо на  фоне актрисы, кото-
рую очень хорошо принимают в Харь-
кове? А вот не понятно. Может быть, 
молодые действительно безнадежно 
бездарны. Но  то, что  старшее поко-
ление не дает им свободы — очевид-
но. На  ноте ожесточенной схватки 
старого с  новым, где никто не  прав 
абсолютно, где невозможно занять 
чью‑либо строну, спектакль подхо-
дит к точке, в которой Треплев стре-
ляется от осознания, что начал писать 
как Тригорин. И это при том, что весь 
спектакль сидишь и смеешься.

Поражаешься, сколько юмора, 
свежести, света и  чистоты в  наизусть 
знакомом чеховском тексте!

Медведенко ведет свои сцены 
в  костюме медведя, Аркадина с  Три-
гориным в  полосатых купальниках 
плавают в  озере. Если уж  говорить 
об  актерских работах, то  выделяются 
Аркадина — Вера Алексеенко и Полина 
Андреевна — Евгения Потапова. В спек-
такле получились две Аркадиных, одна 
как бы «зеркалит» и в чем‑то, сама того 
не ведая, пародирует другую.

Отчаяние подступает медленно, 
исподволь. Вот Маша выходит замуж.

Вот Нина с Тригориным ищут друг 
друга в темноте. Вот по сцене грустно 
проходит одинокая Чайка, свет осве-
щает хлопья снега и огромные белые 
крылья.

Вот Треплев вертит в  руках ре-
вольвер, рассказывая о своей неудаче 
как писателя.

Внятная цельная режиссерская 
работа, по посылу, по интенции, кста-
ти, очень близкая, как  мне показа-
лось, и Чехову, и МХТ.

И  посмотрев спектакли по  хре-
стоматийным текстам русских писа-
телей еще  раз понимаешь правоту 
Треплева: неважно старые или  новые 
формы, неважно старые или  новые 
тексты. Главное  — чтобы они стано-
вились для  режиссера разговором 
о себе и времени…   

Сцена из спектакля «Головлевы. Страшная сказка». Канский драматический театр

Сцена из спектакля «Чайка». Россошанский молодёжный театр
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Мужчины в  длинный юбках цве-
та графита в тон праху, засыпающему 
сцену, демонстрируют идеальную син-
хронность и  отточенность движений. 
Женщины-видения рассыпают пепел 
в  преддверие яркого выхода трех ат-
летов и  хрупкой девушки. В  их  выра-
зительном ансамбле медитативность 
дополняется хрупкостью и трепетом.

Черные силуэты и  алые юбки 
артистов в  сцене, которую хочется 
назвать «Инфернальным балом», под-
свечены красными неоновыми факе-
лами. Это единственный цветовой 
акцент в  постановке. Финальная сце-
на полна мудрости и  смирения: жен-
щины в белых одеждах медленно сы-
плют горсть снега на  распростертые 
тела мужчин. Непрерывно идущий 
снег смешивается с  землей в  этой 
символичной сцене захоронения. 
Прах смешивается с прахом. Любовь 
к жизни приходит к смерти.

Уильям Форсайт, можно сказать 
уже почти патриарх на балетной сце-
не, представил на  фестивале спек-
такль «Тихий вечер танца». После пре-
мьеры в прошлом году он удостоился 
престижной премии Fedora, присуж-
даемой ювелирной компанией «Van 
Cleef & Arpels» за  выдающиеся до-
стижения в  современном танце. «Ти-
хий вечер» — не фигура речи. Только 
вначале звучит немного музыки Мор-
тона Фельдмана, а потом практически 
до  конца первого акта артисты тан-
цуют в  тишине, нарушаемой звуками 
приземлений, дыхания и аплодисмен-
тами публики. Они одеты в  кажущу-
юся репетиционной формой одежду, 
и  только концептуально яркие  — 
оранжевые, фиолетовые, зеленые  — 
длинные перчатки, кроссовки или но-
ски намекают нам: это неслучайные 
акценты. Исполнители — а это «заслу-
женные артисты» школы современно-
го танца, немало сделавшие для  ее 
успеха, в  свое время солировавшие 
в лучших труппах мира, — привносят 
в  хореографию и  без  того изобре-
тательного и  остроумного мастера 
существенную долю импровизации, 
иронии и «безбашенности».

Вечер разделен на  эпизоды  — 
«Пролог», «Каталог», «Эпилог», «Диа-
лог» (DUO2015). Сам Форсайт некото-
рое время назад записал для выставки 
«Danse» в  парижском Центре Помпи-
ду видеоклип, в котором с уморитель-
ной серьезностью и  восхитительной 
свободой показывал и  комменти-
ровал свой хореографический «ал-
фавит». Приблизительно на  этом  же 
принципе строится номер «Каталог»: 
Джил Джонсон и  Кристофер Роман 
(оба  — авторитетнейшие артисты, 
педагоги и  хореографы) демонстри-
руют весь арсенал форсайтовского 
стиля. При  почти статичном корпусе 
руки в ярких перчатках чертят рисун-
ки, сравнимые с  азбукой морского 
флота, когда приказы отдаются цвет-
ными флажками. Немолодые артисты 
демонстрируют чудеса выносливости 
и  безграничные возможности соб-
ственных тел, которые постепенно 
тоже приходят в движение, а темп же-
стикуляции и свободных взмахов рук 
становится все быстрее. Его скорость 
такова, что  в  глазах зрителя все сли-
вается в сплошной цветастый и очень 
смешной калейдоскоп. Тем  более, 
что  наряду с  техникой contemporary 
dance они смело используют элемен-
ты брейк-данса. И этот неожиданный 
контрапункт придает дополнитель-
ный блеск остроумному эпизоду.

Второе отделение  — «21 / 17»  — 
это ироничное, по‑форсайтовски 
дерзкое высказывание хореографа 
XXI  века на  тему «очаровательного» 
барочного искусства. В  сопровожде-
нии манерной музыки Жан-Филиппа 
Рамо артисты изощряются в  паро-
дии на  придворный балет эпохи Ко-
роля-Солнца с  его ритуальной изящ-
ностью, иронизируют над  сладкими 
и  картинными позами, напыщенны-
ми взаимоотношениями партнеров. 
И если учесть, что костюмы их весьма 
далеки от роскошных камзолов, пан-
талон и  плюмажей двора Людовика 
XIV, то  контраст между старинной 
классикой и  современной пластикой 
становится все разительнее. Форсайт 
не  боится юмора в  балете, не  избе-

гает его, а, напротив, делает его сво-
им союзником и  козырем. Артисты 
с большой буквы, каждый из которых 
достоин отдельных персональных ди-
фирамбов, позволяют себе шутить 
на  сцене  — над  традициями, над  пу-
бликой, над собой и своими сильными 
и слабыми сторонами. К финалу вечер 
перестает быть «томным» и «тихим»: 
бесшабашность и  позитив форсай-
товских артистов, их пренебрежение 
авторитетами и  при  этом безгранич-
ная самоотдача полностью покоряют 
публику. А  я  все думаю, сколько  же 
в голове у этого художника, который 
уже и труппу распускал, и карьеру гро-
зился завершить, запасных и беспро-
игрышных ходов, поддерживающих 
наш интерес к современному танцу?

«Шесть бранденбургских кон-
цертов» И.‑С. Баха в постановке Анны 
Терезы де Кеерсмакер триумфаль-
но завершали фестиваль. Солистка 
и  дирижер оркестра Rosas & B»Rock 
Orchestra Амандин Бейер придала 
этой строгой и по‑математически рас-
четливой постановке безусловный 
шарм. Аутентичное звучание инстру-
ментов, а  также то, что  музыканты, 
вопреки привычной рассадке, играли, 
обернувшись лицом к  танцовщикам, 
а не к зрителям, было очень необыч-
но. Каждый концерт предварял выход 
невозмутимого человека с табличкой 
«F-dur», «C-dur», «B-dur», обозначаю-
щей номер и  тональность концерта. 
В  спектакле задействовано много 
участников, и  вот они плотной тол-
пой в  черных цивильных костюмах, 
в ботинках и туфлях на каблуках рит-
мично надвигаются на  зал. Развора-
чиваются, уходят, возвращаются… 
Потом из  общей массы выделяется 
два солиста, которые не  ломая рит-
ма барочной музыки и  откатов-нака-
тов массовки, исполняют медленное 
соло, плавно перекатываясь через 
спину, поднимаясь и падая. Затем они 
сливаются с массовкой, а новая пара 
исполняет следующее короткое соло. 
Еще  один дуэт стилизован под  минуэт, 
исполняемый оркестром. И  вдруг 
на  сцену выходит артист с  большой 

В  этом году Фестиваль совре-
менного танца в  Монпелье был со-
ставлен как бы из двух равновеликих 
частей. Первая отдавала дань памяти 
творчеству выдающегося американ-
ского хореографа Мерса Каннинге-
ма, 100‑летие которого отмечается 
в  2019  году. Обширная программа 
представляла постановки самого мэ-
тра, многочисленную фильмографию 
и  спектакли-посвящения от  после-
дователей и  младших коллег в  честь 
Маэстро.

Вторая часть афиши фестиваля 
по праву могла гордиться великолеп-
ными именами современных хорео-
графов первой величины  — Анжеле-
на Прельжокажа, Уильяма Форсайта 
и Анны Терезы де Кеерсмакер и их вы-
дающимися постановками, а также но-
ваторскими поисками в области смеж-
ных жанров и  дерзкими заявками 
экспериментирующих постановщиков 

следующего, более молодого поко-
ления. Из  них наибольший интерес 
вызвали перформеры Дана Мишель 
из Канады и француз Борис Шварматц. 
Смело расширяя диапазон жанров, ко-
манда фестиваля во  главе с  бессмен-
ным директором Жаном-Полем Мон-
танари проявила небывалую широту 
взглядов и готовность к риску, полно-
стью оправдавшую себя.

Трудно на этот раз отдать пальму 
первенства кому‑то одному из первых 
лиц современной хореографии. Хотя, 
пожалуй, моя душа больше всего ле-
жит к  новому сочинению Прельжо-
кажа. Это «Зимний путь» на  музыку 
вокального цикла Франца Шуберта 
(премьера состоялась в  театре Ла 
Скала, на фестивале балет исполняла 
труппа «Балет Прельжокажа»). Про-
изведение уникальной красоты, напи-
санное Шубертом в  1827  году для  ба-
ритона и  фортепиано, в  котором 
композитор, умерший в  31  год, пред-
видел и  поэтизировал собственную 
смерть. Двадцать четыре стихотворе-
ния Вильгельма Мюллера исполняют-
ся в спектакле бас-баритоном Томасом 
Татцлом и пианистом Джеймсом Вога-
ном. Инструмент стоит в оркестровой 
яме, а певец появляется на сцене сре-
ди застывших фигур танцовщиков. 
Под его меланхоличное, наполненное 
страстью и  мукой пение из‑под  за-
сыпавшего сцену то  ли праха, то  ли 
черного снега рядом с фигурами сто-
ящих мужчин возникают женщины, 
словно возрождающиеся из  пепла. 
Медленно пройдя между танцовщи-
ками, вокалист спускается к пианисту, 
освобождая сцену для  танца. Позже 
во  время спектакля он не  раз будет 
примыкать к  артистам. Голос зву-
чит практически непрерывно, в  этом 

сложнейшем для  исполнителей про-
изведении заключена определенная 
торжественность и вызов.

Чередование в  движениях две-
надцати танцовщиков резких, графич-
ных и  плавных, замедленных движе-
ний, характерное для  Прельжокажа, 
в  этой сумрачной и  безумно изыскан-
ной постановке выглядит особенно 
красиво. Пожалуй, после прошлогод-
ней премьеры балета «Гравитация», 
это еще более эстетский спектакль хо-
реографа. Каждый эпизод — как кар-
тина: выход танцовщиков с  веерами, 
динамичный, строго организованный 
бег по сцене, вздымающий пепельную 
пыль, завораживающая гибкость в ду-
этах и вращениях. Сыплющийся свер-
ху снег покрывает сцену все больше. 
В конусах света графика движений пар 
и  скульптурная фиксация поз приоб-
ретает роковой смысл. Это еще более 
усиливается музыкой и  пением, в  ко-
торых звучит звенящее одиночество 
человека в последнем пути навстречу 
вечности. Особенно оно ощущается 
в  пронзительном танцевальном соло 
героини, оттененном вокалом.

П а р а д  Г и г а н т о в
На  т ал  и я  К о л е с о в а

«Зимний путь» Ф. Шуберта. Балет Прельжокажа
Фото ©Brescia e Amisano Teatro alla Scala
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X международный эколого-этнический фестиваль театров кукол «Чир Чайаан» 
Республика Хакасия. г. Абакан. 3 – 10 июля 2019

Хакасия — маленькая по меркам 
Сибири республика, большинству жи-
телей России известна, пожалуй, лишь 
по катастрофам, пожарам, наводнени-
ям и политическим скандалам. И толь-
ко заядлые театралы знают, что имен-
но Хакасия родина уникального 
фестиваля с  загадочным названием 
«Чир Чайаан». На самом деле всё про-
сто, в переводе с хакасского языка это 
означает Дух Земли. Именно под зна-
ком бережного отношения к  приро-
де, к культурам и народам мира про-
ходит фестиваль.

НЕПРИДУМАННЫЙ ПРАЗДНИК
Как  и  у  каждого из  нас, у  теа-

трального фестиваля Хакасии есть 
родители. В первую очередь, это Свет-
лана и  Игорь Окольниковы* с  хакас-
ским национальным театром кукол 
«Сказка». Именно они стали идейны-
ми вдохновителями «Чир Чайаана», 
именно они уже в десятый раз смогли 
собрать театральные труппы из поло-
вины мира в  Сибири. Именно благо-
даря им фестиваль имеет неповтори-
мую атмосферу и вызывает огромную 
признательность зрителей и  гостей 
праздника.

Окольниковы заслуженные де-
ятели культуры, не  в  смысле наград 
и  званий (хотя и  этого с  лихвой хва-
тает), а  в  изначальном понимании 
людей, искренне преданных искус-
ству. От всей души старающихся по-
дарить другим счастье знакомства 

с театром, музыкой и особым миром. 
И, думаю, именно из‑за этого так успе-
шен «Чир Чайаан», так любим и  зри-
телями, и гостями.

И  прав, пожалуй, был известный 
театральный критик Олег Лоевский, 
заметивший как‑то  в  своем высту-
плении на открытии фестиваля: «Это 
не  просто дождь идет, это слезы 
тех городов, что  не  смогли попасть 
на «Чир Чайаан».

Директор театра «Сказка» Игорь 
Окольников вспоминает, что фестиваль 
изначально задумывался, как  встреча 
театральных коллективов: представ-
ление спектаклей, дружеские поси-

делки, экскурсии по чудесным местам 
Хакасии. И  никакой состязательно-
сти, что обычно присуща фестивалям.

—  Первое-второе-третье места, 
почетные дипломы и  так далее  — 
это не наш формат, — говорит Игорь 
Окольников.  — Мы просто хотели 
устроить встречу старых друзей, по-
знакомиться с  новыми людьми, по-
казать красоту нашей республики. 
Поэтому и  название такое  — эколо-
го-этнический. Придумали, сделали, 
а потом оказалось, что до такой идеи 
еще никто не дошёл, а ведь она имеет 
огромное значение. Буквально с пер-
вого  же года фестиваль завоевал 

ВСЕЛЕННАЯ      «ЧИР    ЧАЙААН     »
Вал   е н т и н а  К о р з у н о в а

Фестиваль «Чир Чайаан». Обряд кормления огня. 

собакой. Смысл ее появления  — 
большая загадка. Псиная симпатична, 
но яростно облаивает всех, в особен-
ности валторнистов в  оркестре. Что-
бы подчеркнуть комизм сцены, по-
становщица сначала заставляет всех 
красться на цыпочках, а потом бодро 
маршировать за кулисы.

Естественно, музыка концер-
тов диктует определенный настрой, 
и  в  случае, когда она легка и  весела, 
как  в  концерте «F-dur», стремитель-
ность и  непринужденность артистов 
в полуспортивной одежде совершен-
но естественна. Сцену заливает золо-
той свет, на  фоне которого силуэты 
исполнителей выглядят, как  рисунки 
на греческой вазе.

В  следующем концерте синко-
пические прыжки мужчин сменяют 
волнообразные построения кордеба-
лета. В танце возникают намеренные 
остановки, во время которых в орке-
стре солируют скрипки, а  затем дви-

жение возобновляется, и  мужчины 
бросаются в  свободный танец-бег. 
Другой эпизод отдан на откуп доволь-
но тяжеловесному солисту, который, 
выполняя диагональные связки прыж-
ков и  вращений с  «оттяжкой», очень 
точен в  восприятии музыки и  пере-
даче замысла хореографа. В  финале 
этого эпизода он танцует в  полной 
тишине с двумя партнершами.

В  своем спектакле Кеерсма-
кер обращается не  только к  диалогу 
музыки и  движения. Ей доставляет 
явное удовольствие подсвечивать из-
начально пустую сцену разными цве-
тами. Голубой рассвет к концу эпизода 
сменит бронзовый, закатный оттенок. 
На  их  фоне квартет исполнителей 
(у  каждого предусмотрено неболь-
шое соло) перекликается в танце с ин-
терлюдиями скрипки, и  изначальная 
меланхолия сменяется бодростью.

Любимый прием постановщи-
цы — бег — на этот раз применяется 

все чаще. И хотя в беге артистов по кру-
гу чередуются мелкие и быстрые дви-
жения с  плавными и  медленными, 
а  потом он разбавляется мужским 
дуэтом в  темпе анданте с  довольно 
нелепыми поддержками, это трудно 
оправдать. Такое ощущение, что хоре-
ограф дала возможность нам просто 
насладиться звуками музыки Баха. 
Поэтому неудивительно, что в финале 
спектакля все просто стремительно 
убегают по кругу за кулисы.

Разнообразие афиши фести-
валя, форм и  жанров спектаклей, 
вечерние представления под  откры-
тым небом, гостеприимные кроны 
платанов на  Эспланаде,  — все это 
привлекает в  Монпелье не  только 
профессионалов, но и публику из со-
седних городов. Залы каждый вечер 
полны, и для французов не проблема 
ехать час на  машине, чтобы успеть 
на спектакль Фестиваля современно-
го танца.   

«Шесть бранденбургских концертов» И.‑С. Баха. Постановка Анны Терезы де Кеерсмакер. Фото ©Anne-Van-Aerschot

*	 В 2003 году, когда был дан старт фестивалю, Светлана Анатольевна Окольникова была директором театра «Сказка», сегодня она занимает
	 должность директора института искусств ХГУ. Игорь Ярославович Окольников в то время был заведующим музыкальной частью театра,	 
	 в 2005 г. возглавил его.  
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ЗДЕСЬ ГОВОРЯТ НА РАЗНЫХ
 ЯЗЫКАХ, НО ВСЕ ДРУГ
ДРУГА ПОНИМАЮТ
Этнический компонент на  «Чир 

Чайаане» выражен с  одной сторо-
ны, предельным образом  — всё 
так или  иначе связано с  культурами 
и традициями разных народов. С дру-
гой  же  — он настолько органично 
вплетён в ткань фестиваля, что не воз-
никает ни малейшего ощущения дис-
комфорта от  давления или  навязы-
вания. «Чир Чайаан» на  самом деле 
очень органичный праздник, во  вре-
мя которого сложно представить, 
сколько зрителей сделали для  себя 
удивительные открытия.

Гости из  Индии и  Турции, Китая 
и  Перу, Голландии и  США, Испании 
и  Японии, Болгарии и  разных регио-
нов России: от Черного моря до Охот-
ского и Берингова приезжали за годы 
«Чир Чайаана» в Хакасию.

Многие зрители до  сих пор 
с  восторгом вспоминают заворажи-
вающие выступления северного ан-
самбля «Атасикун», а несколькими го-
дами позже — кочующего фестиваля 
«Манящие миры. Этническая Россия». 

Помню, как  после феерического вы-
ступления «Атасикуна» одна из  зри-
тельниц взахлёб рассказывала подру-
ге, какое чудо повести Юрия Рытхэу.

—  Он  же тоже чукча и  писал 
про  своих родичей,  — звенел тогда 
в  вечернем воздухе взволнованный 
голос девушки,  — а  тут танцевали 
люди из  его стойбища. Представля-
ешь, как это необычно — прочитать, 
а  теперь увидеть настоящий охотни-
чий танец! Прочитай обязательно его 
«Когда киты уходят», многое поймёшь!

А разве не здорово, когда малень-
кий мальчик вдруг в  радостном вос-
торге бросился к  маме на  представ-
лении московского театра «Бродячий 
вертеп» «Петрушка на ярмарке»:

—  Мама, послушай, ведь это 
про такого Петрушку мы читали в книж-
ке!  — кричал, вдохновленный откры-
тием ребенок. — Помнишь, про Леню, 
когда он пришел на ярмарку. И я теперь 
тоже видел живого Петрушку!

Кстати, в  этом году ещё  не-
сколько юных читателей сделали от-
крытие  — так вот он какой книжный 
Петрушка, после того, как посмотрели 
представление замечательного актёра, 

настоящего скомороха Всеволода Ми-
зенина из театра «Папьемашенники»!

Примечательный диалог услыша-
ла несколько лет назад после спектакля 
болгарского театра «Кредо» по  моти-
вам повести Гоголя «Шинель». Пожилой 
мужчина говорил своей жене:

—  Вот первую половину я  поч-
ти не  понял, а  потом вдруг дошло, 
да ведь это, как с моим дядькой было, 
помнишь  — всю жизнь копил на  ма-
шину, а как купил, так сразу и разбил, 
а  потом и  сам помер. Так и  жизни 
не увидел в погоне за деньгой…

А  каким событием для  счаст-
ливчиков, попавших в  гости к  театру 
«Странствующие куклы господина 
Пэжо» стал спектакль «Миньона», 
в какой‑то степени перекликающийся 
с  романом Гёте «Годы учения Виль-
гельма Мейстера»! Как  говорила по-
сле представления девушка:

—  Сама себе завидую, что  уви-
дела такое!

Другая  же так пыталась расска-
зать подруге по телефону происходя-
щее на сцене:

—  Там  такая музыка, что  дыщ-
дзынь! Говорят они так: «Пиу-пиу». 

Открытие Фестиваля «Чир Чайаан»

признание в театральных кругах мно-
гих стран. До  этого мало известная 
Хакасия, вдруг громко прозвучала, 
как  площадка уникального культур-
ного явления.

Ещё  одна особенность «Чир 
Чайаана»  — это мощная поддержка 
верных друзей, без  которых празд-
ник просто не  смог  бы состояться. 
И ведь какие разные друзья у фести-
валя! Это и  заповедник «Хакасский», 
и Сибирская угольная энергетическая 
компания, журналисты и бизнесмены, 
библиотекари и отельеры.

—  В  седьмой раз СУЭК стано-
вится генеральным спонсором «Чир 
Чайаана»,  — подчёркивает Светлана 
Окольникова.  — Это наш постоян-
ный партнёр, который заинтересован 
в  развитии театрального движения, 
развития имиджа Хакасии. Мы очень 
признательны за  такую поддержку, 
она помогает нам пригласить луч-
шие театральные коллективы России 
и  мира, чтобы показать их  нашему 
зрителю. Ведь далеко не  все имеют 
возможности выезжать за  пределы 
республики, попадать на  спектакли 
заслуженных и  всемирно известных 
трупп. У  нас замечательные отноше-
ния с  исполнительным директором 
ООО «СУЭК-Хакасия» Алексеем Богда-
новичем Килиным. Это человек слова, 
который много лет поддерживает фе-
стиваль и понимает значимость таких 
серьезных проектов. К  сожалению, 

многие рассуждают иначе, мол, кри-
зис, денег и так нет, зачем фестиваль? 
А ведь это большой вклад в культур-
ное образование нашего народа, 
молодежи, детей. Телевизор  — это 
совсем другое, а  здесь идёт живое 
общение с  лучшими театральными 
коллективами мира.

ХАКАССКИЙ КАРНАВАЛ
За годы существования «Чир Чай-

аан» претерпел немало изменений, 
менялись маршруты праздничного ше-
ствия и принцип приглашения театров, 
но главное осталось ощущение всеоб-
щего праздника. Не только для гостей, 
но  и  для  зрителей. Тот, кто  хоть раз 
побывал на биеннале, не мог не заме-
тить именно эту особую атмосферу. 
И что примечательно, за десять фести-
валей, 16 лет, он не потерял этого свой-
ства — согласитесь, не частый случай 
в фестивальном мире.

—  Безумно люблю «Чир Чай-
аан»,  — поделилась впечатлением 
Марина Попкова.  — Впервые попала 
на  фестиваль, когда училась в  школе. 
Мама посоветовала сходить на  спек-
такль, мы с  подружкой отправились, 
и с той поры, можно сказать, я пропа-
ла. Тогда успела сходить на  завора-
живающую постановку болгарского 
театра «Слон» и  концерт, который 
давали артисты национального теа-

тра Севера (Эти события произошли 
в  2008  году, театрализованное пред-
ставление эскимосского обряда в ма-
сках «Спуск байдары на  воду» пред-
ставил ансамбль «Атасикун»  — прим. 
ред.). Помню, как  ждали праздник 
в 2016 году, а он почему‑то не состоял-
ся. Как радовались в 2017‑м, что «Чир 
Чайаан» снова с  нами. А  теперь уже 
мои дети ходят на  спектакли. И  им 
тоже нравится фестиваль.

—  В своей жизни я бывал во мно-
гих городах, многих странах, но чест-
но скажу, такого театрального ше-
ствия, как  на  «Чир Чайаане» больше 
нигде не  видел,  — рассказал гость 
из Кемерова Игорь. — Разве что в Ве-
неции карнавал покруче. Да  и  то, 
ещё  подумать надо  — там, конечно, 
масштабнее, но  здесь как‑то  роднее 
и доброжелательнее. Завидую, что вы 
можете постоянно участвовать в этом 
фестивале, у меня, увы, не всегда полу-
чается. А  ведь впервые я  попал сюда 
лет пятнадцать назад…

Театрализованное шествие  — 
одна из традиций «Чир Чайаана». Вме-
сте идут по  улицам Абакана актёры 
и  театральные критики, жители ре-
спубликанской столицы и гости из со-
седних районов. Шутки и смех, песни 
и  даже танцы не  просто погружают 
в  радостное настроение, но, словно, 
настраивают на  скорое чудо. И  ведь 
оно на самом деле случается.

То  по  пути колонны вдруг взме-
тнётся над  улицей настоящий Дух 
Огня, накроет, ослепит всех жёлто-а-
лым покрывалом. То заплещутся синие 
волны Енисея. А то жалобно затрубят 
огромные динозавры или  пронесутся 
огромные белые бабочки…

Хакасский обряд кормления огня 
неизменно привлекает внимание го-
стей фестиваля, не  каждому в  жизни 
дано увидеть такое, встретить настоя-
щего шамана, его помощниц. А в Хака-
сии пожалуйста.

Открытие Фестиваля «Чир Чайаан»
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Фестивали Фестивали

В общем, не знаю, как тебе объяснить, 
но это было так здорово! Эта девочка 
Миньона она так хотела любить, чтоб 
ее любили, а сама боялась выбраться 
из  своих страхов. Говорят, что  у  каж-
дого есть скелет в  шкафу, а  она сама 
жила в  этом шкафу, а  потом все  же 
смогла его разрушить. И  это главное! 
Знаешь, я сейчас люблю весь мир, ведь 
он  же не  злой, главное самому быть 
в нем добрым!

И это тоже дар «Чир Чайаана» зри-
телям  — желание после спектаклей 
пойти и взять в руки книгу, что‑то про-
честь впервые, что  перечитать. Это 
прекрасно, когда появляется желание 
узнать чужую культуру. Ведь в нашей 
многонациональной стране быть ксе-
нофобом, мягко скажем, неразумно. 
Но с другой стороны, официально де-
кларируемый мультикультуризм тоже 
ничего хорошего не даёт. А вот такие 
праздники настоящего межкультурно-
го общения и  приносят богатые пло-
ды. Не  сосчитать сколько раз за  годы 
«Чир Чайаана» я  слышала примерно 
такую фразу:

—  Никогда  бы не  подумала, 
что китайцы (индийцы, турки, голланд-
цы, перуанцы, французы и т. д., нужное 

подставить, — прим. ред.) могут быть 
такими интересными, глубокими и по-
нятными. Да, культура другая, но  ми-
роощущение общее! Спасибо театру, 
он дал мне понять это…

—  Когда в  древности наши рус-
ские детишки играли в  пальчиковые 
куклы, то они разыгрывали целые сказ-
ки, — говорит юным зрителям мастер, 
и те внимают ему с горящими глазами, 
ведь это интереснее, чем  привычное 
«Лего», играть куклой на  руке. Это-
го бы уже было достаточно, что школь-
ники отвлеклись от  планшетов 
и смартфонов, и пришли на спектакль. 
Но  особенность монолога в  том, 
что произносит его тувинский куколь-
ник Виктор Куулар.

Глядя на  его игру то  с  русскими 
куклами, то с тувинскими, слушая рас-
сказы то о старых тувинских сказках, 
то о «нашем родном русском ледяном 
театре, который старше китайского 
театра теней», благодарность к  «Чир 
Чайаану» становится ещё больше. Вот 
как  надо дружбу народов воспиты-
вать! Не нотациями и лекциями, а жи-
вым общением и любовью.

РАДОСТЬ ОТКРЫТИЯ
НОВОГО МИРА
Основатель театра «Сказка» 

легенда театрального мира Людвиг 
Григорьевич Устинов, с  которым мне 
довелось поговорить на  нынешнем 
фестивале, говорил: —  Приезжаю 
сюда всегда, как  на  праздник. Что-
бы что‑то  сделать в  жизни, пора-
довать детей, я  приехал в  Абакан 
строить театр больше сорока лет 
назад. И  театр наш, как  был экспе-
риментальный, авангардный, так 
и  остался. Но  главное, что  сохрани-
лось  — в  первую очередь любовь 
и  уважение к  зрителю. Когда сегод-
ня слышу, что  «театр должен быть 
ради театра», «искусство  — ради 
искусства», мне хочется сказать: «При-
знайтесь откровенно, что вы не нашли 
дорогу к сердцу зрителя, потому и зри-
тель к вам не идёт. За что вас любить? 
Вы не  интересны». Ведь ребёнок, по-
сещая спектакль, изучает жизнь. Он 
взрослеет вместе со спектаклем. И по-
этому нужно очень по‑доброму отно-
ситься к  детишкам, любить их. Ведь 
они всегда это чувствуют, их  не  об-
мануть. И это чувство всегда на виду. 
Другое дело, что далеко не все владе-

ют способностью зажечь этот огонь. 
Тем‑то  прекрасна «Сказка», что  в  неё 
горит это пламя, она может и находит 
путь к душе ребёнка. А родители бла-
годарны за то, что театр любит их де-
тей, любит их самих. И они доверяют 
своих детей театру. В этом и есть весь 
секрет «Сказки».

В  самом деле, тысячи зрителей 
«Сказки» говорят: «Спасибо!» театру. 
Но не меньше и тех, кто говорит: «Спа-
сибо!» «Чир Чайаану». За  новый мир, 
за знание, за интерес к жизни, культу-
ре и творчеству. За веру в то, что те-
атр — это больше, чем несколько ча-
сов отдыха.

—  Здесь такая энергетика! Про-
сто зашкаливает! — восторженно де-
лилась эмоциями художник  — бута-
фор севастопольского Театра имени 
Кукол Татьяна Удовиченко. — Я вооб-
ще панк-рок люблю, но у вас услыша-
ла народное горловое пение — и всё, 
пропала! Выкидываю все свои ста-
рые альбомы и закачиваю в телефон, 
в плеер горловую музыку. Это же му-
рашки по  коже! Меня дети Хакасии 
покорили. И  на  спектакле, и  на  ули-
цах. Я  наконец‑то  увидела счастли-
вые лица! Смотрю на ваших детишек 
и  вижу  — они не  просто улыбаются, 
у них удивительные глаза, они светят-
ся! Здесь такие люди, такие эмоции! 
Чувствуешь, как кровь быстрее побе-
жала по жилам, ты оживаешь!

Для  того, чтобы понять  — вот 
они зрители следующего поколения, 
театр не  опустеет, достаточно похо-
дить на  детские спектакли, которых 
на «Чир Чайаане» чуть ли не больше, 
чем взрослых. В зале то хохот, то слё-
зы, то радостные восклицания, то за-
думчивые комментарии по ходу пред-
ставления. Замечательно, что именно 
так радостно открывают для  себя 
новый мир дети. Для них театр пере-
стаёт быть пустым звуком, а  то  и  не-
ким пугалом, мол, будешь плохо слу-
шаться, не  дам играть в  компьютер, 
отправлю на спектакль. Нет, для чир-
чайаановских ребятишек театр стано-
вится праздником, подарком.

И  ещё  — фестиваль прекрасен 
тем, что он не сосредоточился только 

лишь на столице республики, нет, орга-
низаторы находят возможность каж-
дый раз отправлять театры в отдалён-
ные районы и города. Благодаря этому 
большие и маленькие зрители получа-
ют, быть может, впервые в жизни воз-
можность увидеть живую постановку.

В  советское время была отлич-
ная практика шефства промышлен-
ных предприятий над  театрами. Бла-
годаря этому, к  примеру, маленький 
Черногорск, регулярно принимал 
у себя почти на месяц замечательный 
театр музыкальной комедии Крас-
ноярска-45, театр оперы и  балета 
из  Красноярска. Приезжали заслу-
женные коллективы Москвы и Ленин-
града, Киева и Новосибирска.

Жители далёких городков, де-
ревень получали возможность при-
общаться к  высокому искусству. Сей-
час, увы, это недостижимая практика. 
И не может не радовать, что «Чир Чай-
аан» нашёл возможность выйти из это-
го тупика.

МЫ В ОТВЕТЕ ЗА ВСЁ
Не  раз за  все годы проведения 

фестиваля приходилось слышать сло-
ва, мол, этническая составляющая по-
нятна, но причём тут экология? Каким 
образом театры могут быть причастны 
к  теме охраны окружающей среды? 
Нонсенс да и только!

Но «Чир Чайаан» давно доказал, 
что именно театр может быть прово-
дником в  мир сознательной охраны 
природы. Несколько лет назад со-
вершенно изумительный спектакль 
привезли на  фестиваль артисты ин-
дийского театра «Katkatha». «Ма-
ленькая голубая планета» вызвала 
у  зрителей бурю эмоций, действие, 
рассчитанное почти на  час, проле-
тело мгновенно, настолько захва-
тывающе разворачивались на сцене 
события. И это при том, что артисты 
использовали минимум изобрази-
тельных средств  — кукла, театр те-
ней, музыка.

Таких оваций, которыми зрители 
наградили артистов индийского теа-
тра, не часто услышишь. У некоторых 
на глазах были слезы, настолько силь-
но играли актеры, настолько зацепи-
ла в душе боль за природу.

—  Как  в  Чистилище побыва-
ла,  — взволнованно говорила одна 
зрительница другой,  — такой спек-
такль, такие молодцы! А ведь совсем 
юные ребята. Они душу мне очистили!

Открытие этого года спектакль 
«Налу и  Полимерово море», кото-
рый поставила труппа академиче-
ского молодёжного театра из  Ро-
стова-на-Дону, навсегда запомнится 
не только, как пронзительная история 
об  уничтоженной земле и  крохотная 
надежда на то, что мир можно спасти, 

Сцена из спектакля «Налу и Полимерово море». Молодёжный театр. Ростов на Дону

Открытие Фестиваля «Чир Чайаан»
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Фестивали

но  и  беседой, состоявшейся после 
представления.

—  Пока мы с  вами разговари-
ваем, у нас на экране ролик, — обра-
тился к юным зрителям режиссёр те-
атра. — Как вы думаете, это Абакан? 
(На  экране тем  временем сменяли 
друг друга страшные фотографии эко-
логических катастроф  — море мусо-
ра, погибшие от  пластика животные, 
мёртвая земля — прим. ред.)

—  Да! — хором ответил зал, ре-
агируя на  знакомые всем мусорные 
контейнеры, в  которые без  разбора 
бросают все отходы.

—  Могу вас уверить, что  та-
кое вы можете увидеть практически 
в  каждом городе нашей страны,  — 
продолжил режиссёр.  — А  вот это 
настоящий остров в несколько сотен 
квадратных километров в  Индий-
ском океане из пластиковых отходов. 
Там нет воды! Человек плывёт в море 
пластика. Мы об  этом даже не  заду-
мываемся. И  самое страшное, это 
даже не мусор сам по себе, а именно 
пластик. Кстати, наш спектакль пол-
ностью собран из  пластиковых от-
ходов. Из  того, что, по  идее, должно 
перерабатываться.

На  этих словах, девчушка лет 
семи, сидевшая далеко от  сцены, 
громким шёпотом озабочено замети-
ла маме:

—  А у нас во дворе стоят специ-
альные баки для пластика! Мы же туда 
бутылки выкидываем, чтобы из  них 
потом новые сделали!

—  Конечно,  — утешила её 
мама, — но видишь, не у всех так. По-
этому и объясняют, как надо правиль-
но собирать мусор.

Тем временем режиссёр продол-
жал беседовать со зрителями:

—  Ребятишки, у  меня к  вам 
просьба, когда вы придёте домой, по-
говорите со своими родителями. Мы 
все с  вами покупаем квас, лимонад 
в  пластиковых бутылках. Куда потом 
они отправляются? В мусорку. А куда 
вывозят его наши службы? На  обыч-
ный общий полигон и  закапывают 
в  землю или  сжигают. И  всё это по-

том попадает в пищу, в воду, которую 
мы пьем. Вы, наверное, все видели 
фотографии китов, которые выбра-
сываются на  берег. И  они полностью 
состоят из  пластика, не  могут жить, 
потому что наглотались его в океанах 
и морях. Птицы, которые давятся пла-
стиком, звери его съедают и  гибнут. 
Что  мы можем сделать? Сами ответ-
ственно относиться к  раздельному 
сбору мусора, требовать от  властей 
строительства перерабатывающих 
заводов. Если мы не  будем об  этом 
думать, говорить, писать в  газетах, 
ничего не изменится.

Одновременно взволнованные 
и  притихшие, озадаченные и  полные 
решимости менять мир к  лучшему 
расходились после спектакля малень-
кие зрители.

—  Правильно говорил режис-
сёр! У  нас в  школе, когда выдают 
бесплатное молоко или  сок, боль-
шинство мальчиков и девочек броса-
ют полные пакеты на  пол, и  прыгают 
по  ним, чтобы был хлопок, а  потом 
оставляют мусор лежать на  месте. 
И  вообще никто отдельно пластик 
не  выбрасывает!  — комментировал 
десятилетний Коля. — Это очень пло-
хо, но многие не понимают, и на такие 
спектакли не  ходят. А  жаль, может 
кто‑то бы задумался…

—  Экологический компонент 
очень важен здесь,  — говорит актёр 
архангельского театра кукол Ана-
толий Шкляев.  — Мы ездили на  Ит-
куль — это что‑то невероятное, очень 
красивая природа! Атрибутика фе-
стиваля также связана с  экологией. 
Абакан вызвал зависть своей зеленью 
на улицах, уму непостижимо, сколько 
у вас деревьев! У нас, увы, одни дома 
и  торговые центры. Но  проблемы 
экологические у  всех общие. Сейчас 
гремит по  всей стране наш Шиес, 
и  как  решать эту задачу неизвестно. 
Думаю, что такие фестивали, которые 
позиционируются как экологические, 
помогают поднимать эти вопросы. 
У  нас пока нет экоспектаклей в  ре-
пертуаре, но быть может, после «Чир 
Чайаана» подумаем и  сделаем. Мы 

увидели, как это важно и злободнев-
но. Проблема в том, что немного лю-
дей задумываются об  ответственно-
сти перед природой. Вот есть Шиес, 
многие ходят на  митинги, а  другим 
всё равно, и  они тут  же мусорят, за-
грязняют реки. Параллельные миры. 
Но нужно сделать так, чтобы мир стал 
одним. Нужно думать, что  останется 
после нас.

ЧИРЧАЙААНЧИК
И ВСЕЛЕННАЯ
Подводя итоги десятого юби-

лейного «Чир Чайаана», организато-
ры решили отметить тех, чей вклад 
в  развитие фестиваля был особо от-
мечен. Для  этого по  специальному 
заказу вручную были изготовлены 
стальные фигурки, получившие имя 
Чирчайаанчик.

Глядя на  одновременно слегка 
бесшабашную и трогательную фигур-
ку, не могла отвязаться от мысли — ну 
кого же она мне напоминает?! И вдруг 
озарило  — да  это  же вылитый Ель-
ка из  крапивинской повести «Дело 
о  ртутной бомбе». И  дальше каска-
дом картинки:

—  на  открытии «Чир Чайаана» 
Мариинский театр ««Жёлтое окошко» 
объясняет, что их эмблема в знак ува-
жения к окошкам, открытым в книгах 
Крапивина;

—  прямо на сцене окошко в не-
сколько приёмов трансформируется 
в символ «Чир Чайаана»;

—  вручение Чирчайаанчиков, 
которые так напоминают Ельку;

—  книжный Елька, создавший 
свою сказочную страну Нукаригва, 
в которой было очень много окошек…

И  завершающей точкой при-
летевший осколок из  Вернадского: 
«Воспитывать не  значит только вы-
кармливать и вынянчивать, но и дать 
направление сердцу и уму».

Со  щелчком вдруг замкнулась 
спираль мыслей и воспоминаний о «Чир 
Чайаане». И  вдруг подумалось  — 
а ведь, пожалуй, всё так и должно быть. 
Просто родилась новая вселенная. 
Вселенная «Чир Чайаан».   

Фото автора
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ПРОГРАММА          ОТ   МАСТЕРА         
Л юб  о в ь  Б ах  м у т ска   я

В  Государственном музее Востока 
10 июня состоялся закрытый показ из-
вестного вьетнамского дизайнера Данг 
Тхи Минь Хань, который мне довелось 
увидеть и услышать. Это было столь же 
красочно, сколь и  интеллектуально. 
Возможность объединения в искусстве 
двух совершенно разных культур была 
представлена впечатляюще. Собравши-
еся вживую наблюдали творчество ма-
стера, обладателя множества междуна-
родных наград.

Минь Хань  — одна из  ведущих 
дизайнеров Вьетнама, окончила Уни-
верситет изобразительных искусств Хо-
шимина. В  течение 10  лет возглавляла 
Институт дизайна одежды (FADIN) в  Хо-
шимине, многое сделала для  развития 
индустрии моды в  стране, содействова-
ла расширению связей вьетнамских ма-
стеров с западными модельерами.

«Развитие индустрии моды  — это 
развитие вьетнамской культуры и обще-
ства»,  — говорит Минь Хань. Она ищет 
новые пути гармоничного сочетания эле-
ментов и  мотивов традиционного вьет-
намского костюма с  разного рода заим-
ствованиями. Современные вьетнамские 
дизайнеры своим творчеством способ-
ствуют развитию производств ценных 
традиционных текстильных материалов, 
которые издавна выпускают как на вьет-
намских ткацких фабриках, так и  в  ре-
месленных селах. Модельеры совместно 
с  ремесленниками и  производителями, 
создали уникальные коллекции модной 
одежды с  использованием вьетнамских 
традиционных тканей.

Дизайнер Минь Хань безусловно 
была пионером в своей сфере. Она пред-
ставила любителям моды парчовую ма-

терию, вытканную женщинами горных 
районов северо-западного Вьетнама, 
она использовала и  совершенно новый 
материал — конопляную ткань, произве-
денную в районах Тхиен Ань и Ан Фуок. 
Эту конопляную материю можно изго-
товить только на старинных деревянных 
ткацких станках села Нам Као, уже это 
делает её редкостью. И Минь Хань безо 
всяких колебаний купила 60 метров 
конопляной ткани для  создания новой 
коллекции. По  ее мнению, иностранцы, 
в основном, знают только об одном виде 
шелка  — парче, вьетнамцы  же доста-
точно давно знакомы с конопляной тка-
нью, но, к  сожалению, позабыли об  ее 
существовании. И выбрав этот материал 
для создания своих новых дизайнерских 
разработок, модельер хотела подчер-
кнуть и напомнить, что во Вьетнаме име-
ется большое количество видов ремесел 
и  промышленности, способных внести 
ценный вклад в  устойчивое развитие 
индустрии моды. Особенно привлекает 
то, что  созданные из  конопляной ткани 
модели современны, и отвечают требо-
ваниям рынка и потребителей.

В рамках московского показа Минь 
Хань не просто представила свои коллек-
ции и свои идеи, она наглядно продемон-
стрировала, что у искусства нет никаких 
границ, кроме тех, что создает для себя 
сам художник.

Презентованные модели были 
изготовлены специально для  показа 
в  Государственном музее Востока, ра-
бота над ними продолжалась непосред-
ственно до  самого дня показа. Модели 
условно были разделены на  три части, 
и как объяснила куратор выставки — все 
они связаны с  Россией. В  первой были 

Костюм из коллекции
дизайнера Минь Хань

Закрытый показ коллекций вьетнамского дизайнера Минь Хань.
Государственный музей Востока. Куратор показа Альбина Легостаева
10 июня 2019
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представлены традиционные аозай 
(означает длинная рубаха или платье) 
из  натурального шелка с  изображе-
нием башен московского Кремля 
и  других российских известных ар-
хитектурных памятников, а  также 
конические шляпы нон с  государ-
ственной символикой России. Вто-
рая часть — костюмы с этническими 
мотивами: 60 платьев из  натураль-
ного шелка Бао Лок и  натуральной 
парчи, сделанные руками предста-
вительниц вьетнамских этнических 
групп севера Вьетнама. Здесь зри-
тели увидели комплекты, богато 
украшенные вышивкой ручной рабо-
ты. Интрига этой части была в  том, 
что  автор, оставаясь верной своей 
любви к экспериментам, создала ко-

стюмы, сочетающие одновременно 
вьетнамские этнические и  «русские 
царские» мотивы. Завершающая 
часть  — это ещё  одна коллекция 
традиционных аозай из натурально-
го шелка, создавая которую вдох-
новлялась изображением памятни-
ков архитектуры России.

Искусство Минь Хань расшири-
ло наше понимание общности куль-
тур. И  более всего меня впечатлило 
то, как  модельер из, казалось  бы, 
(на  первый взгляд) больших разли-
чий создает гармоничную законо-
мерность. Через интерес к  корням 
Минь Хань идет к  новому понима-
нию искусства, которое рождает ее 
фантазия. Сейчас индустрия моды 
словно служит испытательным по-

лигоном для  вырабатывания новых 
норм этики, эстетики и морали ново-
го времени. Дело в том, что каждая 
цивилизация, уходя в прошлое, уво-
дит с  собой многие традиционные 
нормы морали, культуры и  обще-
ства в  целом. И  если исторически 
проследить, то видно как на пересе-
чении моды и  цивилизации рожда-
ется и новая мораль, и новая этика. 
Я  считаю, что  это одна из  самых ин-
тересных и  ключевых задач «сегод-
няшнего дня», которая стоит людьми, 
причастными к этой индустрии. Како-
ва эстетика нашего времени и  по  ка-
ким нормам оно существует, покажет 
только время.

Для молодых художников образ 
нашего времени неразрывно связан 
с  идеей обновления, с  поиском но-
вых образных форм. Выходит этакая 
практика авангарда. И  как  практика 
меня такая свобода не  может не  ра-
довать, но вместе с тем очень печалит, 
что многие коллеги, выстраивая свою 
систему, пренебрегают профессио-
нальной школой прошлого. Неужели 
нам совсем нечего взять там  на  воо-
ружение? Я  уверена, что  только опи-
раясь на тот багаж, который накоплен 
нашей и  мировой культурой, можно 
обрести силу и убедительность.

Перспективы художественного 
диалога с  традицией преобразуют 
нашу творческую энергию в неверо-
ятную энергию созидания. И мне ви-
дится в этом один из главных уроков, 
преподнесенный Минь Хань её пока-
зом.    

Показ моделей из коллекции дизайнера Минь Хань

Фото ©orientmuseum.ru
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Кононенко – это про любовь
С в е т ла  н а  Н о в и к о в а

CН: В  этой экспозиции есть 
несколько работ, принадлежащих 
Александру Хугаеву,  — коллекцио-
неру и другу Кононенко.

АХ: Наверное, надо сказать, 
что  в  75‑ом году я  закончил режис-
сёрский факультет ГИТИСа, и  осе-
нью этого года меня познакомили 
с  театральным художником Жорой 
Крутинским, с  которым мы ста-
ли делать спектакли. Очень часто 
удавалось пригласить в  качестве 
художника по  костюмам Ирину 
Павловну Уварову. И вот эти два че-
ловека как‑то вовлекли меня в этот 
мир, и  когда‑то, я  даже не  помню 
конкретно когда, появился Юра 
и сразу стал своим родным, тёплым, 
удивительным. Потом театр пере-
стал кормить, Жора Крутинский 
организовал галерею, которая на-
зывалась Арт Модерн. У  нас было 
разделение обязанностей. Жора 
был «верхним», он представлял 
лицо галереи, а  я  был «подваль-
ным», принимал художников, хра-
нил работы, готовил их к выставкам 
и все прочее. И когда Юры не стало, 

через некоторое количество лет 
состоялась такая выставка в  Мане-
же — сборная, и я понял, что я дол-
жен взять один блок (тогда мож-
но было взять блок три на  шесть) 
и сделать некоммерческий проект. 
Я  просто считал себя обязанным 
сделать это в  память о  Юре. Я  со-
брал работы, что‑то  из  своей кол-
лекции, что‑то  у  Тани Кононенко 
взял. На  бумажечке расчертил, 
как  на  шестиметровой стенке бу-
дут эти работы висеть. И ещё в те-
атре у  Погребничко взял портрет, 
где Юра идёт по  рельсам, и  напи-
сал под ним «Пришёл в таком году. 
Ушёл в таком году». И я все расчер-
тил, разметил крестиками, повесил 
работы. А у Юры была такая мане-
ра, когда он кого‑то  хотел похва-
лить, он говорил: «Ну, ты китаец!». 
Это была такая высшая степень 
похвалы. Я  всё развесил, отошёл, 
сел на  стул, хочу полюбоваться 
на  то, что  я  сделал. И  понимаю, 
что  я  не  китаец совсем, что  мне 
совсем не нравится то, что там по-
лучилось. Я  понял, что  по  такой 
математической разнарядке, ког-

да равные промежутки между 
работами, они не  должны висеть. 
Ровненько Юру вешать нельзя. 
Я все работы снял, оставил только 
портрет и надпись и стал по одной 
картиночке подкладывать к  пор-
трету. И  уже молоточком, гвоздик 
за гвоздиком вбивал. И когда полу-
чилась эта, скажем так, не  совсем 
ровная экспозиция, у  меня появи-
лось некое ощущение, что  как  бы 
Юре это могло понравиться.

Рассказывать Юрин мир со-
вершенно бесполезно. В  него либо 
погружаешься, веришь в  него, тебе 
там тепло, уютно, и ты хочешь там су-
ществовать, либо ты это не  прини-
маешь. Объяснять Юрины работы 
и говорить, что это вот про любовь, 
да, наверное, можно. А  можно го-
ворить, что  это про  дзен-буддизм, 
можно говорить, что  это про  взаи-
моотношения людей. Но я очень хо-
рошо помню  — была одна выстав-
ка в Арт Модерне, где была Юрина 
стена, и  вдруг Юра сказал, что  хо-
чет выступать. Ему говорят: брось, 
мы уже всё расписали, кто  будет 
говорить! — «Нет, хочу выступить!» 

По итогам недавней выставки сценографа Юрия Кононенко «На вешалке крылья не мять», которая про-
ходила в Театральном музее им. А. А. Бахрушина, состоялся круглый стол. Разговор. посвященный одному 
художнику, коснулся в результате общих воспоминаний о жизни советской и российской художественной 
элиты. Участники: Станислав Бенедиктов, сценограф, главный художник РАМТ. Владимир Бойков, ма-
тематик, поэт. Наталья Борисова (Лихтенфельд), искусствовед. Мария Буланова, искусствовед. Нина 
Геташвили, искусствовед. Татьяна Кононенко, жена художника. Борис Кочейшвили, художник. Свет-
лана Новикова, театральный публицист, зав. литературной частью театра ОКОЛО. Юрий Погребничко, 
режиссер, худрук Театра ОКОЛО. Александр Рубцов, заместитель директора театрального музея им. 
А. А. Бахрушина. Ирина Уварова, искусствовед, художник. Александр Хугаев, режиссер, коллекционер 
живописи. Анатолий Чечик, художник, сценограф.

Окончание. Начало в «Сцене» №3 (119) 2019, стр. 62-65
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И  все‑таки он вылез. И  стал гово-
рить: «Взаимоотношение между 
художником и  белым простран-
ством  — это как  взаимоотноше-
ние между мужчиной и  женщиной. 
С утра подходишь, начинаешь каню-
чить: «Ну, дай! — Не даёт. Пойдёшь, 
кефирчику попьешь, подходишь, ка-
нючишь — не даёт. Зато, когда даст, 
это такой кайф любви».

МБ: Юрию Погребничко: Как вы 
познакомились?

Погребничко: На  танцах, ска-
зали же. И на похоронах.

МБ: Кто кого пригласил?

ЮП: Это же не обязательно тан-
цевать друг с другом. Это спектакль 
был вампиловский по  «Старшему 
сыну»  — «На  танцах и  похоронах». 
Ну и  Вампилов, да, они с  Юрой 
чем‑то похожи.

АР: Станислав Бенедиктович 
говорил о  постоянстве. И, слава 
Богу, что  эта традиция русского 
театра вообще жива. Но что же вас 
так тревожило в  цвете, в  выборе 
фактуры для  ваших спектаклей? 
Что вас соединяло? Как он реализо-
вывал вашу идею режиссера? Как он 
это понимал?

ЮП: Нет, ну это не  поднять. 
Кононенко хорошо понимал, где 
будут находиться действующие 
лица, то  есть персонажи. Само про-
странство придумывали вместе. Ну, 
я всегда настаивал, что я. Но даль-
ше, дальше он говорил, кто из пер-
сонажей где живёт. Вот этот, напри-
мер, здесь, и он ему организовывал 
жизнь. Потому что  он всегда всё 
себе сам организовывал. Он везде, 
куда бы мы ни приезжали, обживал 
пространство. Приехали мы с  теа-
тром в  Дижон. Заезжаем в  отель, 
холодно, да  ещё  посредине биде, 
прямо в  серёдке ванной комнаты. 
И  всё такое. И  вот Юра, первое, 
что  сделал, заставил топить. Все 
там удивились: ну как это — прие-
хали русские во Францию и ещё им 

холодно. Но  включили батарею. 
Потом он разложил свои стаканчи-
ки, что‑то  постелил, то  есть устро-
ил жизнь. И вот так же он устраивал 
спектакль. И когда он это все делал, 
дальше‑то чего? Вышли люди, и они 
там существуют. Поэтому, когда он 
умер, больше художника у  меня 
нет. В  основном, сейчас Надя Ба-
хвалова, но она ничего этого не де-
лает. Она, скорее, здорово костю-
мы сочиняет. Она тоже поэт, такие 
стихи пишет. Но она не организовы-
вает то, что я сказал. Она такой кон-
цептуалист. А  дело‑то  не  в  концеп-
ции. Ещё важно, как они там живут, 
персонажи. Поскольку мы с  Юрой 
с  шестнадцати лет знакомы, оба 
в  Сибири жили  — как  они живут, 
я  знаю так  же, как  он. Как, что, ка-
кие интересы, кто  с  кем  общается. 
Бабы, мужики, кто угодно, как с на-
чальством, как между собой — это 
какое‑то  вампиловское. Поэтому, 
когда в  пространстве это все ор-
ганизовано, названо, я  говорю: 
«проименовано», то есть имя дано, 
а до этого его не было, в этом про-
странстве его не  было. Тогда уже 
нечего делать, берёшь все и  репе-
тируешь. А сейчас, сейчас не с кем… 
уже никто не сделает, никто.

БК: У  Кононенко была такая 
фраза: «Старик, скоро наши придут». 
Прошло какое‑то  время, я  говорю: 
«Юра, где наши?». Он говорит: «Ста-
рик, они пришли, но прошли мимо».

НГ: Ну, вот мы же не прошли.

БК: Хочу еще  добавить. Никто 
не  говорит про  это, но  Погребнич-
ко и Кононенко выросли в ссыльном 
краю. Лагеря, ссыльные, беглые. 
Что  это такое? Скажете, Академго-
родок. Но он только скрасил: вроде 
как ученые, но  их  тоже туда сосла-
ли. И  у  них в  спектаклях шинели, 
нары. Сценография  — это нары, 
а  некая в  этой зоне мечта  — пре-
красные женщины. Лики, ню. И они 
никак не  соприкасаются. Эти жен-
щины к  нарам не  имеют никакого 
отношения.

НГ: Мы говорим о  Кононенко 
как  о  художнике в  общекультур-
ном контексте, не  только россий-
ском. Что же касается России, то он, 
практически, только пять лет жил 
в  новой России. Вся жизнь прошла 
в Советском Союзе. И он этот Совет-
ский Союз по‑своему же передавал. 
Юрий Погребничко говорил о  том, 
как  исследовалось театральное 
пространство. Хорошо, что  в  этих 
записях есть и исток его понимания 
существования в  театре. Театр  — 
это пространство. Вот мы сейчас 
сидим — это тоже свой театр. Но вы 
вспомните, сколько драматичных 
моментов было в  профессиональ-
ной жизни Юры: история с  пор-
третом Ленина, закрытые спек-
такли. Тем  не  менее, мы говорим 
о  каких‑то  магистральных путях, 
о  космосе, о  лирике, о  нежности. 
Он  же абсолютно нежный худож-
ник, при всем том, что рационален, 
и картезианец абсолютный.

МБ: Юра, прежде всего, боль-
шой художник. Театральный худож-
ник, живописец, график. Шести-
десятые годы  — это становление 
русского искусства, война закончи-
лась. И  шестидесятые годы харак-
теризуются в  русском искусстве 
становлением интересов человече-
ской личности. Это было во  всем, 
во  всех направлениях советского 
государства. И  у  Юры такая была 
ярко выраженная традиция. Экзи-
стенциальность, интерес к  лично-
сти человека. Не  только потому, 
что  Юра шестидесятник. Хотя это, 
конечно, играло колоссальную 
роль. Ему интересен был человек. 
Ему не так важна была природа — 
его мир был там, где человек. Вот 
этот мир в  абсолютной гармонии, 
и  человек  — главная часть это-
го мира. Юра абсолютно, на  мой 
взгляд, асоциален. Он не  участво-
вал ни  в  какой политической кон-
цепции. Он искал истину — не прав-
ду, а истину. Мы видим, как он шел 
к ней, путь вот виден… путь челове-
ка к  гармонии. Может быть, своей 

Ю. Кононенко. «Белый стул». 1992

Ю. Кононенко. Эскиз декорации к спектаклю «Старший сын». Камчатский драматический театр. 1985

Ю. Кононенко. «Кружевная шаль». 1985
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собственной гармонии, но она видна в живописи. И вот 
этот поиск гармонии и  есть его социальная позиция 
как большого художника.

АЧ. Мне когда‑то  очень понравилось, как  в  интер-
вью Юрия Погребничко спросили, ходит ли он в другие 
театры. На что он ответил: «Вы же не спрашиваете свя-
щенника, ходит  ли он в  соседний храм слушать служ-
бу?». Работы Юры Кононенко я не видел, наверное, лет 
25‑30. И мне страшно интересно было моё сегодняшнее 
восприятие этих работ. Искусствоведческие термины 
меня всегда мало интересовали. Меня всегда интересо-
вало, а есть ли у этого человека свой храм? Он его по-
строил или не построил? И самое удивительное, что этот 
храм был 25 лет назад — и стоит сегодня. Он выдержал 
все то, что произошло, что накопилось. Мне очень ценно 
то, что  сегодня вспоминали его друзья, про  заикание, 
про стихи, которые он писал. Потому что это заикание 
я чувствовал во всех Юриных работах. Это какая‑то кри-
чащая немота, вопиющая невысказанность. Они все 
что‑то  хотят сказать  — и  они молчат. И  при  этом  — 
безумный провал пустоты. Можно под  это подвести 
любую идеологию, но это не имеет уже никакого зна-
чения. В  работах Кононенко есть многозначительная 
невысказанность. При этом так сложилось, что худож-
ники театра — вроде как художники не то что второго 
сорта, а  как  бы то, что  мы производим, имеет утили-
тарное назначение. Так вот, в  Юриных работах, даже 
в  том, что  принято называть эскизами к  спектаклям, 
нет этой прикладной ограниченности. Я смотрю на эти 
работы, они могут быть эскизами к  спектаклю, иллю-
страциями к книжке, они могут быть самостоятельной 
станковой графикой. И  это относится ко  многим его 
работам. Нет у него никакой профессиональной огра-
ниченности в  рамках жанра  — вот это сценография, 
а вот это живопись. Оно все у него замешено, закваше-
но. И самое удивительное, что, безусловно, в его твор-
честве есть печать времени, печать театра, в котором 
он проработал всю жизнь. Но при этом оно все равно 
остается как бы вневременное.   

Ю. Кононенко. «Руки в сторону». 1988

Ю. Кононенко. «В красном плаще». 1988

Ю. Кононенко. «Идущий навстречу». 1983

Ю. Кононенко. «Самурай». 1990

Ю. Кононенко. «Персонаж с цветком». 1991



48 49

Профессия художник Профессия художник

С ц е н а  № 4 (12 0 )  /  2 0 1 9 С ц е н а  № 4 (12 0 )  /  2 0 1 9

ПАРАБОЛА         СУДЕБ     
Г ал  и н а  П а в л е н к о

МАТВЕЙ ИЛЬИЧ ДРАК
Год рождения 1897. Винница, 

бедная многодетная еврейская се-
мья. Что  могло ждать Матвея —
нищета, погромы, эмиграция в Аме-
рику?

Но в первый период его жизни 
судьба была к  нему удивительно 
благосклонна. Прежде всего, она 
одарила его талантом художника. 
Это было щедрое время. Матвей 
Драк заявил о  себе не  так громко, 
как  его современники и  соотече-
ственники Меллер, Петрицкий, 
Хвостенко-Хвостов. Но у них общая 
судьба. Он, как  и  они, был спосо-
бен на  поиск, модерные решения. 
А по мере того, как государство все 
более строго спрашивало с  деяте-
лей искусства — с кем вы— как и они 
оказался в  ловушке компромиссов 
и  отступлений. Что  спасло жизнь, 
но не могло не отразиться на твор-
честве. Однако, вернемся к началу. 
1904  год. Матвей получил возмож-
ность учиться в  Одесском художе-
ственном училище. Ему легко да-
вались как живопись, так и техника 
графики: карандаш, гуашь, аква-
рель. Учился он у известного худож-

ника передвижника Константина 
Костанди. Что  отразилось на  его 
судьбе художника-декоратора. Его 
работы в театре, бывало, называли 
передвижническими.

Параллельно, с  1907  года, 
Матвей начал работать театральным 
декоратором в частных антрепризах 
Винницы и  других городов. Деньги 
посылал домой родителям и  трем 
младшим братьям.

К  слову, через два года после 
рождения Драка винницкая земля 
подарила нам еще  одного знаме-
нитого художника  — Натана Аль-
тмана. И  судьбы у  них были схожи. 
Натан учился в  том  же одесском 
училище, что и Матвей. Потом Драк 
поедет учиться в  Мюнхен, а  Альт-
ман в Париж. Оба вернуться на ро-
дину и будут художниками в театре. 
Только в отличии от Драка, для Аль-
тмана это будет вынужденный шаг 
из‑за  неприятия его живописи. 
Для  Драка  же театр стал осознан-
ным выбором.

Жизнь Матвея Драка была на-
полнена удивительными поворотами. 
Его подруга настаивает на продолже-
нии учебы. Она предлагает ему опла-
тить весь период обучения в лучшей 

европейской художественной ака-
демии. Матвей выбирает Мюнхен. 
Художник сдает вступительный 
экзамен и  поступает в  мастерскую 
Франца фон Штука, художника 
абсолютно другого направления, 
чем Костанди. Штук писал картины 
на  сюжеты из  мира фантазий и  ал-
легорий, символические образы. 
Не  очень ладя со  своим академи-
ческим окружением, он собирал 
своих учеников у себя в своем особ-
няке, создавая таким образом сво-
еобразную коммуну. Его влияние 
на  Драка было очевидным и  очень 
серьёзным.

В  Мюнхене Драк попадает 
в  среду создателей живописного 
авангарда. Здесь учились Ловис 
Коринт, Василий Кандинский, Поль, 
Клее, Эрнст Опплер, Франц Марк. 
Матвей все впитывал. Удивитель-
ный феномен конца-начала века, 
сломы и  поиски, восприимчивость 
самого художника, вот что сформи-
ровало его как художника пластич-
ного, разнообразного.

Первая мировая война. Матвей 
возвращается на  родину, в  Винни-
цу. С  1918  года он работает худож-
ником-декоратором в  Виннице 

Так получилось, так совпало, что в одном году мы отмечали юбилеи трех художников, которые оставили кто 
значительный, а кто и выдающийся след в истории сценографии. Они из разного поколения и это отразилось на 
их историях. Именно это заинтересовало меня прежде всего. Безусловно, они были наделены талантом от Бога, 
от рождения. Но именно время наложило отпечаток на их творчество. Оно проявило в каждом из них их че-
ловеческую сущность, меру сопротивляемости, способности к отстаиванию своей независимости, во многом 
прочертило их судьбу. Время, как линия на руке. Достаточно сказать — конец XIX-го века, 20-30-е, 40-е, 90-е XX-го, 
чтобы понять, с чем сталкивались автономные личности в такой драматической исторической реальности и в 
государстве, как авторитарном, так и после его крушения. Итак, личность (а все трое были, несомненно, яркими 
личностями), во времени.

для  труппы Гната Юры, Амвросия 
Бучмы и Марьяна Крушельницкого. 
И становится одним из основателей 
Киевского украинского драматиче-
ского театра им. И.  Франко. В  этом 
театре он успешно работает с  1920 
по  1949  годы. Что  включает в  себя 
труднейшую пору в эвакуации в годы 
войны (1941‑1943 гг.).

Начало 1920‑х в  театре им. 
И.  Франко — почти все постановки 
в  оформлении Драка. Практически 
каждый месяц новая постановка, 
или как в 1921 году — две. Это вре-
мя «бедного театра» (нет средств), 
упрощение и  минимизация оформ-
ления сцены. Условия существова-
ния экстремальные.

В то же время 20‑е годы — это 
стремление к  новой драматургии. 
В 1920‑1924 году Гнат Юра осущест-
вляет постановку семи пьес Вин-
ниченко. И  все семь в  оформлении 
Матвея Драка.

Его безусловной удачей была 
постановка первой пьесы Н. Кулиша 
«97», (режиссер Гнат Юра, 1924 год). 
Где декорации в хмурой монохром-
ной гамме передавали атмосферу 
выпаленной суховеем степи. Соло-
менная стреха. Оштукатуренные 
стены. Настоящая крестьянская 
одежда. Натуральные детали и  ус-
ловная композиция оформления. 
Фрагменты на  фоне темного зана-
веса, интерьер в  экстерьере, хата 
в  разрезе и  внешняя окружающая 
обстановка. Достоверность и не за-
бытовленность.

Художник пластичный, он мог 
соответствовать и  видению Гната 
Юры, и  требованиям бурно экспе-
риментировавшего Бориса Глаголи-
на. В том же 1924 году он оформляет 
в  совершенно ином плане спектак-
ли «Поджигатели» А. Луначарского, 
поставленном в  стиле «классиче-
ского бульваризма» и  «Святая Ион-
на» Б.  Шоу, где эксцентрика, шоу, 
сценические конструкции, лица, за-
гримированные наполовину, подве-
шенные площадки, киноэкран и вы-
езд настоящего автомобиля. Все 
это разительно отличалось от того, 

как  он работал с  Юрой. Здесь был 
и  выход за  коробку сцены в  зри-
тельный зал, и разрушение иллюзии 
сцены, и  создание новой иллюзии 
при использовании экрана и сцены.

В этих спектаклях Матвей Драк 
вписывается в  модерную культуру 
Украины, идейного авангарда, кон-
структивистский театр Бориса Гла-
голина.

Начиная с  первой половины 
тридцатых годов Театр им. Фран-
ко, как и ряд других театров, почти 
целиком переключился на  пьесы 
советской тематики. Среди 13‑ти по-
становок, вышедших в 1930‑1934 гг., 
только одна классическая пьеса. 
Следует говорить о  создании в  это 
время советского мифа, утопии, 
идеализации действительности.

На  нет сводится все многооб-
разие поисков в  искусстве первого 
революционного десятилетия, раз-
рушается образное, стилевое, жан-
ровое многообразие.

Чем  дальше, тем  острее ощу-
щается диктат власти — от выбора 
пьесы, до ее воплощения на сцене. 
«Жизнь в  формах самой жизни»  — 
основной лозунг театра. Художники 
театра парадоксально компенсиру-
ют отсутствие поиска, унификацию, 
яркостью красок, масштабностью, 
наполненностью сцены. Или  пом-
пезностью.

Работы Матвея Драка в  этот 
период определяют как реалисти-
ческие, эмоциональные, отмечают 
его умение передать своеобразие 
украинского пейзажа и быта.

Часто это было реалистиче-
ское до  малейших подробностей, 
фотографическое и диорамное вос-
произведение в декорации. Бескон-
фликтная пьеса принимает облик 
совершенного, уютного и  живопис-
ного мира. Дистиллированного. 
Здесь нет сухого цветка или сломан-
ного дерева. А покрашенные доски 
забора пишутся даже с солнечными 
бликами. И как идеальное воплоще-
ние авторского замысла и  жизнен-
ного пространства данных героев, 
в нем не может быть развития.

После войны разворачивается 
масштабная борьба с  безродными 
космополитами. В  каждом коллек-
тиве необходимо было найти таких 
врагов. В театре Ивана Франко опре-
делили, что  это режиссер Борис 
Балабан (еще  бы, работал с  «бур-
жуазным националистом» Лесем 
Курбасом) и  Матвей Драк (наци-
ональность и  учеба в  Мюнхене). 
На их защиту встал прославленный 
артист Амвросий Бучма. Это обсто-
ятельство защитило их  от  более 
тяжелых последствий. Но  Матвею 
Драку пришлось уйти из театра, ко-
торому он отдал столько лет жизни.

ДАНИИЛ ЛИДЕР
Рожденный в  1917‑м. Я  уже пи-

сала о  Лидере-сценографе и  педаго-
ге. В журнале «Сцена» помещены две 
мои статьи о  нём.1 Поэтому тут 
буду кратка, и остановлюсь на том, 
как на его судьбе гуманиста-филосо-
фа отразилось время.

Немецкая колония Виктор-
фельд до  его рождения располага-
лась в  Донецком округе. С  1917‑го 
пришли перемены. Сначала село 
поменяло приписку на  Ростовскую 
область. А потом, с началом войны 
и  вовсе было уничтожено в  перво-
начальном виде, все его немецкие 
жители сосланы на  Урал. Ныне это 
село с  таким простым названием 
Викторовка.

Лидер, до  войны успевший 
получить профессиональное об-
разование в  Ростовском художе-
ственном училище, был послан 
на  трудовые работы в  шахте, стал 
забойщиком. Он не  любил вспо-
минать об  этом времени. Которое 
могло сломить, уничтожить мораль-
но и  физически. Но  его, человека 
совсем молодого, с  душой, глаза-
ми и  руками художника, вопреки 
всему, закалило. Как это случилось, 
что он не только выжил в этом труд-
нейшем испытании, но  победил? 
Видно, ему судьбой было даровано 
особый запас прочности как  при-
званному для свершений.1	 М. Френкель, «Современная сценография», К., 2017. С. 52



50

Профессия художник

С ц е н а  № 4 (12 0 )  /  2 0 1 9

В 1946‑1954 годах Лидер работа-
ет главным художником Челябинско-
го театра драмы. В  1955‑1962  годах 
в  ленинградских театрах, где па-
раллельно оканчивает (в 1956 году) 
ЛИЖСА имени И. Е. Репина.

Но его главные работы в киев-
ских театрах. В театре музыкальной 
комедии. И, прежде всего, в театре 
им. И.  Франко, где он проработал 
главным художником долгие годы.

Это тоже было испытанием. 
Репертуар, который утверждался 
вверху, и в котором художествен-
ная несостоятельность сочета-
лась с  ничтожностью тем. Только 
изредка прорывалось иное, такое 
как мюзикл «Человек из Ламанчи» 
Дейла Вассерманна. Еще  повезло 
Бертольду Брехту, он был «сво-
им». И, наконец, Вильяму Шекспи-
ру. И  вот Лидер ставит в  одной 
декорации брехтовскую «Карье-
ру Артура Уи» и  шекспировского 
«Макбета». Где задействованы 
люки, и  низ порождает чудовищ, 
которые начинают распоряжаться 
жизнью наверху.

Как  охарактеризовал творче-
ство Лидера Аркадий Матвеевич 
Драк, сын Матвея Драка, теоретик 
и  практик театрального и  музей-
ного дела, Лидер создает декора-
цию-концепцию, своеобразную 
театрально-философскую модель 
мира, которая формирует образ-
ную структуру спектакля, опреде-
ляет его темпо-ритм и даже способ 
пребывания актера на  сцене, его 
пластику, интонационный строй.

Благодаря этому особому 
взгляду, пониманию и  постижению 
художника постановки «признан-
ных» властью драматургов также 
становились событиями. Вопреки 
им, благодаря Лидеру. Самые яркие 
примеры  — катастрофа в  приро-
де, зеленые водоросли и  пустын-
ные берега в «Странице Дневника» 
А.  Корнейчука, техногенная ката-
строфа и  ядерный взрыв задолго 
до  катастрофы увиденный его ху-
дожественным сознанием «В здрав-
ствуй, Припять» А. Левады.

Были режиссеры, которые пыта-
лись бороться с ним, не принимали, 
издавали указы о смене декораций. 
Он убеждал, а  в  случае полного не-
понимания мог отказаться от поста-
новки. Но  ничего принципиального 
никогда не менял.

Лидер выбрал театр, посколь-
ку именно его он считал наиболее 
интеллектуальным, глубоким, раз-
новекторным, способным отразить 
мир в многообразии его проявлений. 
В  нем было необычное сочетание 
рационалиста, логика и  интуита. 
Он был профессионалом в  высшей 
мере, опирающимся на  точные ин-
женерные расчёты в  своих слож-
ных конструкциях до  миллиметра. 
И в то же время он учил не полагаться 
на  фальшивые знания начетников-у-
ченых в  области истории или  психо-
логии. Он полагался на  вдумывание, 
на  вмысливание, на  ответы, найден-
ные в  себе. Для  театрального про-
странства у него не было клише, еди-
ного подхода к  решению спектакля. 
Это всегда был новый мир, который 
удивлял точным взглядом на действи-
тельность, проникновенным знани-
ем человеческой сущности. Даже 
когда сам автор и не думал об этом, 
что  чаще всего случалось с  постав-
ленной на  сцене его театра совре-
менной драматургией. И Лидер был 
счастлив, если режиссер шел с ним ря-
дом, принимал его решение, поддер-
живал его, а не пытался разрушить.

В  истории театра навсегда 
остался Млечный путь Лидера 
в  «Тевье Тевель» Г.  Горина. Оранта 
и храм в лесах в «Ярославе Мудром» 
И. Кочерги. И вопрошающий король 
Лир, в  руках которого мирозданье. 
И взрывающиеся люки в шекспиров-
ском «Макбете», из  которых взмы-
вают вверх ведьмы, вырастающие 
на  своих длинных хвостах-юбках 
до  небывалых размеров. И  про-
сматривающие один сквозь другой 
и  третий миры в  «Вишневом саде» 
А. Чехова. Лидер был мудрец, откры-
тый для  нового познания, который 
он дарил нам. Непокоренный, не-
склоняемый  — таким вижу Лидера. 
И никак иначе он жить не мог!

МИХАИЛ ФРЕНКЕЛЬ
Рожденный в 1937‑ом. Этот год 

стал нарицательным. Тогда был рас-
стрелян цвет нации, среди них Лесь 
Курбас, Николай Кулиш.

Френкель рос во времена пере-
мен. И пришел в профессию в пору 
остаточных явлений оттепели. Он 
пришел работать в  Киевский  театр 
музыкальной комедии в  роли техни-
ческого исполнителя в  мастерской. 
А Лидер, тогда главный художник это-
го театра, разглядел в молодом чело-
веке дар художника. И благодаря ему 
Михаил Френкель получил право 
первой постановки в этом театре.

Потом будут другие и  учеба 
в  Школе-студии МХАТ. Школа-Сту-
дия (ВУЗ) им. Вл. И.  Немирови-
ча-Данченко при МХАТ им. М. Горь-
кого (ныне Школа-студия (ВУЗ) 
им. Вл. И.  Немировича-Данченко 
при МХАТ им. А. П. Чехова).

И  Даниил Данилович продол-
жал внимательно следить за  его 
творчеством. Первый учитель, от-
носился к  Михаилу Адольфовичу 
с  искренним уважением. Разбирал 
его работы, как  важный пример 
на  занятиях лаборатории художни-
ков и  режиссеров театра. Этот вы-
дающийся мастер мог обратиться 
к  своему младшему другу за  сове-
том. И сказать, что у того получает-
ся что‑то, что  ему самому удается 
хуже. Сам Френкель называл Лиде-
ра, с которым его связывала много-
летняя дружба, своим творческим 
наставником.

Долгие годы Френкель был 
главным художником Киевского теа-
тра юного зрителя на Липках. Препо-
давал курс сценографии в Киевском 
институте театрального искусства 
имени Ивана Карпенко-Карого. 
А с 1987 по 1995 был главным худож-
ником Театра имени Леси Украинки.

И вот в 1995 году он эмигриро-
вал в США. Где продолжал работать 
в театре. Это был поворот, который 
тогда сделали многие. Желание 
осуществить то, что  ранее было 

М. Драк. Эскиз декорации «Лесная песня» Л. Украинки. Театр им. И. Франко, 1926

М. Драк. Эскиз декорации «Женитьба Фигаро» П. Бомарше. Театр им. И. Франко, 1920
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недоступно. Как‑то  Френкель по-
жаловался, что в прежние годы его 
не пускали даже в социалистическую 
Болгарию. Это был свободный выбор, 
и  он выбрал Америку. Где продол-
жал работать художником в  театре. 
Этот период в  рассказе о  нем чаще 
всего отражается короткой фра-
зой «С 1995 г. жил и работал в США». 
Помню, как  однажды, после одного 
из своих приездов в Киев, при встре-
че в Музее театрального, музыкаль-
ного и киноискусства Украины  он 
рассказывал про  удивительную ис-
полнительность технических служб, 
для  которых там  не  существует не-
исполнимых задач. Что‑то он там на-
шел, но что‑то потерял.

Связь с  родиной Михаил 
Адольфович не  прерывал. И  здесь 
были не  только новые постановки, 
но и прекрасные выставки, которые, 
на  самом деле, подводили итог его 
плодотворной творческой жизни. 
Он надеялся, что его лучшие работы 
отражают действенно-игровую при-
роду театра — говорил Френкель.

Михаил Френкель изобретал 
декорации, как предмет для игры. 
Он преобразовывал простран-
ство, преображал сценическую 
площадку, наделяя ее разноуров-
невыми местами действия. Он любил 

строить и  его конструкции превра-
щались то  в  диковинные арки, по-
хожие на  цветы, то  в  изящные бе-
седки, то  в  переходы, мосты. Быт 
минимально присутствовал в  его 
спектаклях, помещенный во  вне-
бытовую оболочку. Оплетенный 
рамкой из  веток, или  окруженный 
множественными драпировками — 
театральными занавесами. Он лю-
бил пересекать горизонтальную 
плоскость сцены вертикальными 
линиями,  — веревки несли каче-
ли, поднимали предметы. Критика 
отмечала, что  он обладал раскре-
пощенностью воображения. Его 
сценическое пространство многоу-
ровневое, иногда зыбкое (качели), 
иногда с  определенными наруше-
ниями (вынесенное на  крышу). Оно 
бывало аскетичным, монохромным. 
Но  всегда театральным. Но  всегда 
уравновешенное, гармоничное.

Михаил Френкель  — строи-
тель. Он пытался все подчинить 
определенным формулам, законам. 
Он осваивал сценическое простран-
ство, как некий проект, на котором 
он строит свои конструкции.

«При  значительном аскетизме 
фактур и  цвета пространство его 
сценических решений наделено 
раскрепощенностью воображения. 

Точкой отсчета в  понимании осо-
бенностей дарования художника 
следует считать его склонность 
к изобразительной режиссуре: ощу-
щение среды для него тождествен-
но определенности сценического 
преобразования пространства».2

В его книге, созданной на осно-
ве лекций для режиссеров Киевско-
го института театрального искус-
ства им. И. Карпенко-Карого очень 
точные и емкие описания сценогра-
фии, он понимал это изнутри.

Михаил Френкель создал сце-
нографию для  более чем  двухсот 
спектаклей в разных городах и стра-
нах мира: Германии, Латвии, Швеции, 
России, США. Два его основных обра-
за — качели и мост. Он строил мост 
взаимопонимания между театром 
и зрителем, между людьми. И в то же 
время понимал, как все зыбко.

И  Матвей Драк, и  Даниил Ли-
дер были теми, кто, каждый в свой 
период времени внесли такой значи-
тельный вклад в  жизнь театра име-
ни Ивана Франко. Нашего ведущего 
театра, который в 2020‑м празднует 
свое 100‑летие. А  Михаил Френкель 
считал себя первым учеником Дани-
ила Лидера. Нет ли и в этом той осо-
бенной связи времен и судеб, о кото-
рой мне так хотелось вам поведать.

2	 Зоя Кучеренко. Из вступительной статьи к выставке 
	 М. Френкеля «Сценография». 1991 г. Сайт Национального 
	 академического театра русской драмы им. Леси Украинки  
	 http://www.rusdram.com.ua/rus/museum_page/23 

Д. Лидер. Макет оформления спектакля «Ярослав Мудрый» И. Кочерги. Театр им. И. Франко 

М. Френкель. Макет оформления спектакля «Тени» М. Салтыкова-Щедрина. Театр им. И. Франко, 1976
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ч е м  п о м я н у т ь  э т о т
НЭП   о в с к и й  с е з о н ?
З и н а и да   С т а р о д у бц  е в а

Этот вопрос был поставлен 
в 1922 году рецензентом «Театраль-
ной Москвы» Э.  Бескиным, для  ко-
торого конец театрального сезона 
1921 / 1922  года проходил под  зна-
ком «Великодушного рогоносца» 
Вс. Мейерхольда. Для  современ-
ных историков театра, этот сезон 
связан с  постановками и  других 
выдающихся режиссеров, сцено-
графией известных художников1. 
Почти не  упоминается оперетта, 
которая появилась в  репертуаре 
многих театров в  1922  году, инте-
рес к  который распространялся 
не  только среди новой советской 
буржуазии, но и среди выдающихся 
режиссеров.

В  марте 1921  года, после пода-
вления Кронштадтского восстания, 
X съезд РКП (б) заменил продраз-
вестку продналогом и провозгласил 
«новую экономическую политику», 
сменившая политику «военного 
коммунизма». Изменения затрону-
ли и  культуру, открывались новые 
кабаре, театры, появились новая 
театральная периодика. Совсем не-
давно, в 1919 году, некоторые театры 
оперетты, были закрыты как «не не-
обходимые для развития масс».

И  вот теперь, в  первой поло-
вине 1920‑х годов, оперетта стала 
тем жанром, о котором много спо-
рили. На протяжении первых десяти 
лет после революции репертуар те-
атров оперетты оставался тем  же, 

что  и  до  революции, так как  нови-
нок из  Европы почти не  поступало, 
в  отличие от  дореволюционного 
периода. Кроме репертуара опе-
ретта сохраняла и  старую дорево-
люционную публику. В первые годы 
революции противники оперетты 
считали, что классическая европей-
ская оперетта устарела, что  жанр 
не  вполне пристойный, фриволь-
ный. Сторонники оперетты считали, 
что  классическая оперетта связана 
с  традициями народного и  демо-
кратического театра, ярмарочного 
театра, театра «кварталов» Парижа, 
что оперетте присуща сатирическая 
традиция высмеивания импера-
торской, королевской, дворянской 
и религиозной власти. Сюжеты опе-
ретты — увлекательны и могут быть 
актуальны и сейчас, а в музыке мно-
го живого и  захватывающего. То, 
что  классическое наследие оперет-
ты может быть современно совет-
ской действительности, стремились 
показать В. И. Немирович-Данченко 
и А. Я. Таиров.

Давней мечтой В. И. Немирови-
ча-Данченко было привнести дра-
матическое искусство в  оперную 
и  опереточную стихию. Аналогич-
ные устремления были и у оперного 
режиссера И. М. Лапицкого, ученика 
К. С. Станиславского. А. Я. Таиров ви-
дел возможности в соединении опе-
ретты с другими видами искусства, 
например, с цирком.

За  редким исключением фа-
милии художников, оформляв-
ших оперетты в  первое десяти-
летие советской власти почти 
известны, их не указывали в афишах 
и  театральных журналах, о  них, 
за редким исключением, не упоми-
нали в рецензиях. Хорошо известно 
о сценографии Г. Якулова к оперет-
те «Жирофле-Жирофля» Ш.  Лекока 
в  постановке Таирова в  Камерном 
театре. О  том, что  П. П.  Кончалов-
ский оформлял «Периколу» Ж.  Оф-
фенбаха в  постановке В. И.  Неми-
ровича-Данченко, упоминается 
в статьях, посвященных творчеству 
В. И. Немировича-Данченко. А о том, 
что  А.  Лентулов создавал декора-
ции и костюмы к самой популярной 
оперетте 1922 года — «Сильве» в по-
становке И. М. Лапицкого в москов-
ском Театре музыкальной драмы — 
почти ничего не известно. 

«Сильва»
И. Кальмана в сценографии
 А. Лентулова
Постановка «Сильвы» Кальмана, 

наряду «М-ль Фифи» Кюи и  «Свадь-
бой» Эренберга, в Театре Музыкаль-
ной драмы, анонсировалась среди 
новинок сезона в «Театральном обо-
зрении» № 3 за  октябрь 1921  года. 
Художественная часть была пору-
чена Лентулову, а  на  роль Сильвы 
администрация устроила конкурс. 
В первой половине января 1922 года 

 Премьеры оперетт в декорациях П. Кончаловского, А. Лентулова, Г. Якулова. Москва. 1922

состоялась премьера оперетты 
«Сильва» И. Кальмана в постановке 
И. М. Лапицкого и А. Д. Кошевского, 
постановка танцев М. Г. Дысковско-
го в  Театре Музыкальной драмы. 
Декорации и костюмы — Аристарха 
Лентулова.

Сохранилось только два гра-
фических эскиза декораций Лен-
тулова, выполненные, вероятно, 
в  1921  году в  стиле зарождающего-
ся ар-деко с  элементами кубизма. 
В  середине 1910‑х годов Лентулов 
имел устойчивую репутацию левого 
живописца, представителя кубизма 
и футуризма. В 1921 году кубизм был 
признан «перевернутой страницей» 
исканий в искусстве2. Журнал пури-
стов «Эспри Нуво» опубликовал ма-
нифест «После кубизма», начинав-
шийся с  утверждения, что  кубизм 
напоминает декоративное, орна-
ментальное и романтическое искус-
ство. Именно такими качествами 
обладают эскизы декорации Ленту-
лова к «Сильве».

Трудно сказать в  каком стиле 
в  итоге получились декорации и ко-
стюмы Лентулова для «Сильвы», пока 
не  будут обнаружены фотографии 
спектаклей. Но  театральная крити-
ка положительно отозвалась на  его 
декорации, считая, что это лучшее, 
что было в постановке. Отмечалось, 
что  Театр Музыкальной драмы по-
ставил эту популярную оперетту 
хорошо, аккуратно, чинно. «И деко-
рирован спектакль не  как‑нибудь, 
не  случайно и  небрежно, как  быва-
ло не раз, как бывало часто и даже 
слишком часто,  — а  ярко, сочно, 
интересно. Потому что художником 
спектакля был Лентулов. Если теа-
тру нужна декоративность, то  хо-
рошо, когда это — декоративность 
смелая, живая и талантливая. По де-
корациям Лентулова глаз не  сколь-
знет только мимоходом,  — чтобы 
сейчас же о них забыть. Они — жи-
вут. Потому что  у  Лентулова есть 

то,  — свое, особенное,  — что  лю-
бят называть безликим словом: 
стиль. Есть живой дух. И замысел»3. 
Но  рецензент отмечал, что  этого 
не  было в  исполнении, не  смотря 
на  большой силы и  красоты го-
лос Сильвы, певицы Ады Ребонэ. 
По мнению рецензента, музыкаль-
ная комедия жаждет легкости, 
подвижности, смеха, сквозной 
прозрачности спектакля. Но  это-
го не  было. Критик делал вывод, 
что  музыкальной комедии в  Теа-
тре музыкальной драмы не  было, 

с  задачей не  справились. Не  зачем 
браться за  чужое дело, путь ведет 
к любительщине.

Действительно, московский 
Театр Музыкальной драмы, создан-
ный Лапицким в  1920  году, специа-
лизировался на  постановке опер. 
Трудно сказать, почему в  этом те-
атре решили поставить оперетту 
Кальмана? Только потому, что  по-
становка «Сильвы», написанной 
на  немецком языке, премьера ко-

торой состоялась в Вене в 1915 году, 
стала возможна в Советской России 
только после окончания первой ми-
ровой войны?

В  1921‑1922  годах «Сильву» 
ставили в  самых разных москов-
ских театрах. Например, в  Театре 
Музыкальной комедии. Рецензент 
«Театральной Москвы» Alex писал 
об  одном из  спектаклей этого те-
атра,  — «Но  это уже обычный удел 
всякой оперетты никогда не придер-
живаться ни  исторической, ни  гео-
графической точности. Поставлена 

оперетта по  «старинке», по  тому 
определенному трафарету, по  ко-
торому Кригель строит все свои 
постановки. <…> Все же хоть новые 
декорации и костюмы, а не сборные 
как  это обычно здесь практикует-
ся»4.

Советский историк оперетты 
М.  Янковский оперетты отмечал, 
что  опереточный театр в  первые 
годы революции шел под знаком ис-
ключительного влияния Кальмана. 

1	 «Золотой сезон» российского театра 1921/1922. Сост. Е. В. Соколова. СПБ: РИИИ, 2016.

2	 Bouvet V., Durozi G. Paris between the wars. Art, style and glamour in the crazy years. Thames&Hudson, London, 2012. P. 193.
3	 Цуккер А. Сильва. Театр музыкальной драмы // Театральное обозрение. № 1-22. 1921. С.9. 
4	 Alex. «Жрица огня» Театр Музыкальной комедии // Театральная Москва. 1922. № 21-22, 7-21 января. С. 12.

А. Лентулов. Эскиз декорации. «Сильва» И. Кальман. Режиссер И. Лапицкий
Театр Музыкальной драмы. Москва. 1921-1922. ГЦТМ. КП 189632 
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Важной причиной успеха оперетт 
Кальмана в Советской России он ви-
дит в том, что «иллюзорность под-
линно человеческих чувств на фоне 
пышной обстановки аристократи-
ческого быта делала привлекатель-
ной для  известных зрительских 
слоев «роскошную» жизнь, воспри-
нимаемую в  силу специфических 
сюжетов, почти как  реальность»5. 
Пышность обстановки можно 
найти и  в  карандашных эскизах 
декораций Лентулова к  «Сильве» 
Кальмана. На  одном эскизе сле-
ва — камин с лепниной (или ложа), 
на ним на стене картина с обнажен-
ными женщинами в  духе купаль-
щиц Сезанна и  модернистическая 
скульптура  — фигура обнаженной 
женщины на  высоком постаменте, 
а  справа  — кресла и  софа в  стиле 
второго рококо с  мягкой обивкой, 
перекликающейся с  формами жен-
ских тел на картине. На другом эски-
зе — интерьер залы с театральными 
ложами по бокам, в центре портье-
ры, зеркала и  люстра. Лентулов 
вспоминал, что  «был удачно разре-
шен первый акт, изображавший зо-
лотой зал»6.

Было  ли новаторство Ленту-
лова в  оформлении «Сильвы»? По-
становщик Иосиф Лапицкий имел 
репутацию оперного реформатора, 
но  крайности декадентов и  сим-
волистов он не  принимал. В  про-
шлом актер МХТ, Лапицкий пытался 
мхатовские принципы перенести 
в  оперные постановки, «… он ис-
ходил не  из  музыкальной сущно-
сти оперы, а из заимствования <…> 
принципа сценического натурализ-
ма», «выволакивал на  сцену музеи 
этнографии и  быта»7. На  эскизах 
Лентулова так  же можно видеть, 
что  большое значение придает-
ся мебели и  убранству. Не  смотря 
на  следование режиссерскому 

подходу к  сценографии, художник 
в последствии в своих поздних вос-
поминаниях назвал Лапицкого «ре-
жиссером-сатрапом».

Действительно Лапицкий счи-
тал, что  выстраивать спектакль 
должны два главнокомандую-
щих — дирижер и режиссер. Только 
после их  обсуждения и  проработ-
ки можно привлекать декоратора 
и приступать к репетициям. Ни одна 
декорация не  должна быть утвер-
ждена без  участия дирижера. 
Лентулов привык к  другой форме 
участия в  музыкальном спектакле, 
как со-автора режиссера.

Художник планировал сотруд-
ничество с  хореографом «Силь-
вы» Михаилом Григорьевичем Ды-
сковским. В  декабре 1921  года Тео 
Главнаркомпросвета приступил 
к организации передвижного хоре-
ографического театра с постоянной 
базой в  Москве. Руководителем 
театра был приглашен Дысковский, 
заведующим музыкальной частью 
Ю.  Сахновский, эскизы декораций 
и  костюмов планировали заказать 
Лентулову, Альтману и  Якулову, 
с  которыми велись переговоры8. 
В  июле 1925  года, к  предстоящему 
зимнему сезону, планировалось 
организовать другой театр  — Но-
вый театр оперетты, во  главе ор-
ганизации: Дысковский, Лентулов 
и художник И. С.  Федотов. Реперту-
ар должен был состоять из  новых 
опер, главным образом русских ав-
торов и композиторов9. В сентябре 
1925 года были приняты к постанов-
ке несколько оперетт и  несколько 
драматургов дали принципиальное 
согласие, «взамен немецко-мещан-
ской» оперетты. Театр планировал 
пригласить несколько видных мо-
сковских режиссеров и  художни-
ков, «отвергая линию односторон-
ней «формальщины»»10.

«Перикола»
Ж. Оффенбаха в сценографии 
П. Кончаловского
Постановки оперетт для В. И. Не-

мировича-Данченко в  его Музы-
кальной студии в МХАТ стали пере-
ходным этапом к  опере. В  основе 
деятельности Музыкальной студии 
была идея создания нового типа 
певца, рассматриваемого как  акте-
ра с пластическими данными. «Пою-
щий актер» привлекает все данные 
(вокальные, драматические, пласти-
ческие) для  создания образа, ухо-
дит от опереточных масок.

«Дочь Анго» Ш.  Лекока, пре-
мьерой которой открылась Музы-
кальная Студия в  1920  году, была 
трактована спектакль о  периоде 
разложения и  коррупции накануне 
Французской революции. Постанов-
ка с элементами ретроспективности, 
включала столкновение представи-
телей правящей верхушки, героев 
Термидора с  торговцами с  рыбно-
го рынка, жителями демократиче-
ский предместий. Ради спасения 
из  тюрьмы по  обвинению в  загово-
ре жениха «дочери рынка», дочери 
торговки мадам Анго, рынок подни-
мается на его защиту. «Дочь мадам 
Анго» стала выдающимся событием 
и  шла в  течение нескольких деся-
тилетий в  этом театре, более 1000 
представлений, как  и  у  следующей 
музыкальной постановки 1920 (по 
другой версии 1922)  года  — «Пери-
колы» Ж. Оффенбаха в оформлении 
П. Кончаловского.

Тема борьбы простых людей 
на свое счастье была усилена, лицом 
к лицу сталкивались угнетенные пе-
руанцы и  колонизаторы испанцы. 
Возможно, приглашение П.  Конча-
ловского было связано с тем, что он 
не  только сопровождал в  путеше-
ствии по  Испании  В. И.  Сурикова 
в  1910  году, создал серию картин 

на  испанскую тему, но  в  1913  году 
оформил «Дон Жуана» Моцарта 
в опере Зимина.

Либретто  Н.  Гальперина, осно-
ванное на пьесе П. Мериме «Карета 
святых даров», перенесло действие 
«Периколы» в Лиму XVIII века. Пери-
кола, уличная певица, обороняется 
от притязаний вице-короля Перу, за-
щищает свою любовь к  такому  же 
уличному певцу Пикилло. В  спек-
такле В. И.  Немировича-Данченко 
«увидевшего в  этой оперетте гимн 
свободе человеческой личности, ее 
протест против угнетателей»11, под-
черкивался реализм массовых на-
родных сцен, усиливались сатири-
ческие черты. В  буффонном ключе 
показывалась оккупация испанцами 
Перу, колониальная политика, нена-
висть населения к угнетателям.

В  коллекции ГЦТМ им. 
А. А. Бахрушина хранится только два 
эскиза декорации П. П.  Кончалов-
ского к  этому спектаклю. На  одном 
эскизе  — комедиантка в  розовом 
трико с пуделем. Комедианты появ-

ляются в  первом действии. В  день 
именин короля на  площадь вместе 
с  ними с  песней выходят бродячие 
певцы Перикола и  Пикилло. На  вто-
ром эскизе  — интерьер тюрьмы, 
куда в  третьем акте заключили же-
ниха Периколы  — Пикилло. Высоко 
наверху в  стене недоступное ма-
ленькое окно с  массивной решет-
кой, справа  — лестница, ведущая 
к  входной двери в  камеру. Экспрес-
сивная манера художника хоро-
шо передает драматизм ситуации 
и мрачность обстановки, скупые де-
тали интерьера — суровость тюрем-
ного быта, полукруглый свод с лест-
ницей  — толщину тюремных стен, 
удаленность от  нормального мира, 
экстремальность человеческого 
существования в  этой ситуации.  
Недавно поступивший в  дар ГЦТМ 
им. А. А.  Бахрушина архив оперных 
режиссеров Б.  А. и  М. Б.  Мордвино-
вых, включает и  одну фотографию 
«Периколы» 1922‑1923  годов, так 
как  Борис Аркадьевич Мордвинов 
был молодым со-режиссером этого 

спектакля12. Он начинал как актер 2‑й 
Студии МХАТ в 1919 году, но В. И. Не-
мирович-Данченко отметил его ре-
жиссерские способности, привлек 
в качестве своего ассистента в свою 
Музыкальную Студию. На  фотогра-
фии из  архива Мордвиновых мы 
видим не  большую по  размерам 
сценическую площадку. Вероятно, 
массовая сцена из второго действия.

Историк сценографии того вре-
мени Н. Гиляровская отмечала, что 
спектакль был праздником живо-
писного театра, где залитые ярким и 
жгучим светом стены желтых домов, 
экзотическое дерево сбоку, гротеск 
костюмов испанцев и легкая стили-
зация этнографических костюмов 
перуанцев вместе с изяществом 
игры и постановки давали интерес-
ное зрелище Самые комичные пер-
сонажи в  этой сценке  — вице-ко-
роль, губернатор и камергер.

В  коллекции фото-негативных 
документов ГЦТМ им. А. А.  Бахру-
шина находится более десяти фото-
графий к  «Периколе» В. И.  Немиро-5	 Янковский М. Оперетта. Возникновение и развитие жанра на Западе и в СССР. Ленинград: Искусство, 1937. С. 389.

6	 Лентулов А. Воспоминания. СПб: Петроний. 2014. С. 175.
7	 Крыжицкий Г. Режиссерские портреты. М.-Л.: Теакинопечать, 1928. С. 23.
8	 Москва // Театральное обозрение. 1921. № 7, 9-13 декабря. С. 11.
9	 Хроника. Москва // Искусство трудящимся. М.-Л. 1925. № 32. Июль. С. 11.
10	 Новости недели // Искусство трудящимся. М.-Л. 1925. № 36. Август. С. 11.

11	 Янковский М.О. Есть ли у оперетты наследие? // Янковский М.О. Искусство оперетты. Сб. статей. М.: Советский композитор, 1982. С. 150.
12	 Репрессированный в 1941 году Б.А. Мордвинов был одним из основателей театра ГУЛАГа в Воркуте в 1943-1946 годах, где он ставил,
	 в том числе, и оперетты.

Сцены из спектакля «Перикола» («Птички певчие»). II акт. Ж. Оффенбах. Режиссер В.И. Немирович-Данченко.
Художник П. Кончаловский. Музыкальный театр им. В.И. Немировича-Данченко. Фотобумага, печать. ГЦТМ. КП 122932
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вича-Данченко, но все они относятся 
к  более позднему времени, вплоть 
до  1939  года. Эта постановка шла 
сначала в Музыкальной Студии МХТ, 
затем в  переименованном Музы-

кальном театре МХТ. На  несколь-
ких фотографиях 1939  года можно 
видеть пышные испанские костюм 
с  характерными деталями. Напри-
мер, придворных дам с  веерами 

в сцене бала, на фоне стен из «мра-
мора», который скорее экспрессив-
но, чем  натуралистично, изобража-
ется художником.

Не  менее выразительны были 
другие фоны. Театральный критик 
П. А.  Марков еще  в  1922  году писал 
о  том, что  художник Кончаловский 
великолепен в  яркости своих кра-
сок и мощности рисунков, которым 
отличаются огромные полотна те-
атральных задников, отмечал кри-
чащие синие и оранжевые полотна, 
которые давали обаятельный кра-
сочный фон для народных сцен.

«Жирофле-Жирофля»
Ш. Лекока в сценографии
Г. Якулова
В отличие от П. Кончаловского, 

Г.  Якулов создал нейтральную де-
корацию для комической оперетты 
«Жирофле-Жироля» Ш. Лекока в по-
становке А. Я. Таирова, премьера ко-
торой состоялась в  Камерном теа-
тре 3 октября 1922 года. Декорация 
была отделена от кулис и состояла 
из окрашенных частей, напоминав-
ших цирковые или спортивные сна-
ряды, кроме того, были экраны, 
ступенчатые платформы. Актеры 
использовали элементы декора-
ции в своих трюках — из люков-от-
верстий наверху вылезали пира-
ты и  спускались вниз по  шестам 
как по мачтам корабля, пары кузин 
и кузенов шеренгой в духе кабаре 
сходили по ступеням платформам. 
Детали декорации служили опо-
рами по  время эквилибристики 
и одновременно по ходу действия 
одни части убирались, другие по-
являлись  — раскрывались люки, 
спускались лестницы, выдвигались 
проходы. Почти все элементы де-
корации были функционально ис-
пользуемыми. Это вскоре стало 
характерной чертой многих кон-
структивистских установок — стан-
ков для игры актеров. Эскизы деко-
рации Г. Якулова к этому спектаклю 

связаны эстетикой популярного 
стиля ар деко, так же, как и у А. Лен-
тулова.

В этой постановке А. Я. Таиров 
отошел от  штампов оперетты  — 
спектакль напоминал стиль фран-
цузского кабаре, английского мю-
зик-холла, европейского ревю, так 
как эти формы казались Таирову дей-
ственной формой современного те-
атра, связанной с  урбанистическим 
техницизмом. В  интервью после 
премьеры режиссер говорил, — «мы 
трактуем оперетку, как  сцениче-
скую музыкальную эксцентриаду, 
а не комическую оперу, хотим не вы-
певания арий, дуэтов и хоров, а <…> 
стремимся к  новой сценической 
композиции, основанной на органи-
ческом слиянии ощущения, движе-
ния, слова и звука»13.

Костюмы, созданные Г.  Якуло-
вым, отвечали комедийному духу 
оперетки. Некоторые персонажи 
даже напоминали клоунов. Другая 
часть костюмов состояла из унифор-

мы  — трико и  фуфайки, к  которым 
добавлялись отдельные детали, 
которые создавали определенные 
группы. Художник считал, что  актер 
являет в самом себе сущность спек-
такля. «Этот принцип «самодовлею-
щего актера» Якулов продемонстри-
ровал» в «Жирофле-Жирофля»14.

Спектакль состоял с  цепи 
трюков, неожиданных мизансцен, 
в  которых действовали и  актеры, 
и  элементы декорации. Поста-
новка  А. Я.  Таирова имела успех. 
А.  Эфрос писал, что  «якуловская 
техника пошла по  всем сценам», 
хотя театральный конструктивизм 
развивался противоположную сто-
рону от  красочного спектакля Яку-
лова. Эта постановка стала этапом 
для  Камерного театра, классикой 
отечественного театра, но «не смог-
ла сдвинуть проблему реконструк-
ции опереточного театра»15.

Все три оперетты, оформлен-
ные А.  Лентуловым, П.  Кончалов-
ским и Г. Якуловым были попытками 

реконструкции классической евро-
пейской оперетты в условиях НЭПа, 
но  результаты для  истории отече-
ственной сценографии — разными.

Художники оперетты
в истории оперетты
и сценографии
К  сожалению, советские исто-

рики оперетты, как правило, не упо-
минают художников спектаклей, 
их  сценографические решения. 
Все исследовательское внимание 
сосредоточено на  характеристике 
жанровых особенностей оперетты, 
творческих поисках композито-
ров, либреттистов, режиссерских 
намерениях и  идеях, традициях 
актерского исполнения. Но  даже 
из  тех редких замечаний, которые 
иногда встречаются у историка опе-
ретты М. О.  Янковского, возникает 
фрагментарная, но  любопытная 
картина сценографических тенден-
ций в  оформлении оперетты. Вот 
примеры нескольких критических 

13	 Таиров А. «Жирофле-Жирофля» Интервью. 10 октября 1921 // Таиров А. Я. Записки режиссера. Статьи. Беседы. Речи. Письма. М.: ВТО, 1970. С. 293.
14	 Аладжалов С. Георгий Якулов. Ереван, 1971. С. 79.

15	 Янковский М.О. Указ. соч. 1937. С. 427.
16	 Сыркина Ф.Я., Костина Е.М. Русское театрально-декорационное искусство. М.: Искусство, 1978. С. Судейкин «Сказки Гофмана»
	 Ж. Оффенбаха (1915 г.), А. Лентулов «Сказки Гофмана» (1919 г.), Г. Якулов «Жирофеле-Жирофля» (1922).

Сцена из спектакля. «Жирофле-Жирофля» Ш. Лекок. Режиссер А. Таиров
Художник Г. Якулов. Камерный театр. 1922.

Сцены из спектакля «Перикола». I акт. Ж. Оффенбах
Режиссер В.И. Немирович-Данченко. Художник П. Кончаловский
Музыкальный театр им. В.И. Немировича-Данченко. Фото. Музей МАМТ

 П. Галаджев. «Перикола». Рахманов
“Театральная газета” 1922, # 49, с. 7

 П. Галаджев. «Перикола». Лужский
“Театральная газета” 1922, # 49, с. 9



60

С ц е н а  № 4 (12 0 )  /  2 0 1 9

Наследие

замечаний. В  помпезных постанов-
ках режиссера К. Д.  Грекова, смыс-
ловая сторона отводится на  один 
из  второстепенных планов. Новше-
ства  К. А.  Марджанова не  выходят 
на  пределы модных сценических 
конструкций, ломаной площадки, 
которые как  дань формальной «ле-
визне» вскоре войдут в  практику 
любого опереточного театра. В по-
становках Н. В.  Смолича световое 
оформление заменяет рисованные 
декорации контурами световых 
линий, а  подвижная линия света 
приходят на  смену традиционной 
опереточной пышности. В. И.  Не-
мирович-Данченко трактует «Дочь 
Анго» как ожившую старинную гра-
вюру, где в заключительных мизан-
сценах замирают актеры, затемня-
ется сцена, оживленное прошлое 
снова становится поблекшей кар-
тинкой. В 1937 году М. О. Янковский 
написал, что  традиционный опере-
точный театр прошел мимо иска-
ний, следую стандартам нео-вен-
ской школы.

Историки сценографии, 
как правило, не включают оперетту 
в  свои монографии, посвященные 
русскому и  советскому театраль-
но-декорационному искусству. 
Например, в  книге Ф.  Я  Сыркиной 
и Е. М. Костиной «Русское театраль-
но-декорационное искусство» вну-
три глав, основанных на  хроноло-
гических периодах, анализируется 
сценография по  театрам, художни-
кам и  жанрам  — драма, опера, ба-
лет. Из 328 иллюстраций с эскизами 
декораций и  костюмов  — только 
3 иллюстрации посвящено опе-
ретте16. Вероятно, сценография 
оперетт, по  каким‑то  параметрам 
не входит в академические истории 
сценографии. Возможно, из‑за  от-
сутствия новаторства и  достиже-
ний. С другой стороны, сами худож-

ники предпочитали не  указывать 
в биографиях оформление оперетт. 
Таким образом, есть корпус худож-
ников, работавших над  созданием 
декораций и  костюмов для  опе-
ретт, имена которых малоизвестны 
или не известны.

Изучение оперетты
в социологии
культуры
Между тем, известные зару-

бежные мыслители XIX‑XX веков ин-
тересовались феноменом оперет-
ты, среди них — Г. Гейне, Ф. Ницше, 
Т. Адорно, З. Кракауэр и другие.

Немецкий философ, социолог 
и  музыковед Теодор Адорно отме-
чал связь оперетты и  ревю, «пара-
дов раздевания», с индустрией про-
изводства готовой одежды.

Немецкий социолог, теоре-
тик массовой культуры Зигфирид 
Крокауэр заложил основы изуче-
ния оперетты в  ее связи с  монар-
хиями и  диктатурами, мировой 
экономикой. Для  него Оффенбах 
был композитором, отличавшимся 
«чрезвычайной чувствительностью 
к  структуре общества, в  котором 
живет»17, а  расцвет парижской 
оперетты был привязан к  устоям 
диктатуры, фантасмагории Второй 
империи, к  Бульвару. Жажда нажи-
вы становится единственным заня-
тием влиятельной части населения, 
а  другом полюсе  — желание раз-
веяться, фланировать по  городу, 
посещать театры. Парижане хотели 
избавиться от  действительности, 
искали опору в  иллюзиях, обще-
ство было охвачено погоней за фан-
тасмагорией. Музыка оперетты 
устремлена к  неведомой родине, 
к сказочному царству.

Современные исследователи 
венской оперетты обращают вни-
мание на  связь форм развлечения 

с  формами общественного созна-
ния. Развитию оперетты способ-
ствовали «коммуникативно обу-
словленные запросы определенной 
клиентуры»18. Городская жизнь ста-
ла лихорадочнее и  космополитич-
нее. Индустрия оперетты была на-
целена не только на коммерческую 
реализацию, ее функцией в  Ав-
стро-Венгерской империи стало 
культурное объединение. В оперет-
те звучали мелодии разных наци-
ональностей, что  способствовало 
осознанию этнического многооб-
разия Габсбургской империи.

Оперетту постоянно упрека-
ли в  том, что  в  ней были размыты 
ценностные ориентиры в  жизни, 
и это потом привело к моральному 
упадку, а  затем и  к  национал-соци-
ализму. В  оперетте усматривали 
союз с  духом разгула. Но  вместе 
с тем, сюжеты оперетты часто были 
ориентированы на  показ социаль-
ной мобильности. В оперетте была 
возможна реализация собственной 
индивидуальности, преодоление 
социальных барьеров. Дворянство 
в оперетте — устаревший слой об-
щества. Венская оперетта сталки-
вала публику с  реальностью соци-
ального и политического порядка.

Если зарубежные исследовате-
ли оперетты обращают присталь-
ное внимание на  характеристику 
тех слоев городского населения, 
запрос которых породил оперетту, 
то в отечественной традиции этому 
почти не  уделяется внимание. Ве-
роятно, в ближайшее время можно 
ждать культурологических иссле-
дований, посвященных публике 
театров, в  том числе и  оперетты. 
О  русской развлекательной культу-
ре времен Серебряного века иссле-
дования уже публикуются19. Хочет-
ся надеяться, что  в  исследованиях 
о развлекательной культуре времен 
НЭПа художников не забудут.   

Г. Якулов
Эскиз декорации
«Жирофле-Жирофля» 
Ш. Лекок
Режиссер А. Таиров
Художник Г. Якулов
Камерный театр. 
1922. Бумага,
графитный
карандаш,
акварель,
белила. ГЦТМ
КП 238272/1747

П. Кончаловский
Эскиз декорации
III акт. «Перикола»
Ж. Оффенбах
Режиссер
В. И. Немирович-
Данченко
Художник
П. Кончаловский. 
Музыкальная
студия МХАТ. 1922.  
ГЦТМ. КП 279079

17	 Кракауэр З. Оффенбах и Париж его времени. М.: Аграф, 2000. С. 6.
18	 Чаки М. Идеология оперетты и венский модерн.  Культурно-исторический очерк. СПб: Издательство Ивана Лимбаха, 2001. С.21.
19	 Русская развлекательная культура Серебряного века. 1908-1918 г. Сост. Н. Букс, Е. Пенская. М.: Издательский дом ВШЭ, 2017. 
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В  начале 2000‑х в  Большом теа-
тре затеяли серьезную работу по соз-
данию полномасштабной энциклопе-
дии, был собран солидный редсовет, 
отработана методология, выпущено 
печатное пособие в помощь авторам, 
работа закипела. В поисках сведений 
о  художниках, работавших в  Боль-
шом, я  оказался перед несколькими 
книжными шкафами с застекленными 
створками. Стояли они в центральном 
холле Художественно-производствен-
ных мастерских, располагавшихся 
тогда в  Петровском переулке напро-
тив театра Наций (б. Корша). Внутри 
лежали пачки личных дел сотрудников 
мастерских, работавших в них в пери-
од 20‑60‑х годов ХХ века. Пачки были 
перевязаны толстыми суровыми нит-
ками по 20‑30 папок вместе, всё было 
покрыто въевшимся слоем пыли, шка-
фы очень давно не  открывали, дела 
оказались не у дела. Синий халат стал 
моей рабочей одеждой, после распа-
ковывания каждой пачки приходилось 
мыть руки, чтобы можно было перево-
рачивать листы прошитых анкет, заяв-
лений, приказов. Меня интересовали 
художники-декораторы и  художники 
по костюму. Из прочтенных официаль-
ных документов, запечатлевших в сво-
ем бюрократическом формализме дух 
времени, возникали факты биографий 
и  судеб. Так появилась и  небольшая 
статья о  Кире Осиповне Мосяковой 
в том объеме сведений, которые уда-
лось почерпнуть из  её личного дела. 
Многое оставалось неизвестным, 
но  времени на  дальнейшие поиски 
уже не было, и статья была сдана в ре-
дакцию в том виде, который привожу 
полностью:

«Мосякова (девичья фам.  — Га-
брилович) Кира Осиповна (19.01.1905-
?) — художник по костюмам.

Род. в г. Воронеж в семье инжене-
ра-химика. Брат  — писатель Е. О.  Га-
брилович.

Училась во  ВХУТЕИНЕ (1922-
25  гг.), окончила Московский тек-
стильный институт (1932). В  1926-
29  гг.  — художник на  договорах 
в  Рабисе, там  же  — художник про-
изводственных мастерских. В  1930-
35  гг.  — во  Всекохудожнике: худож-
ник по  росписи тканей, инструктор. 
В  1941-43  гг.  — в  эвакуации в  Ташкен-
те: художник в  Театре Киноактё-
ра и  Театре Ленинского комсомола. 
С  29.12.1935  г. по  14.10.1941, с  26.11.1943 
по  01.04.1948  г.  — художник, ст. ху-
дожник отдела подготовки костю-
мов в  мастерских БТ, где принимала 
участие в  изготовлении костюмов 
к  спектаклям, выпускаемым теа-
тром в  этот период, в  том числе 
для  балета «Золушка» (1945), оперы 
«Борис Годунов (1946) и др. Дата смер-
ти и место захоронения неизвестны».

Энциклопедия так и  не  вышла, 
появился только пробный первый 
том, новое руководство Большого 
театра не нашло общего языка с ини-
циаторами издания, и дело останови-
лось, а затем вконец и расстроилось. 
Прошло много лет. Летом этого года 
Игорь Русанов, уже давно живущий 
в  США, поэтому по‑американски его 
фамилия Русанофф, театральный ху-
дожник, педагог и  последние годы 
активно сотрудничающий с Театраль-
ным музеем им. А. А.  Бахрушина, 
как  куратор выставочных проектов, 
приглашает меня в  старомосковский 
дом на Тверской улице, рядом со слу-
жебным входом в Театр им. Моссове-
та и  выходящий частью своих окон 
также в  сад «Аквариум». Для  меня 
этот двор  — одно из  самых лучших 
мест в  Москве, не  только потому, 

что  в  нём, но  с  противоположной 
стороны от подъезда, куда мне пред-
стояло войти по приглашению Игоря, 
когда‑то у меня была небольшая сту-
дия, связанная по  времени с  рабо-
той в Большом театре. В этом дворе 
как‑то счастливо соединились важные 
моменты моей жизни: театр Моссове-
та, где работал один из любимых пе-
дагогов по ГИТИСу В. М. Школьников, 
там  же на  практике, а  затем на  ста-
жировке сдружился на  всю жизнь 
с  В. Т.  Панфиловой, тогда главным 
администратором, а  ныне директо-
ром театра, рядом Театр Сатиры, где 
состоялось моё первое знакомство 
с миром закулисья во время практики 
на первом курсе, Зал Чайковского — 
мир музыки, куда стремился попасть 
на  замечательные концерты, уже ра-
ботая в театре.

Поднимаемся на  старом лифте, 
дверь открывает хозяйка  — невысо-
кая женщина, в  безупречном наряде, 
совсем не домашнем, а скорее для вы-
хода в театр, с прекрасной московской 
речью и  излучающей доброжелатель-
ность энергией. Так состоялось моё 
знакомство с  Аллой Александровной 
Щипахиной, известным искусство-
ведом, модельером, автором книги 
«Мода в  СССР. Советский Кузнецкий, 
14». В  квартире на  стенах  — большое 
количество театральных эскизов, жи-
вопись, фотографии. На одной из них — 
красивая молодая девушка в  вечер-
нем платье. Не  обратить внимания 
невозможно: выразительная пластика, 
прическа  — гладкое каре с  андуляци-
ей или «бубикопф», (как  говорят про-
фессиональные гримеры), правильный 
овал лица и  притягательный взгляд. 
Это мама Аллы Александровны — ху-
дожник Кира Осиповна Габрилович –  
Мосякова. 

Н е с л у ч а й н а я  в с т р е ч а
Д м и т р и й  Р о д и о н о в

К.О. Гаврилович-Мосякова. Разработка орнаментов для тканей. 1920-1930-е

К.О. Гаврилович-Мосякова
Эскиз костюма

испанской танцовщицы
1929. Из архива

А.А. Щипакиной

Наследие



С ц е н а  № 4 (12 0 )  /  2 0 1 9

6564

С ц е н а  № 4 (12 0 )  /  2 0 1 9

Поэтесса, удивительная рассказ-
чица, мама учила меня рисовать, писать 
стихи  — словом, старалась впихнуть 
в  меня нравственные и  эстетические 
ценности. В  мои 16  лет мама умерла, 
не  дожив до  момента, когда выясни-
лось, что отец ни в чем не виноват.

…На старинном шкафу красного 
дерева на  высоте трёхлетнего Лёвы, 
правнука Киры Мосяковой, прикле-
ена переводная картинка, отодрать 
невозможно  — дверцу жалко, дере-
во полированное. «Лоскуты старой 
жизни Марии Степановой»  — абсо-
лютно точно. Запомнился разговор, 
улица Никитская, весна, чисто и пусто. 
Я увлечена Алигер, Куманин — первая 
любовь — презирал советскую поэзию 
и поэтов, смеялся. Я была потрясена — 
новое, смелое, независимое мнение — 
новый взгляд, конец 50‑х годов.

Вождь умер. Щёлочка в свобод-
ный мир, уходит страх — у некоторых 
молодых.

Помню, как  покупали ему паль-
то — импортное — ГДР, светло-синее, 
в  Пассаже. Я  была счастлива. Я  помню 
справку освобождения от занятий (его 
мама была врач). Солнце, весна, «выжив-
ший из  ума снег». По  мокрым Соколь-
никам на лыжах. А потом на его руках 
до троллейбуса — счастье!

У  меня отец расстрелян. Родной 
дядя  — Габрилович, лауреат Сталин-
ской премии.

Мама умирает от  рака в  49  лет. 
Уже больная, сделала альбом фото-
графий, чтобы мне осталось замеча-
тельное живое прошлое. Множество 
знаменитых теперь, а  тогда очень 
молодых людей на курортах в Крыму, 
в Коктебеле у Волошина. Скутер, тен-
нис — и это всё в начале 30‑х. Не зна-
ли, не хотели знать, было весело!

Париж и далее…
Поездка за любимым красавцем 

Аркадием Гальпериным в Париж. Вро-
де бы от ВХУТЕМАСа.

Работала ученицей у Сони Дело-
не, чуть не вышла замуж за сына Коти. 
А  красавец смылся в  Лос-Анжелес. 
Вернулась в  Москву к  морковным 
пирогам.

История с  ним: поехала на  из-
возчике танцевать  — шик, а  туфли 
шелковые рассыпались. Мастер сказал: 
«В  них можно только фотографиро-
ваться». Еврей, наверное, — акцент.

Красивая шикарная работа на Ла-
манову и  других знаменитых портных 
в театрах. Платья из Парижа, кофточка 
из  прозрачного зелёного трикотажа, 
вязаное букле — я носила ещё в школе 
с  гордостью. Мама в  середине 30‑х 
поехала за  отцом в  бухту Нагаево, 
на Колыму. Дальстрой. Что их связыва-
ло? НКВД и  буржуазная мама, правда, 
в юности больше увлекавшаяся вопро-
сами свободы творческих женщин  — 
ВСЕКОХУДОЖНИК.  — Активистка! 
Я  не  спрашивала, не  понимала, как. 
Но узнавать про ту жизнь было поздно: 
отца расстреляли в 1938 году. Мне было 
5 месяцев. Мама умерла в 54‑м, в 53‑м 
умер великий вождь, и  все рыдали. 
Я пришла домой зарёванная, а она дала 
мне пощёчину и была права.

В альбоме мои фотографии в Су-
хуми на пляже. Одна подписана: «Вид-
но происхождение человека от  обе-
зьяны». Насмешница, а  ведь была 
очень тяжело больна.

Остались эскизы, фото, дневни-
ки и  дедовская готовальня: «Вырас-
тешь, тебе отдам». Готовальня внутри 
бархатная. С  какими‑то  сложными 
приборами. Кожаная, немецкая.

Я  в  три года: «Мама, посмотри, 
какая заграничная муха!» (Навозная, 
переливалась цветом). Воспитанная 
в семье на трёх языках — прекрасном 
русском, немецком, французском. 
А  потом  — безродный космополит. 
Дед и  бабушка учились в  Германии: 
он в Берлине, она в Гейдельбергской 
консерватории. Ещё  от  них чёрный, 
из  особой кожи альбом, на  крышке 
золотой стебель, цветок и  вензель. 
Бумага с  золотым обрезом, тяжё-
лые листы с  прорезями и  вензелями 
для фотографий.

Мне очень повезло в жизни. С са-
мого детства я  окружена замечатель-
ными людьми! Выросла в  Большом 
театре — красивейшем доме, населен-
ном талантами, влюбленными в  ис-
кусство.

Мама работала с  утра до  ночи 
художником по  костюмам и  должна 
была присутствовать на  вечерних 
спектаклях. Я проводила вечера за ку-
лисами — не с кем было оставить.

Из детских воспоминаний самое 
большое разочарование: кроватка 
Маши в  балете «Щелкунчик» оказа-
лась всего лишь половинкой роскош-
ной постели под  пологом  — декора-
ция! — я рыдала, меня со сцены унес 
Асаф Мессерер.

Немного биографии —
почему я такая
Родилась в Москве в Крестовозд-

виженском переулке у  Кремля. Отец 
был зачислен во враги народа, кварти-
ру отобрали, и мы переехали на улицу 
Кирова в  крохотную комнату по  со-
седству с  известным поэтом-футури-
стом Александром Крученых, другом 
Велимира Хлебникова и  Владимира 
Маяковского. Осталась его маленькая 
книжечка «Дыр щир бул» на  серой 
плохой бумаге.

Дом выходил на  двор высших 
художественных технических ма-
стерских (ФХУТЕМАС), где мама учи-
лась четыре года. Здесь преподава-
ли блистательные художники: Павел 
Кузнецов, Петр Кончаловский, Алек-
сандр Родченко. Аристарх Лентулов 
написал её портрет — пропал к сожа-
лению. Остался Рерберг  — портрет 
очень молодой художницы.

Потом мы жили у  храма старо-
го Пимена, снесённого в  1932  году. 

На  стенах нашей комнаты всю жизнь 
висели эскизы Федоровского, Вильям-
са, Анель Судакевич, Валентины Хода-
севич, Рындина — друзей и спутников 
маминой жизни. Школа № 175  — об-
разцово-показательная (правитель-
ственная). Классный руководитель, 
преподаватель английского языка 
Елена Михайловна Булганина  — жена 
Булганина, третьего человека в  пра-
вительстве. В  школе учились Светла-
на Сталина, Светлана Молотова, Элла 
Жукова на  класс старше. Мы дружи-
ли. Она очень страдала от ухода отца, 
когда она была в  10‑м классе. Жуткая 
история, очень жестокая, а  Элла была 
прелесть. Но о школе и многом после 
отдельно, пока не  про  меня. Мой аль-
бом  — учёба, подруги, потом став-
шие знаменитыми, друзья. Суворовец 
Серёжа  — сын прекрасной актрисы, 
маминой подруги — моя детская лю-
бовь. Фотографии плохонькие, чёрно-

белые, любительские, но очень близ-
кие, тёплые.

Я  поступила в  Московское Теат- 
рально-художественное Училище на 
«Костюм». А  потом на  факультет при-
кладного искусства Московского Тек-
стильного Института им. А. Н. Косыги-
на. Недолго работала в Доме Моделей 
Обуви, а потом в Общесоюзном Доме 
Моделей Одежды (ОДМО), который 
стал просто домом.

Мир — театр
Мама обожала старину: анти-

кварную мебель, оставшуюся от  ба-
бушки, книги, фарфор, предметы 
обихода. Дом был наполнен художе-
ствами, как в сказке. Это был мой мир 
воображения и мечтаний.

Мама, великолепная художни-
ца, входила в круг создателей нового 
искусства: агитационный текстиль, 
костюм, спектакли, кинематограф. 
Авангардом она увлеклась ещё в Па-
риже, куда уехала учиться в  1922, 
там освоила технику батика, популяр-
ного во Франции и почти неизвестно-
го в России. Ее работы выставлялись 
в нашей стране и за границей. Позже 
как  театральный художник сотруд-
ничала с театрами Мейерхольда, им. 
Ленинского Комсомола и  провинци-
альными театрами, ансамблями Иго-
ря Моисеева и «Березка». В Большом 
вместе с величайшими сценографами 
Федоровским, Рындиным, Вильям-
сом оформляла балеты «Золушка», 
«Спящая красавица», «Жизель», «Рай-
монда», оперы «Князь Игорь», «Борис 
Годунов», «Иван Сусанин». Последние 
годы жизни вернулась к  созданию 
текстильного рисунка в  творческую 
группу Худ. фонда СССР.

В о с п о м и н а н и е
А лла    Щ и пак   и н а

Кира Габрилович. 1920-е
Фото из архива А. А. Щипакиной

Наследие Наследие

В 1 ряду: Кира и Женя Габриловичи, во 2 ряду: Ольга Владимировна 
и Софья Густавовна Габриловичи, Зина, их подруга. 1910-1912 гг. 
Фото из архива А.А. Щипакиной



С ц е н а  № 4 (12 0 )  /  2 0 1 9

6766

С ц е н а  № 4 (12 0 )  /  2 0 1 9

19 января — её день рождения. И по-
слание к  любимому тех юных лет. 
Надежное свидетельство о  взрос-
лении, призвании и  изумительно-
талантливом окружении. И  все это 
в жуткие голодные годы гражданской 
войны и становления революционной 
державы.

Внутренняя, своя, милая жизнь 
совершенно открыта, может, немно-
го приукрашена. И все это бисерным 
почерком, почти рисование, графика, 
будто иероглифы. И  замечательные 
виртуозные стихи. Нравились Цвета-
евой. Еще  осталась небольшая крас-
ной с золотом кожи тетрадь для дру-
зей. Каждый, приходя в гости, должен 
был что‑нибудь нарисовать или напи-
сать. Как в пушкинские времена!

…прадед, Петровка
Четко помню: мне 6 лет. Дом — 

Петровка, 19 — сохранился до сих пор. 
В  доме аптека. Рецепт, выписанный 
лично Густавом Осиповичем Габрило-
вичем, лежит в  шкатулке. Гастроном 
работает. А ещё в доме был лифт, пер-
вый в  Москве, роскошный, с  бархат-
ным диваном и  зеркалом  — неизгла-
димое впечатление моего детства. 
На первом этаже стоял Иван, который 
руками по  призыву прадеда подни-
мал за трос лифт на четвёртый этаж. 
Квартира была огромная, мне каза-
лась бесконечная. На  моей памяти 
там  была масса соседей и  пять плит 
на кухне. По воспоминаниям Мариен-
гофа в «Романе без вранья» в кварти-
ре жили Есенин, Шершеневич, имажи-
нисты. Можно почитать.

Записки делаю на клочках бума-
ги, потом переписываю в  тетрадь, 
где все назначения врачей, фильмы 
заграничные  — чтобы не  забыть  — 
какие‑то  счета, и  всё время думаю: 
«Ну, зачем эти почеркушки, кому это 
надо, может  ли быть прочитано по-
сторонними людьми?» А  потом эти 
старинные и  ветхие рассыпающиеся 
предметы оживали по адресам пере-
ходов, переездов, любовей, во  вни-
мании пристальном и  порой восхи-
щённом бывающих в  доме друзей, 
подруг, поэтов, киношников. Подлин-

ная старина и не в музее, а в комму-
нальной квартире, а  потом в  квар-
тире на  Бронной, а  теперь дома 
на  Тверской. Большой и  тоже ста-
ринный дом 1896 г.

Дочка рассматривает мой дет-
ский альбом, потом школу, а главное, 
снимки юности и  её совсем малень-
кой, а потом юной.

И  вопросы: «Почему не  подпи-
сано?», «А кто это?» И идут рассказы, 
воспоминания о людях, которых поч-
ти не  осталось  — мне очень много 
лет. А старость — это уход в небытие 
близких, знаменитых, умных и  даже 
выдающихся.

Старая Москва — недоедающая, 
без денег до зарплаты, но неунываю-
щая. Пьющая с наслаждением и весе-
ло, поющая авторские песни в  лесу, 
на квартирниках, на съёмках, и в теа-
тре, и в фильмах.

«Пароход белый-беленький.
Дым над белой трубой,
Мы по палубе бегали,
Целовались с тобой».
Но это потом.

Сообщили: сегодня умер извест-
ный писатель Павел Катаев, сын Ва-
лентина Катаева, Пашка! Боже мой! 
Коктебель, 59‑й год, лето. Бредём 
в  «Голубой Дунай»  — шахтёрский 
дом отдыха, где водка, вино и  пиво. 
Пробираемся через сохнущие на  бе-
регу сети — целое поле. Путаемся… 
Пашка, лохматый, весёлый, ведёт 
компанию. Пьяный вусмерть Олег 
Ефремов, юные мы с Таней Агаповой, 
Коля Чуковский. Кругом небо в звёз-
дах, обсуждаем горячо восхожде-
ние на  Карадаг и… Пашка говорит: 
«Не влезете. Потом заблудитесь, а по-
том будем вас снимать вертолётом». 
Он оказался прав. Ночью нас достави-
ли в Дом творчества… Жизнь прохо-
дит. Не  с  кем  вспомнить прекрасное 
прошлое  — весёлое, забулдыжное. 
Деньги презирали, на выпивку хвата-
ло. Советскую власть в упор не виде-
ли: повезло!!!

От  мебели  — красный алексан-
дровский шкаф, горка сумасшедше-
го мастера с  множеством ящиков, 

буфет времён Пушкина и павловский 
стул — идёт тепло, погружение в спо-
койное, дремотное состояние. Вещи 
большие, устойчивые и  очень удоб-
ные. Непрерывность семейных цен-
ностей, материальных и духовных, — 
самое важное в  жизни следующих 
поколений.

Мебель двух веков, четыре по-
коления москвичей, старые названия 
улиц, оставшиеся пока дивные дома, 
создают ощущение, что  прекрасное 
продолжается и в людских лицах «не-
общим выраженьем».

Очень личное —
о жизни и времени
Хочу ли я, чтобы эту память про-

читали, удивились? Или  эта попытка 
никому не  нужна, кроме близких? 
Но  молодежь просит рассказов. Ме-
муары читают. Непрерывность семей-
ных ценностей материальных и  ду-
ховных, по‑моему, важна для  жизни 
следующих поколений.

Закончить мне  бы хотелось 
словами Заны Плавинской: «Уходят 
люди, остаются отражения в  зерка-
лах, бегущие вдоль дороги. Это и есть 
искусство».   

Наследие

Персонажи бесподобные. Костю-
мы, шляпы, красавицы, красавцы в бо-
родах… и мундирах. А дед… Ценность 
альбома в  рассказах мамы. Фото де-
душкиного брата Осипа Габриловича. 
Играл Ленину и  Горькому «Аппассио-
нату».

Современные фото не  подходи-
ли, как  я  ни  старалась, даже мами-
ны парижские и  с  подписью от  Нап-
пельбаума, знаменитого фотографа, 
жившего и  работавшего на углу Пуш-
кинской площади с  дочерьми. Ателье 
на  углу Петровки и  Кузнецкого моста. 
Теперь об  этой семье складываются 
легенды  — лучший мастер, художник, 
фотограф. Фото предков замечатель-
ны. Лица многозначительные, улыбки 
скупые, а  барышни очаровательные, 
лёгкие, изысканно одетые. Историю 
костюма можно изучать. Особенно хо-
роша была тётя Соня — одна из знаме-
нитых красавиц Москвы. Богатая: дом 
на  Петровке, завидная невеста. А  вот 
случилось  — вышла замуж за  брата 
жены своего брата. Моего дедушки. 
Просьбу удовлетворили наверху. Мама 
рассказывала неотчётливо. Ещё  одна 
история с  предками. У  прадеда с  ба-
бушкиной стороны (Сирвинт) был брат. 
В царскую армию не брали единствен-
ных сыновей. Как‑то  изменили фами-
лию второго. И тогда жульничали?!

И он стал Ширвинтом — и оттуда 
Александр Ширвинт, Шурей. Знамени-
тый актёр и худрук Театра Сатиры. Есть 
замечательная фотография, толстая, 
качественная, из  Швейцарии. Бабуш-
ка, тётя Соня, мальчик Женя лет семи 
и мама лет четырёх, гувернантка-швей-
царка. А кругом благодать!

Альбом рассматривали с упоени-
ем, ещё бы спросить, где кто. И ещё — 
маленький, на  серой бумаге мамин 
девичий альбом. Старинный женский 
велосипед с сеткой на заднем колесе, 
качели. Девочки в  форменных пла-
тьях. Одна из  них  — Лида Слезберг, 
сестра знаменитого Шлезберга, все 
уехали в СА. Флер времени, прелесть 
юных лиц, тоска по уходящей юности, 
прозрачной красоты вокруг. Молодые 
Габриловичи  — бабушка и  дедуш-
ка, персонажи Чехова,  — вызывали 
у  меня, советской школьницы, удив-
ление. Я знала их совсем другими — 
измученными тяжелыми годами не-
счастий, властью. И  теперь гордость 
за предков осталась.

Коричневый альбом, собранный 
мамой в  40‑50‑х годах, совсем дру-
гой: большой, неудобный, в  жутком 
коричневом дерматине, но  с  плот-
ной бумагой. В нём Крым, группы от-
дыхающих, лодки, яхты. Коктебель, 
друзья, дети. Жизнь 20‑30‑х до  рас-

стрела отца. А  потом  — отрезанные 
фото персонажей: кто  сидел, кто  уе-
хал. Ташкент, эвакуация. Фото нет, 
только на  пропуск. 45‑й год: возвра-
щение в  Москву. Комнату сохранила 
Дарья Осиповна Полякова, вроде  бы 
двоюродная сестра отца, может, пле-
мянница — всё покрыто мраком неиз-
вестности. Позже, не  рассказывали, 
что пришла босиком из… монастыря 
к отцу. Моя любимая няня. Мама рев-
новала, так как я большее время была 
с Дашей. Била меня мокрым полотен-
цем  — не  больно, но  обидно. Если 
падал хлеб на  пол или  крестик нару-
жу — грех. В старости была монашкой 
в  переделкинской церкви, построен-
ной боярами Колычевыми, рядом с ре-
зиденцией патриарха. Читала по мёрт-
вым в  деревне Одинцово. Теперь это 
город. Дом нам не  оставила, т. к. муж 
был не  хозяин  — крышу не  чистил, 
а сбережённую «колбаску» золотых по-
дарила, чтобы мне машину купил.

Дневник мамы
В  парчевом переплете. Стихи, 

сказки, эскизы, графика, наброски 
о ссорах с родителями, в основном 
с  буржуазной мамой, о  брате стар-
шем и  его интересных друзьях, и, 
главное, о любви или влюбленности. 
О  встрече Нового года и  Крещения 

Наследие

Собрание во ВСЕКОХУДОЖНИКЕ. 1930-е. Фото из архива А. А. Щипакиной Ольга Владимировна
и Софья Густавовна

(тётя Соня) Габриловичи.
Фото из архива 
А.А. Щипакиной
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Для  постановки «Семирамиды» 
в  1934  году Ида Рубинштейн вновь 
объединяет вокруг себя знаменитого 
писателя Поля Валери и  уже извест-
ного композитора Артюра Онеггера.

После неудачной постановки 
«Амфиона» в 1931 году, которая долж-
на была, согласно амбициям созда-
телей, дать начало новому театраль-
ному жанру, ни  Валери, ни  Онеггер 
не собирались возвращаться к этому 
виду искусства, но  оба с  большим 
энтузиазмом отнеслись к  новой 
возможности совместной работы. 
По внешнему виду и по темперамен-
ту они были практически антиподами, 
но  их  объединяло непреодолимое 
желание постоянного поиска нового 
в  искусстве, что  давало основатель-
ную почву для создания крепких дру-
жеских связей.

Довольно быстро после неудав-
шегося «Амфиона» Валери возвраща-
ется к своей идее преобразования те-
атрального искусства. Внимательно 
проанализировав все отрицательные 
стороны своего первого спектакля, 
он решает повторить театральный 
опыт и  создать новое произведение 
ещё  более оригинальное и  тщатель-
но продуманное.

Он много размышляет о  новом 
сценическом произведении, считая, 
что существующий «хаос» в оперном 
искусстве:

—  где условности вокала не 
гармонируют с реальными жес-
тами, а в балете ещё хуже!1

будет заменён на более строгую 
и упорядоченную структуру:

—  Мне хочется, чтобы каждая 
составляющая (оркестр, вокал 
и танец) имела свою точную 
и сугубо индивидуальную функ-
цию. Я представляю себе сцену, 
разделённую на несколько гори-
зонтальных и вертикальных пло-
скостей. Декорации и освещение 
должны подчиняться тем же 
условиям,2 рассказывает Валери 
журналисту газеты Excelsior.

Он скрупулёзно разрабатыва-
ет идеи соответствия архитектуры 
и  музыки, танца и  поэзии. Он пред-
усматривает новую сценическую 
форму, которая не будет ни балетом, 
ни оперой, ни ораторией. Эта концеп-
ция уже была использована при соз-
дании «Амфиона», но автор считает, 
что  сценическая реализация этого 

произведения была слишком при-
близительной.

Поль Валери был очень доволен 
работой с Идой Рубинштейн и для во-
площения своего второго театраль-
ного опыта, не  задумываясь обра-
щается именно к  ней. Анри Малерб, 
журналист газеты Times, считает, что:

—  К чести Иды Рубинштейн, 
она смогла вовлечь в сферу 
своей деятельности поэта 
такого несравненно высокого 
уровня мышления, как Поль 
Валери, и стать вдохновитель-
ницей его первой значительной 
«мелодрамы» «Амфион». Второе 
произведение, которое автор 
«Юной Парки» создал для своей, 
любящей роскошь исполни-
тельницы, является, скорее 
всего, результатом ещё более 
глубокого размышления, тео-
рией ещё более возвышенной 
и содержательной.3

Совершенно очевидно, что  фи-
нансово-экономическое положение 
было одной из существенных причин 
обращения поэта к  театрально-сце-
нической деятельности:

—  В действительности, Поль 
Валери никогда не питал боль-
ших симпатий к театральному 
искусству. […] Но времена 
сейчас тяжелые, даже для ака-
демиков. Продажа роскошных 
изданий сократилась практиче-
ски до нуля. Автор «Евпалиноса» 
[…] вынужден искать другие 
источники дохода. […] 
К счастью для поэтов есть 

Семирамида 1934. Продолжение 
театрального эксперимента
Г ал  и н а  К аз  н о б

ещё меценаты. Состояние 
Иды Рубинштейн, несмотря 
на кризис, не слишком постра-
дало. Поэт решил возобновить 
опыт «Амфиона»,4 — и напи-
сать ещё одно драматургиче-
ское произведение.

Одновременно с этим, идеи писа-
теля относительно сценической кон-
цепции прекрасно совпадают с идеями 
Иды:

—  В танце всё подчиняется 
музыке. Естественно, всё воз-
никает из таинственных ассо-
циаций, которые диктуются 
окружающим миром, зависят 
от времени года, цвета неба, 
внутреннего состояния, душев-
ного настроения, реакции тела 
в порыве возбуждения, притя-
жения земли или неба… […] Если 
танец, рождённый музыкой и оду-
хотворённый поэзией, не вызы-
вает развития какого- либо 
определённого действия или воз-
никновения конкретного образа, 
как в опере, то это будет полно-
ценный спектакль, выразитель-
ные средства которого способны 
вызвать глубокие волнения. 
Я верю в этот возвышенный вид 
искусства и в силу его влияния. 
Мы с коллегами прилагаем все 
усилия чтобы придать ему самое 
высокое и гуманное значение.5

Таким образом, Ида Рубинштейн 
считает, что именно объединение му-
зыки, танца и поэзии должно дать на-
чало «полноценному спектаклю».

Кроме того, Валери высоко ценит 
настойчивость и  целеустремлённость 
Иды, что  обеспечивает благополуч-
ное завершение всех начатых ею дел. 
Позже в  Tribune de Genève за  24 мар-
та 1961 года Рене Дюмениль написал, 
что Ида Рубинштейн была наделена:

—  … чрезвычайно деятельной 
силой, ясным умом, способным 

принимать решение. Её привле-
кало всё, что казалось трудным 
и даже невозможным. Она при-
лагала всю свою энергию и не ску-
пилась на средства для достиже-
ния намеченной цели.

Такое совпадение художествен-
ных идей и  целеустремлённость 
характеров писателя и  актрисы соз-
давало необычайно прочное артисти-
ческое содружество. 21 июня 1931 года 
они встречаются для обсуждения сю-
жета будущего произведения. Ида 
предлагает выбрать библейский сю-
жет. Но в результате:

—  Никакой Библии! 
Семирамида! Это было моё 
предложение. Она с радостью 
согласилась.6

Стало быть, в  данном случае 
корни источника создания пьесы ле-
жат за пределами древней эллинской 
классики:

—  После постановки спекта-
кля о господстве рационального 
и созидательного разума, поэт 
[и его исполнительница] обра-
щаются к таким понятиям 
как высокомерие, страсть 
и деспотизм завоевательницы. 
Они строго придерживаются 
мифа Семирамиды, роскош-
ной и жестокой азиатской 
повелительницы.7

Выбор сюжета и  его направлен-
ность ориентировались, по  всей ве-
роятности, на  сценические возмож-
ности Иды и  её природные данные. 
Поль Валери и  Ида Рубинштейн наш-
ли прекрасную тему, открывающую 
большой простор воображению и по-
зволяющую развитие до  бесконечно-
сти различных возможных вариантов. 
Исключительное совпадение амбиций 
обоих создателей спектакля было за-
мечательным залогом успеха.

Миф Семирамиды уже много-
кратно использовался на  театраль-
ной сцене. Андре Жорж:

—  насчитал тридцать 
шесть опер с этим названием 
[Семирамида], для этого было 
достаточно открыть оперный 
словарь Клемана8. Стало быть, 
произведение Поля Валери 
и Артюра Онеггера, вдохновлён-
ное Идой Рубинштейн, будет 
«Семирамидой» № 37.9

Вавилонская царица была глав-
ной героиней минимум четырёх ба-
летов:

—  1770 год, хореография
Жоржа Новерра;
—  1784 год — Шарль ле Пик;
—  1787 год — Винченцо Галеотти;
—  1792 год — Онорато Вигано.
Что касается драматических спек-

таклей, то:
—  последним большим про-
изведением, посвящённым 
великой азиатской царице, 
была пьеса Пеладана10; заме-
чательная пьеса, её блестяще 
сыграла в амфитеатре города 
Ним [21 / 7 / 1904] Каролина 
Сегон-Вебер10.11

5 	 RUBINSTEIN Ida, «Ma prochaine saison de spectacles de danses», l’Excelsior, 10/12/1933.
6 	 LAURENTI Huguette, Paul Valéry et le théâtre, Paris, 1973, p.457.
7 	 LE FLEM Paul, «Les Ballets Rubinstein», Comœdia, 13/5/1934.
8 	 Оперный словарь Феликса Клемана (Félix Clémant) был впервые издан в 1869 году.
9 	 GEORGE André, «Sémiramis», Les Nouvelles Littéraires, 17/5/1934.
10	 Жозеф Пеладан (Joseph-Almé PELADAN, 1858-1918), французский писатель и критик. 4-х актная пьеса «Семирамида»
	 была написана в 1897 году для Сары Бернар.

1 	 WALEFFE Maurice de, «Un entretien avec M. Paul Valéry avant la représentation de Sémiramis à l’Opéra», le Journal, 10/5/1934.
2	 BERGER M.H. «M. Paul Valéry nous parle de son prochain mélodrame «Sémiramis», que créera en novembre Mme Ida Rubinstein» Excelsior, 23/7/1933.
3	 MALHERBE Henry, «La Musique», le Temps, 16/5/1934.
4 	 «L’infortune du poète», L’œil de Paris pénètre partout. 7/1/1933.

НаследиеНаследие

Артюр Онеггер (1892-1955)

Поль Валери (1871-1948)
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Стоит упомянуть «Семирамиду» 
Вольтера, которая была заказана ис-
панской принцессой в  бытность её 
женой наследника французского пре-
стола13. В предисловии к своему про-
изведению Вольтер написал:

—  Если бы она осталась жива, 
она бы покровительствовала 
искусствам и позволила бы дать 
театру больше помпезности 
и достоинства.14

Два века спустя наблюдается лю-
бопытное повторение событий:

—  Ида Рубинштейн возоб-
новляет щедрый жест жены 
наследника французского пре-
стола, заказав известному 
поэту драматическое произве-
дение на ту же тему.15

Валери сразу  же набрасывает 
схему «Семирамиды», она очень ло-
гична и  будет развиваться вокруг 
трёх тем: Сила, Страсть, Гордость 
и  состоять из  трёх картин. Пер-
вая  — «Колесница»  — символизиру-
ет господствующую власть царицы, 
во  второй части  — «Ложе»  — влю-
блённая Семирамида олицетворяет 
Любовь и  эротику (Сладострастие), 
и  третья  — «Башня»  — означает 
Смерть (Слава). Центральной фигу-
рой этой композиции является глав-
ная героиня — Семирамида. Валери 
предлагает:

—  амазонке новые завоевания 
[…], полное самообладание 
после непреодолимой любовной 
страсти.16

Как  всегда, Поль Валери заду-
мал чрезвычайно насыщенное духов-
ное произведение. Он решительно 
отклоняется от главной линии, кото-
рой следовали его предшественни-
ки. История Семирамиды для  него 
всего лишь фабула, путеводная нить, 
которую Валери использует для сво-

его собственного самовыражения. 
В  его произведении действие раз-
вивается между человеческим (зем-
ным) и божественным (ирреальным). 
Уровень духовной насыщенности 
поэмы необычайно высок. Либретто 
было написано очень быстро. 4 авгу-
ста 1932 года Валери пишет графине 
де ля Рошфуко:

—  Я только что закрыл 
текст, который должен стать 
«Семирамидой». Какая благопри-
стойность! В последнее время 
я часто бывал у дамы в доме 
напротив17, высокая и строй-
ная, она всегда возлегала в газо-
вом облаке, окруженным розово 
голубым боа. Роль её необычайно 
вдохновляет. Она сама убьёт 
любовника, не отдавая прика-
зания сделать это кому‑то дру-
гому, — это большой прогресс. 
Я ввёл четырёх астрологов 
в последнюю картину, чтобы 
наполнить научным содер-
жанием верхнюю площадку 
Башни.18

Краткое содержание:

КОЛЕСНИЦА
Перед пустым троном вавилон-

ской царицы выстроены заключённые. 
Семирамида, победоносная завоева-
тельница, появляется на  колеснице, 
запряженной семью побеждёнными 
царями. Царица поднимается на трон 
по  их  спинам. Она снимает военные 
доспехи и принимает царскую мантию 
от служанок. Семирамида отдаёт при-
казание разбить трофейные скульпту-
ры, символизирующие власть и рели-
гию пленных царей. Её воля сразу же 
исполняется, разбитые «идолы» пре-
даются огню. Царица наслаждается 
зрелищем.

Один из  пленных, возмущенный 
святотатством, гневно поднимается 
перед царицей гремя цепями. Семи-

рамида заносит меч над его головой, 
но  её рука безвольно опускается. 
Царица поражена красотой узника. 
Она снимает с него цепи вместо того, 
чтобы наказать за дерзость. Объятая 
таинственной непреодолимой силой, 
она смиренно опускается к его ногам, 
признавая тем  самым власть мужчи-
ны над собой и усмиряя вспыхнувший 
в нём гнев.

ЛОЖЕ
Всю ночь Семирамида и  её воз-

любленный предаются любовным 
наслаждениям на  огромном зате-
нённом ложе. Семирамида танцует 
перед своим возлюбленным, её дви-
жения выражают страстные эмоции, 
стремительно охватившие царицу. 
Покорённый чарами такого внезап-
ного чувства мужчина начинает ви-
деть перед собой лишь любимую 
женщину. Он теряет самообладание 
и в какой‑то момент осмеливается за-
нести руку над царицей. Этого доста-
точно, чтобы Семирамида, сраженная 
мимолётной силой любовной стра-
сти, сразу  же очнулась от  охватив-
ших её романтических грёз. Её гнев 
был мгновенным и  безжалостным. 
Она железной рукой отталкивает 
мужчину и  бьёт в  гонг. Тут  же возни-
кают стражники. Виновный схвачен. 
Царица поднимается и, не  дрогнув, 
пронзает копьём человека, которо-
му удалось на  короткое мгновение 
отвлечь её от  роли властительницы. 
Она накидывает мантию, берёт факел 
и  медленно удаляется в  сторону вы-
сокой Башни.

БАШНЯ
Уничтожив иноверцев, подмяв 

под  себя побеждённых царей, убив 
любовь, Семирамида заново обрета-
ет облик высокомерной и всесильной 
царицы. Она поднимается на  вер-
шину Башни, предназначенную для 

Наследие

11 	 Caroline-Eugénie Second-Weber (1867-1945), французская актриса.
12 	 R.D., «Mme Ida Rubinstein», le Figaro, 14/3/1933.
13 	 Речь идёт о дочери испанского короля Филиппа V, она умерла в 1746 году, т.е. за два года до премьеры спектакля.
14 	 См. ссылку №3.
15 	 Там же.
16 	 См. ссылку № 7.
17 	 Речь идёт об Иде Рубинштейн. Графиня де ля Рошфуко жила на площади Соединённых Штатов. 
18 	 JARRETY Michel, Paul Valéry, Fayard, Paris, 2008, pp.844-845.

Александр Яковлев (1887-1938). Эскиз декораций 3-го акта «Башня» 

Александр Яковлев (1887-1938). Эскиз декораций 1-го акта, дворец Семирамиды



72

С ц е н а  № 4 (12 0 )  /  2 0 1 9

наблюдения за  светилами. Астроло-
ги исполняют нечто вроде литургии 
под звёздным небом. Но Семирамида 
сама предрешила свою судьбу. Она 
поднялась на вершину Башни, чтобы:

—  Навечно войти в бессмер-
тие…, чтобы вкусить:

—  Божественный холод все-
ленной, который закаляет 
дух подобно тому, как огонь 
закаляет сталь…, чтобы встре-
тить восход зари и:

—  Блистать короною из утрен-
них лучей.

чтобы взывать к божествам:

—  О, Всевышний, я признаю 
только тебя… О, Бог богов, 
есть только ты и я…19

Когда царица чувствует себя 
владычицей всей земли, она обрета-
ет необходимую ей ауру. Она танцу-
ет под  звёздным небом и  исчезает 
под  лучами восходящего солнца по-
добно утренней росе.

Таким образом, Семирамида 
представлена легендарной женщи-
ной. Она созидательна, висячие сады 
второй и  третьей картины являются 
тому свидетельством. В  то  же время 
она деспотична и пользуется своей не-
ограниченной властью. Она воитель-
ница, жаждущая страсти, в  чем  она 
несколько отождествляется с  боги-
ней Иштар.20

По замыслу Валери Семирамида 
предстаёт в образе непобедимой за-
воевательницы, которая единовласт-
но вершит судьбы государств и  лю-
дей. Красота пленника вызывает в ней 
земное человеческое чувство, в одно 
мгновение она становится обыкно-
венной влюблённой женщиной. Вне-
запно возникшее любовное чувство 
превращает великую воительницу 
в простую смертную. Таким образом, 
в момент крушения религиозных сим-
волов побеждённых государств она 

попадает в  западню обычных чело-
веческих чувств. О  своей «земной» 
женственности она упоминает, когда 
говорит о своём прошлом:

—  Кровь мужскую топтали 
ноги мои […]21

или:

—  Страсть царской охоты

—  В моей страсти людской.22

Её человеческие и  женские чув-
ства сосуществуют с  необычайной 
жестокостью. Самосознание повели-
тельницы не  позволяет ей оказаться 
в  роли подчинённой даже в  любов-
ных приключениях. Неудача устрем-
ляет Семирамиду к  освобождению 
и неограниченной власти. Её восхож-
дение на  Башню будет символизи-
ровать безвозвратный уход к  сверх-
человеческому. В  ней смешиваются 
обычные человеческие чувства и же-
лезная сила воли, чтобы подготовить 
вознесение к  божествам. Голубь, по-
являющийся в  самом конце над  пу-
стым Алтарём, является символом 
окончательного превращения могу-
щественной царицы в духовное суще-
ство, объединяя тем  самым все три 
темы пьесы.

Таким образом, Семирамида 
описана многосторонне и  представ-
ляет собой вполне законченный об-
раз. Ида под большим впечатлением. 
Роль идеально соответствует её амби-
циям и очень ей подходит. Валери пре-
красно понял и  глубоко осознал суть 
своей исполнительницы. Выступая 
в  роли могущественной Вавилонской 
царицы, способной влиять на  разви-
тие мира, Ида получала возможность 
выразить свои собственные идеи от-
носительно влияния на  видоизмене-
ние театрального искусства.

Концепция сценического вопло-
щения «Семирамиды» была четко раз-
работана автором. Он считал, что дей-
ствие должно развиваться медленно, 
торжественно, наподобие литургиче-
ской церемонии. Он сам наметил в ка-

ких местах спектакля должны быть 
танцы, где должна использоваться 
пантомима. Он хорошо представлял 
себе, где и какие должны быть движе-
ния или  жесты. Ночная сцена второй 
картины должна происходить под не-
бом, усеянным яркими звёздами. Во-
кальное сопровождение идущее из-
далека должно создавать атмосферу 
восточной неги.

Ида Рубинштейн глубоко вникла 
в  суть идей автора, касающихся ин-
терпретации и  постановки «Семира-
миды» и  пыталась как  можно более 
точно следовать всем его указаниям.

Работа с Валери должна была на-
поминать ей работу с д»Аннунцио, ко-
торый скрупулёзно отрабатывал с ней 
все жесты и позы, подробно объясняя 
их значение. Не смотря на приобретён-
ную к  1934  году славу и  известность, 
Ида Рубинштейн по‑прежнему оста-
ётся старательной ученицей, которая 
с  удивительно прилежным внимани-
ем слушает все объяснения автора. 
Валери отрабатывает даже дикцию 
со  своей исполнительницей, у  него 
на  этот счёт четкие принципиальные 
соображения. Он считает, что  дик-
ция, используя все возможности че-
ловеческого голоса и  красоту языка, 
должна быть плавной и  мелодичной. 
Согласно его представлениям:

—  В драматических стихах 
для произношения длинной 
фразы исполнитель должен рас-
сматривать её как единый музы-
кальный образ.23

Длинному монологу третьей кар-
тины поэт и  исполнительница прида-
вали очень большое значение. Имен-
но способ декламации должен был 
передавать зрителю идеи, заложен-
ные в  тексте. Основы принципа пре-
подавания дикции Иде Рубинштейн 
во  время работы над  монологом Се-
мирамиды Поль Валери описал поз-
же, в 1942 году:

—  Мой метод работы над дик-
цией заключается в изучении 

Наследие

19 	 VALERY Paul, «Sémiramis», Poésies, Gallimard, Paris, 1958, стр.153-154.
20 	 Балет «Иштар» с Идой Рубинштейн в главной роли на музыку д’Энди, художник и автор сценария Леон Бакст
	 был поставлен в Гранд Опера в 1924 году, премьера – 10/7/1924 года.
21 	 Там же стр.154.
22 	 Там же стр.155.
23 	 См. ссылку №6, стр.193.

Ида Рубинштейн в роли Семирамиды

Артюр Онеггер (1892-1955) Андре Барсак (1909-1973). Эскиз костюма
Семирамиды, 1-ый акт
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текста, начиная с непосред-
ственно самой дикции, т. е. 
с осознания чередования 
звуков и последовательности 
их произношения без всякого 
ускорения.24

Вне всякого сомнения, Поль Ва-
лери и  Ида Рубинштейн обсуждали 
вопросы, касающиеся проблем дра-
матического и оперного театра, их упа-
дочного состояния, их  зависимости 
от  политической власти и  экономиче-
ской жизни. Они не  могли не  прийти 
к  выводу, что  искусство и, в  особен-
ности, сценическое искусство, испы-
тывающее наиболее сильное влияние, 
должно найти возможность подняться 
выше этих трудностей:

—  Сейчас наступило время, 
чтобы дать театру духовное 
начало,25

провозглашает Ида в  одном 
из своих интервью.

Валери не  мог не  познакомить 
Иду со  своей теорией «эмоциональ-
ной кривой», которая была суще-
ственно углублена им во  время ра-
боты над  «Семирамидой». Как  бы 
там  ни  было, Ида Рубинштейн была 
способна понять и  осознать драма-
тургическую теорию писателя тем бо-
лее, что эта «эмоциональная кривая», 
согласно Полю Валери, описывает 
«мимику персонажей».

Ида Рубинштейн очень довольна 
сотрудничеством с  Валери. Их  идеи 
вполне согласуются, что позволяет ей 
приблизиться к  реализации давниш-
ней мечты, описанной в работе «Трех-
ликое искусство». У неё есть свой соб-
ственный взгляд на «Семирамиду»:

—  … это поэма о гордости 
и одиночестве, в ней будет 
хореографическая часть, хор, 
а также литературный текст, 
молитва, обращённая к Солнцу, 
великолепие которой меня даже 
пугает. Какой другой текст 
после этого может дать такое 
удовлетворение.26

Незадолго до  того, как  Ида Ру-
бинштейн и Поль Валери остановили 
свой выбор на  «Семирамиде», писа-
тель познакомился с  Сергеем Про-
кофьевым. Они встретились 19 июня 
1932  года, и  Валери рассказал ком-
позитору о  своих театральных пла-
нах. В это время они ещё обсуждали 
с Идой её изначальную идею создания 
пьесы о  разрушении римлянами хра-
ма Соломона. Прокофьев не  выразил 
никакого энтузиазма. Он уже принял 
решение вернуться в Советский Союз 
и не хотел включать в свои планы ка-
кие бы то ни было произведения, кото-
рые могли противоречить культурной 
политике страны, где не  одобрялись 
и  даже запрещались эротические 
и «разрушительные» сюжеты. Валери 
сразу же предложил:

—  «геометрический» балет 
без всякого сюжета с услов-
ным названием «Образы», где 
артисты балета будут танце-
вать окруженные восточными 
декорациями и для которых 
нужно будет найти «скрытые 
функции».27

Это практически идеальный ва-
риант для  создания музыкального 
сопровождения. Ровно через два дня 
Ида Рубинштейн и Поль Валери оста-
новили свой выбор на «Семирамиде».

Что касается музыки, Ида, не от-
клоняя предложения Валери относи-
тельно Прокофьева, думает, прежде 
всего, о  Стравинском. В  результате 
эта идея не получила развития.

Прокофьев ответил отказом. 
Александр Бенуа в письме к Мстисла-
ву Добужинскому рассказывает:

—  Прокофьеву было пред-
ложено сделать музыку 
[для «Семирамиды»], но он 
отказался под предлогом, 
что ему делать неловко перед 
СССР, хотя и древняя, но всё же 
«царица» — так и сказал.28

Действительно в  то  время темы 
художественных произведений, каса-
ющиеся царствующих лиц, в  Совет-
ском Союзе не поощрялись.

В  результате, Ида Рубинштейн 
останавливает свой выбор на  Ар-
тюре Онеггере. Этот композитор, 
также как Игорь Стравинский, не об-
ращает никакого внимания на вкусы 
и  тенденции моды современности. 
Его созидательное творчество на-
ходится всегда выше условностей 
театральной рутины. Скорее всего, 
выбор Иды был продиктован тем, 
что  эти качества композитора иде-
ально соответствовали её собствен-
ным взглядам и удовлетворяли всем 
требованиям поэта.

Получив предложение Иды 
и  Валери, Онеггер не  видит никаких 
причин для  его отклонения. Напро-
тив, он рад воспользоваться случаем, 
чтобы заняться музыкальным сопро-
вождением нового произведения из-
вестного поэта, и  готов сделать всё 
возможное, чтобы оказаться на уров-
не, достойном этого предложения. 
Неуспех результата предыдущего со-
трудничества кажется уже совсем за-
бытым:

—  Для меня большое счастье, 
что они [Ида Рубинштейн и Поль 
Валери] меня снова выбрали. 
Я им за это очень благодарен.29

В  начале 1933  года работа 
над текстом поэмы завершена. Полу-
чив либретто, Онеггер сразу же начи-
нает писать музыку. У Валери уже вы-
работана определённая концепция 
музыкального сопровождения и  он 
даёт композитору четкие указания. 
Он объясняет Онеггеру роль музыки 
и её ограничения во времени. Валери 
считает, что вокал и музыка не долж-
ны доминировать над  танцем и  ми-
микой, но ансамбль в целом должен 
соответствовать общему развитию, 
создавая ощущение гармоничного 
единства.
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«Семирамида» представляется 
писателю как  произведение рели-
гиозного характера и  ему хочется, 
чтобы в музыкальном сопровождении 
был использован орган. Он считает, 
что  размеренное и  величественное 
звучание этого инструмента идеаль-
но создаст атмосферу могущества 
во  время появления Семирамиды 
в  первой картине. К  сожалению, ком-
позитору не  удаётся найти орган 
с нужным для пьесы звучанием, кото-
рый мог бы быть использован на теа-
тральной сцене. Он предлагает:

—  … заменить орган группой 
духовых инструментов и попы-
таться создать архаичный 
мягкий и одновременно дикова-
тый звуковой колорит.30

Онеггер встречается с  Эдуар-
дом Саксом31 и  обнаруживает в  его 
мастерской совершенно уникальную 
коллекцию музыкальных инструмен-
тов, созданных его отцом:

—  Я услышал там тромбон-
контрабас с необычайно низким 
диапазоном, бас-трубы, уникаль-
ный тромбон с несколькими рас-
трубами, а также целое семей-
ство саксгорнов.32

Композитору представляется за-
манчивым присоединить эти инстру-
менты к  оркестру, они существенно 
обогатят и внесут необычное разноо-
бразие в звуковую палитру. Но, из чи-
сто практических соображений, он 
не решается включить их в большом 
количестве, так как  в  таком случае 
его партитура может быть использо-
вана исключительно в  Гранд Опера. 
В результате его выбор останавлива-
ется на саксгорне, контрабас-кларне-
те и контрабас-тромбоне, к которым, 
как всегда, в поисках нового, он при-
соединяет два электронных инстру-
мента «волны Мартено»33, которые 

вступают в  тот момент, когда красо-
та пленника внезапно ослепляет Се-
мирамиду. Их  «душераздирающая» 
мелодия должна была выразить вну-
треннее смятение царицы, потеряв-
шей самообладание и превратившей-
ся в  простую смертную, охваченную 
естественным человеческим чув-
ством.

Сцены второй картины, согласно 
указаниям автора, должны сопрово-
ждаться струнными. Онеггер вводит:

—  … шесть скрипок, шесть 
альтов, шесть виолончелей. 
Объединённые с женским хором 
и «волнами» они образуют кон-
траст с суровыми сценами пре-
дыдущего акта.34

«Волны Мартено» в  сочетании 
с восемнадцатью струнными должны 
были акцентировать мелодию «Нок-
тюрна» и  произвести ещё  больший 
эффект в  момент интерлюдии «Вос-
хождение на  Башню», задуманной 
как похоронный марш.

Изначально композитор не  хо-
тел писать музыку для  сопровожде-
ния длинного монолога Семирамиды 
в третьем акте, он объясняет:

—  В «Семирамиде» после двух 
картин, насыщенных музыкой, 
героиня неожиданно начинает 
говорить. Я не предусматривал 
музыкального сопровождения 
для этой речи чтобы дать 
возможность полноправно 
прозвучать тексту. Валери, 
полушутя, полусерьёзно гово-
рит мне: «Набросали бы Вы мне 
сюда какое‑нибудь тремоло!» 
А монолог длится семнадцать 
минут!35

Музыкальное сопровождение 
декламации появилось в  XVIII  веке 
и  широко использовалось до  начала 
XX века. Онеггер очень осторожен, он 

учитывает длину монолога и  его ис-
ключительную важность для автора:

—  Трудность третьего акта 
заключалась в том, чтобы 
в течение длинного моно-
лога Семирамиды, создать 
музыкальное сопровождение 
второго плана так, чтобы 
симфоническое повествование 
не прерывалось.36

Композитор решает приспосо-
бить, насколько это возможно, струк-
туру партитуры к  поэтической схеме 
произведения. В результате музыкаль-
ное сопровождение состоит из  трёх 
частей с  двумя промежуточными ин-
терлюдиями.

Все трое: Поль Валери, Ида Ру-
бинштейн и Артюр Онеггер — делают 
всё возможное, чтобы:

—  … избежать на этот раз 
каких бы то ни было недоразуме-
ний, связанных с постановочной 
частью, и противоречащих 
общему настрою изначального 
замысла.37

Партитура была закончена в кон-
це весны 1933 года.

Для постановки танцев Иде уда-
лось договориться с  Михаилом Фо-
киным. Балетмейстер был доволен 
возобновлению взаимоотношений 
с Идой Рубинштейн. Необычный ритм 
музыки вначале озадачил хореографа, 
но  он очень быстро с  ним освоился 
и  смог легко объяснить его артистам 
балета. В  результате все настолько 
свободно себя чувствовали, что обхо-
дились без  отсчёта тактов. Как  обыч-
но, через некоторое время адаптации, 
Фокину музыка начинает нравиться 
всё больше и  больше, и  он находит 
в  ней необходимые акценты и  нюан-
сы для  создания хореографического 
текста. Он решает поставить танцы 
разных животных: львов, сказочных 
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грифонов, быков  — что  должно сим-
волизировать жестокость времён 
древнего Востока. Семирамида, побе-
дительница, пройдёт по спинам плен-
ных чтобы подняться на свой трон.

Для  создания декораций Ида 
Рубинштейн привлекает Александра 
Яковлева (1887-1938). Он не  так дав-
но вернулся из автопробега «Желтый 
рейд» (Бейрут-Пекин, 1931‑1932). Ида 
надеялась, что  его свежие впечатле-
ния будут прекрасной базой для соз-
дания декораций в восточном стиле.

Декорации, как и всё остальное, 
очень хорошо продуманы автором. 
Он сам сделал несколько набросков 
для  второй части пьесы  — Ложе. Он 
считал, что  это Ложе должно быть 
огромным и занимать почти всю сце-
ну. Валери придавал этому очень 
большое значение. Размеры Ложе 
должны были символизировать сла-
дострастие. Автор не  даёт никаких 
указаний относительно цветовой гам-
мы, но в его собственных эскизах пре-
обладает красный цвет. На  рисунках 
Валери через приоткрытый расшитый 
прозрачный занавес можно увидеть 
Висячие Сады. Но  Яковлев, знамени-
тый и известный художник, пользуясь 
своим авторитетом следует далеко 
не  всем указаниям писателя. В  его 
сценографии прикрытое балдахином 
Ложе находится в  середине Висячих 
Садов, оно окружено пышной рас-
тительностью. Чтобы туда попасть, 
нужно подняться на  несколько сту-
пенек. Валери не  очень одобряет 
это решение, он считает, что в таком 
варианте Ложе теряет своё перво-
степенное значение. Сад и  Башня, 
намекающие на  Семирамиду-созида-
тельницу, будут неминуемо отвлекать 
внимание зрителей от основного дей-
ствия. Тогда как  именно в  этом акте, 
автор предполагал сконцентрировать 
всё внимание на  главном и  убрать всё 
второстепенное. При  этом утрачива-
лось также ощущение закрытого про-
странства и, стало быть, интимности 

взаимоотношений царицы и пленника, 
в  то  время как  прозрачный занавес, 
предусмотренный писателем, должен 
был усиливать любовную идиллию.

Костюм Иды Рубинштейн для 
первого акта выполнялся Андре Бар-
саком. Для  костюмов второго «эро-
тического» акта Ида выбрала эскизы 
Бакста. В  третьем акте она поднима-
лась на Башню в костюме, созданном 
Дмитрием Бушеном.

Жак Копо, очень опытный и  ма-
ститый к  тому времени режиссёр, 
был постановщиком спектаклей 
1934  года. Далеко не  все «сцениче-
ские» идеи Валери были ему по душе, 
но он не смог убедить великого писа-
теля в  правоте собственного режис-
сёрского видения и  вынужден был 
подчиниться воле знаменитого поэта. 
Явно раздосадованный Копо пишет 
в своём Дневнике:

—  Сегодня вечером [21 / 10 / 1933] 
застал у Иды Валери, крайне 
утомлённого Конгрессом интел-
лектуалов, которым он сейчас 
руководит. Он весьма косноязы-
чен, отпускает шутки на грани 
фривольности. То ли это его 
форма любезности, то ли он 
относится к нам свысока? 
Одно не исключает другое. Это 
ещё один нелепый пример, когда 
литератор вмешивается в теа-
тральную постановку и ничего 
не хочет слышать.38

В  тот  же день [22 / 10 / 1933] он пи-
шет своей жене:

—  Вчера после обеда видел 
у Иды Онеггера и Валери, 
он довольно симпатичен, 
но немного жалок в своих теа-
тральных поползновениях. 
Он переутомлён конгрессами, 
где он председательствует, 
и своими другими официальными 
обязанностями.39

Барсак пытается сгладить острые 
углы. Он пишет Жаку Копо:

—  Я хотел увидеться с Идой 
до того, как Вам написать, 
но видел её только вчера 
вечером. Она ещё раз сказала 
Онеггеру, который был у неё, 
когда я пришел, что она очень 
рада работать с Вами объяснив, 
что она ожидает от этого 
сотрудничества. Она прибавила, 
что идеи, которые Вы нашли 
для «Семирамиды» представля-
ются ей замечательными.40

Совершенно неудовлетворённый 
своей работой, 30 апреля 1934  года 
Жак Копо подаёт Иде заявление 
об увольнении. 7 мая он пишет своей 
жене:

—  Со стороны Иды — 
по‑прежнему молчание. Барсак 
держит меня в курсе. Вчера была 
генеральная «Семирамиды», такая 
безалаберность, что Барсак 
хвалил себя [за то, что он не уча-
ствует в постановке] и похвалил 
меня за отсутствие.41

Можно констатировать, что, не-
смотря на  полное согласие между 
автором, исполнительницей и  ком-
позитором «Семирамиды», этого 
нельзя сказать про  всю постановоч-
ную группу. Пресса предупрежда-
ет публику, что  спектакль не  прост 
для понимания:

—  Естественно, зрители, 
собравшиеся на этот спектакль, 
который не может не быть 
замечательным, не увидят 
ничего развлекательного — поэт 
и композитор выбрали строгий 
стиль и не очень заботились 
о том, чтобы быть всеми поня-
тыми. Но будут великолепные 
декорации, превосходные арти-
сты и, в частности, зритель 
увидит восхитительную 
пластику исполнительницы 
«Мученичества Святого 
Себастьяна».42

Наследие

36 	 См. ссылку №29.
37 	 BERTOLET Denis, Paul Valéry, Plon, Paris, 1995, стр.313.
38	 COPEAU Jacques, Journal 1916-1948, Seghers, Paris, 1991, стр.357.
39	 Там же, стр. 357.
40 	 «Andrée Barsacq, Un décorateur au carrefour de la réflexion scénique du XX siècle», BNF, catalogue de l’exposition, 2004, стр. 28. 
41 	 См. ссылку №38, стр.370.

42 	 См. ссылку №4.
43 	 «Les ballets de Mme Ida Rubinstein à l’Opéra», Comœdia, 8/5/1934. Тот же текст был опубликован в le Matin du 10/5/1934 и в le Journal du 9/5/1934.
44 	 HALBREICH Harry, Arthur Honegger, Paris, 1992, стр. 582. 
45 	 См. ссылку №27, стр. 953.
46 	 Одна из новых постановок 1934 года, автор Андре Жид, композитор Игорь Стравинский.
47 	 См. ссылку №2. 
48 	 Там же. 
49 	 Там же.  

За  несколько дней до  премьеры 
пресса даёт дополнительную инфор-
мацию:

—  «Семирамида», один из бале-
тов Иды Рубинштейн, которые 
будут показаны в пятницу 
[11 / 5 / 1934]. Это первое пред-
ставление нового произведения 
Поля Валери и Артюра Онеггера, 
где идеи поэта тесно связаны 
с музыкой, где царица сначала 
появляется триумфальной вои-
тельницей, затем падает, сра-
жённая чувством любви, и закан-
чивает полным самоотречением. 
Три картины этой глубоко чело-
вечной и легендарной трагедии 
оформлены замечательными 
декорациями А. Яковлева.43 

Спектакль
Первое представление «Семи-

рамиды» состоялось 11 мая 1934  года 
в  Парижской Опера. После премьеры 
было ещё  два спектакля 16 и  24 мая 
1934  года. В  январе 1935  года в  кон-
цертном исполнении под  управлени-
ем Онегера «Семирамида» была пред-
ставлена бельгийской публике. Ида 
Рубинштейн выступала в  роли чтицы. 
Поль Валери, приехавший по  пригла-
шению исполнительницы, остался 
недоволен. Он нашел, что  его произ-
ведение искромсали. Укороченный ва-
риант показался ему неудачным.

Парижской публике «Семира-
мида» в  концертном варианте была 
представлена 23‑го февраля 1936 года 
в Опера-Комик в исполнении Concerts 
Pasdeloup.

После того, как  «Семирамида» 
была освистана в Опера во время пре-
мьеры и  недовольства, высказанного 
Валери в  Брюсселе, Ида Рубинштейн 
предпочла не информировать писате-
ля о  подготовке этого выступления, 
но пригласила его на концерт. Валери 
чувствует себя обиженным:

—  Не пойду и точка.45

Произведение
Первый театральный опыт Поля 

Валери  — постановка «Амфиона» 
в  1931  году  — оказался неудачным 
и не дал желаемого результата. Вторая 
постановка знаменитого писателя, осу-
ществлённая с теми же сотрудниками, 
ожидалась с большим нетерпением.

По инициативе Поля Валери «Се-
мирамида», также как  «Персефона»46 
и  в  своё время «Амфион» была опре-
делена как мелодрама. Эти спектакли, 
в которых объединены многие сцени-
ческие виды искусства и использованы 
многие театральные приёмы, являют-
ся некоторым синтезом гармонии, му-
зыки, декламации, танца, пантомимы, 
пения, поэзии, живописи и освещения. 
Можно сказать, что принцип «трехли-
кого искусства» Иды Рубинштейн пре-
вратился в  «Семирамиде» в  принцип 
«многоликого искусства».

Концепция Поля Валери и Иды Ру-
бинштейн:

—  удивительным образом при-
ближается к древнегреческой, 
когда мелодрама была драмати-
ческим произведением с исполь-
зованием диалогов, а выход 

каждого актёра сопровождался 
инструментальной музыкой.47

Валери даёт объяснение по пово-
ду этого жанра:

—  Я выбрал форму мелодрамы 
и убрал из неё общепринятое 
значение спектакля, чтобы 
придать ей форму близкую к её 
этимологии и моему замыслу. 
[…] Я не нахожу другого тер-
мина для квалификации этих 
произведений [«Семирамиды» 
и «Амфиона»], которые 
не являются в обычном пони-
мании ни оперой, ни балетом, 
ни ораторией.48

И в то же время:
—  Эта «мелодрама» не имеет 
ничего общего с местным 
фольклором и очень мало соот-
носится с легендой Геродота. 
В действительности, это — 
поэма о надменном тщеславии, 
состоящая из трёх частей: 
Колесница, Ложе, Башня. Они 
объединены интерлюдиями так, 
что на сцене все время происхо-
дит действие.49

В пьесе шесть главных действую-
щих лиц: Семирамида (танцевальная, 
мимическая и  драматическая роль), 
Пленник (мимическая роль), четыре 
Астролога (два тенора и  два баса), 
большое количество статистов, сме-
шанный пяти-голосый хор, артисты 
балета и т. д...   

Наследие

Продолжение следует
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Полёт. Свободное парение. Из-
вечная несбыточная мечта. Однако, 
иллюзию того, что  человек может 
оторваться от земли, подарил людям 
цирк. Недаром особой популярностью 
всегда пользовались воздушные гим-
насты.

Плакаты конца XIX  века опове-
щали о  талантах мадемуазель Элли 
Стюарт, гротескнoй пары Кейн и  Ло-
рено, американских комедийных ар-
тистов на трапеции Шерман и Мори-
си, трёх братьев Феррандо, парящей 
в  воздухе Джи  Ми. Склонные к  пре-
увеличению рекламные плакаты изо-
бражали воздушных гимнастов вне 
ограниченного пространства цирка. 
На  цветной литографической афи-
ше для  Alcazar d»Hiver неизвестный 
художник изобразил братьев Леол 
в  свободном полёте над  серо-голу-
бым городом с хорошо прорисован-
ными домами, деревьями, мостом, 
по  которому мчится поезд, и  рекой 
с плывущим по ней пароходом. Зем-
ное притяжение было не  властно 
над  парящими в  воздухе гимнаста-
ми в ярко красных костюмах. Плакат 

был напечатан в  1878  году в  изда-
тельском предприятии гравёра Шар-
ля Леви в Париже.

Элегантно парили в воздухе цир-
ковые акробатки на  трапеции, изо-
браженные на  плакате, напечатанном 
в  1890‑е гг. американской компанией 
The Calvert Litho. Co. в Детройте. Они 
представлены как  летящие под  купо-
лом цирка танцовщицы с  развеваю-
щимися по ветру волосами, в розовых 
и  голубых трико и  балетных туфлях. 
Невероятную высоту, на  которой ар-
тистки выполняли свои трюки, подчёр-
кивали мелкие фигурки выступающих 
на  манеже конных акробатов, сила-
чей, танцовщиц, клоунов и  мчащихся 
по  кругу всадников и  слонов. На  пла-
кате нет текста. Обычно информация 
о месте и времени выступлений допе-
чатывалась отдельно, что  позволяло 
использовать плакат для  различных 
гастролей. Имена исполнителей ука-
зывались далеко не  всегда, а  отсут-
ствие названия цирка позволяет пред-
положить, что это либо версия плаката 
до текста, либо плакат использовался 
цирками, в  программе которых были 

аналогичные акробатические номера, 
что являлось более экономичной фор-
мой рекламы.

Звездой можно назвать аме-
риканку Сюзен Аделейн Стюарт, из-
вестную как  Леона Деар. Её карьера 
началась в 1871 году с акта «железная 
челюсть»  — воздушная гимнастка 
удерживалась сама или  держала дру-
гих исполнителей только за счёт силы 
своей челюсти. В  дальнейшем номер 
был усложнён: гимнастку на большую 
высоту над землёй поднимал воздуш-
ный шар либо одну, либо с партнёром, 
которого она держала. Трюк был очень 
опасный, и  не  обошлось без  травм 
и  трагедии, когда Леона не  удержала 
партнёра. Гастроли по Европе — а она 
побывала во многих странах, включая 
Россию,  — сделали её знаменитой. 
Плакаты, среди которых несколько 
работ Жюля Шере, рекламировали 
как рискованные полёты Леоны Деар, 
так и  её менее опасные выступления 
в «Фоли-Бержер» и «Ипподромe».

С  мечтой человека летать свя-
зано рождение такого популярного 
в  прошлом аттракциона, как  «чело-
век-ядро», причём, как  мы видим 
на плакатах, из пушки одинаково лег-
ко вылетали артисты как  мужского, 
так и женского пола.

Стремительно летел «человек-
снаряд» на плакате Жюля Шере 1876 г. 
для  цирка Cirque d»Hiver. Аналогич-
ное изображение было и  на  плакате 
аттракциона братьев Майоль, создан-
ном неизвестным автором для «Фоли-
Бержер» в 1883 г. Не уступала им и кра-
сивая «женщина-мелинит» на цветных 
литографических плакатах, напечатан-
ных в Imp. Emile Lévy в Париже в 1887 г. 
для Cirque d»Eté на Елисейских полях.

Смелость, ловкость и мастерство 
воздушных гимнастов привлекали 
зрителей, и не случайно на многих пла-
катах именно эти аттракционы исполь-
зовались как визитная карточка цирка.

Театральный плакат

П о л ё т
Л юба    С т е р л и к о в а 

Alcazar d’Hiver. Братья Леол. 1878

Жюль Шере. Леона Деар. 1891

Цирковые акробатки на трапеции. The Calvert Litho. Co. 1890-е

Жюль Шере. Женщина-мелинит. 1887 
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На  т ал  и я  К а м и н ска   я

Ачинский драматический театр
«Шайтан озеро» Рината Ташимова
Режиссер Юрий Урнов
Художник Наталья Авдонина
Премьера апрель 2018

Пьеса замешана на  мифах сибирских татар, 
сказка в  ней перемешивается и  с  бандитскими ре-
алиями 90‑х, и  с  манией современного человека 
на  всякие признаки старинного, исконного и  са-
крального; есть здесь и  ироническая интонация, 
и  попытка столкнуть вечные ценности с  трэшевым 
сознанием наших соплеменников. В  центре собы-
тий деревенька неподалеку от  Шайтан-озера, ко-
торое считается гиблым местом. Местные жители 
говорят, что  на  дне озера стоит храм индуистско-
го бога Ханумана, и  когда придёт «конец света», 
храм всплывёт со дна и спасёт тех, кто в него верит. 
На сцене центром является дом местной жительни-
цы, женщины обычной. Но слегка шаманки. Жилище 
похоже на живописный шатер. Герои отправляются 
по  озеру на  настоящей лодке, которая движется 
по  плоскости подмостков, так искусно подсвечен-
ных. Что создается иллюзия движущейся воды.

Серовский театр драмы
«Калигула» Альбера Камю
Режиссер Владими Золотарь
Художник Алексей Унесихин
Премьера март 2018

Действие спектакля помещено в некий супер-
маркет как  знак всеобщего потребления. Среди 
металлических стеллажей и  тележек комфортно 
поживают, ежедневно затовариваясь впрок, патри-
ции, одетые точь‑в-точь как  госчиновники или  со-
владельцы торговой корпорации. А  сам Калигула 
(Алексей Наволоков) здесь — некий рок-музыкант, 
одновременно творящий кровавую действитель-
ность и убегающий от нее в мир музыки и призрач-
ной свободы. Его изображение крупным планом 
проецируется на экран, где он — участник модного 
клипа, кумир миллионов. Спектакль прослежива-
ет путь человечества от  высокой трагедии через 
интеллектуальный скептицизм ХХ века и снижение 
трагического пафоса к  полной его сегодняшней 
аннигиляции. Безликая среда супермаркета усили-
вает ощущение звенящей пустоты, которая посели-
лась в душе заглавного героя.

Мирнинский театр (г. Мирный, Якутия)
«Камень» Мариуса фон Майенбурга
Режиссер Ярослав Рахманин
Художник Елена Подлесная
Премьера 7 декабря 2018

Драма «Камень» — об одном доме, в котором сходятся 
важнейшие вехи немецкой истории. В судьбе одной семьи — 
вся судьба Германии, от прихода к власти нацистов до объеди-
нения на  развалинах Берлинской стены. Режиссер исследует 
проблемы исторической памяти, влияние прошлого на настоя-
щее и то, как влияет на будущее наша оценка прошлого. В спек-
такле центром сценографии становится камин, на  котором 
в качестве украшений оказываются черепа. Это своеобразная 
метафора «скелетов в шкафу», которых немало обнаруживает-
ся в истории нынешних обитателей дома. Постепенно выясня-
ется, что в доме до войны жила еврейская семья, продавшая 
дом как  бы «спасителям», а  на  деле  — фашистам и  доносчи-
кам, эмигрировавшим потом в  ГДР, а  в  1993‑м вернувшимся, 
и  уже до  потомков доходит страшная правда, скрытая роди-
телями. Стильное европейское пространство дома выдержано 
в белых тонах, но случившееся и содеянное здесь не обелить 
ни какими интерьерами.    

Театр наций. «Стиляги» Евгения Загота
Режиссер Алексей Франдетти
Художник Тимофей Рябушинский
Премьера 21 февраля 2019

«Стиляги»  — оригинальный мюзикл на  основе отече-
ственного первоисточника, сценария Юрия Короткова «Буги 
на костях». В 2008 году по нему был поставлен фильм Валерия 
Тодоровского. Спектакль Франдетти рассказывает эту исто-
рию чисто театральными средствами. Все — на прямом и яс-
ном противопоставлении: «буги» стиляг и характерные танцы 
жителей коммуналки, стоящих в очередь в сортир со своими 
личными сидениями для унитазов; пышные, пестрые юбки, ко-
стюмы цвета «вырвиглаз» и мрачная рабочая униформа; потре-
панная гармошка в руках у отца Мэлса и гладкий, золотистый 
саксофон у самого героя. Декорация — стена во все зеркало 
сцены с надписями в духе 50‑х годов и с граффити гораздо бо-
лее поздних времен. Стена поворачивается, и мы видим заби-
тые рухлядью коммунальные коридоры, убогие пролетарские 
апартаменты. Но есть еще у декорации верх, второй, свобод-
ный от  аксессуаров этаж  — здесь порхают стайки девушек-
стиляг, одеты в пышные, яркие, исчерченные полосками юбки 
с  белыми газовыми подзорами, и  ходят мальчики с  коками, 
облаченные в  невероятные сочетания зеленого с  красным, 
а клетчатого с однотонным.

Сценографическая карта
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«Алексей Бахрушин. Любовь к путешествиям. Европа. К истории «Версаля на Зацепе»
—  М.: ГЦТМ им. А. А. Бахрушина, 2019

КРАЯ  МОСКВЫ, КРАЯ  РОДНЫЕ…

Весной этого года вышла кни-
га-альбом, посвящённая семье 
и  дому А. А.  Бахрушина. Дому, 
хлебосольной хозяйкой которого 
была Вера Васильевна Бахруши-
на  — жена и  соратница Алексея 
Александровича Бахрушина, ос-
нователя театрального музея. 
Именно ей, Вере Васильевне, по-
священо настоящее издание. Она 
была не только женой, но что осо-
бенно важно, единомышленницей 
А. А.  Бахрушина  — мецената, фи-
лантропа и коллекционера.

Книга по  жанру и  формату 
представляет собой альбом, она 
написана доверительно, непосред-

ственно, искренне и  по‑дома- 
шнему. Само понятие альбома 
в  русской культуре предполага-
ет камерность. За  альбомами, 
вошедшими в  светский обиход 
ещё во второй половине XVIII века, 
обычно стоял кружок, общество 
друзей единомышленников. Аль-
бом — история духовной культуры 
дома, его хозяев, их  гостей и  по-
путчиков в путешествиях. Начиная 
с «Писем русского путешественни-
ка» Н. М.  Карамзина, путешествия 
становятся образом жизни. По пра-
ву путешественниками можно на-
звать и  семейство Бахрушиных, 
которые отправлялись в  дорогу 

из  Санкт-Петербурга, а  возвраща-
лись непременно в Москву.

Авторы альбомов оставля-
ли на  его страницах свои рисунки 
и  шаржи, наброски, стихотворные 
послания, поэтические посвяще-
ния, словом, то, что  называется, 
сувениры души. К  этому ещё  при-
бавлялись гербарии, засушенные 
цветы, рецепты и прочее.

В  данном случае  — замеча-
тельные по своим художественным 
достоинствам фотографии, авто-
ром которых была В. В.  Бахруши-
на  — фотохудожник, путешеству-
ющий с  семьёй по  старому свету: 
Германии, Франции, Испании, 

Италии, Австро-Венгрии. В  тексте 
В. В.  Рыбенкова интересные быто-
вые зарисовки конца XIX — начала 
XX века дореволюционной России. 
Подобно рукописному альманаху 
жанр альбома вобрал в  себя наи-
более интересные аспекты жизни, 
это касается особенностей быта, 
которые нынче вовсе исчезли 
из нашего обихода. Так, например, 
мы узнаем о «Международном об-
ществе спальных вагонов», кото-
рому, согласно указу императора 
Александра III (1891 г.) разрешалось 
работать в  России. В  результате 
чего поезд с  названием Норд-экс-
пресс мог следовать через Бер-
лин, соединяя Санкт-Петербург 
с  Парижем. Познавателен рассказ 
о  дорожном быте со  всеми его 
приключениями и  принадлеж-
ностями: шкатулками, ящиками, 
сундуками, баулами, чемоданами 
и  пр. Никого не  оставляет равно-
душным меню ресторанов лучших 
венских кофеен с  кулинарными 
тайнами классических венских 
штруделей и шоколада.

Очень важен предметно-ве-
щевой ряд из фондовой коллекции 
ГЦТМ им. А. А.  Бахрушина, иллю-
стрирующий текст. Как  трогатель-
но или  точнее сентиментально вы-
глядят щетка для  усов с  футляром 
(собств. А. А.  Бахрушина), или  при-

надлежавший ему же подстаканник 
с крышкой из плетёной соломки.

Постепенно альбомы, соеди-
няя текст и  оформление, слова 
и  рисунки, превратились в  фото-
альбомы, где текст и  фотоиллю-
страции напоминают рукописную 
книгу, но только набранную совре-
менным шрифтом.

Наша книга-альбом, факт 
семейной домашней культуры 
Бахрушиных стала безусловным 
явлением художественной культу-
ры. Невероятно полезны и  позна-
вательны интересы В. В.  Бахруши-
ной в  области садово –паркового 
искусства. Её великолепные зна-
ния в  вопросах ботанической на-
уки сделали не  только летний, 
но  и  зимний сад в  доме Бахруши-
ных известными на всю Москву.

Кроме формата альбома с из-
ящными виньетами на полях стра-
ниц необходимо отметить цвет 
обложки  — глубокий синий. Этот 
цвет  — яркий фрагмент интерье-
ра вестибюля дома Бахрушиных, 
построенного по проекту архитек-
тора К. К.  Гиппиуса на  Лужнецкой 
набережной, ныне улица Бахруши-
на, где располагается музей с  его 
коллекцией.

Художественное оформле-
ние задумано и  осуществлено 
с  большим вкусом. Предыдущее 

издание, аналогичное по  форма-
ту (куратор проекта И. М.  Смир-
нова)  — «Алексей Бахрушин. Ве-
ликое дело созидания. К истории 
«Версаля на  Зацепе»  — вышло 
в  2013  году и  было посвящено 
100‑летию передачи театральной 
коллекции А. А. Бахрушина Импе-
раторской Санкт-Петербургской 
Академии наук. Обложка книги 
цвета яркого бордо, что  также 
является фрагментом колера ве-
стибюля, его шатрового замково-
го свода. Глубокий синий и яркий 
бордо напоминают синее небо 
средневекового Прованса и  цвет 
сочных тяжёлых гроздьев виногра-
да, созревающих под ним.

Держа в  руках эти книги, мы 
словно попадаем в  вестибюль 
«Версаля на  Зацепе», напомина-
ющий замок короля Рене на  юге 
Франции. В таком интерьере впол-
не может разыгрываться действие 
«Иоланты», последней оперы Чай-
ковского.

На стенах и потолке блестяще 
отреставрированного вестибюля 
Дома Бахрушина много золотого 
цвета, возможно обложка задуман-
ной третьей книги будет именно та-
кой. А мы, читатели, будем с нетер-
пением её ждать, потому что такие 
книги передают дух эпохи и приоб-
щают нас к прекрасному.    

Хроники
Бахрушинского
музея

Е в г е н и я  Рапп    о п о р т
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В  мае 2019  года исполнилось 
восемь лет как  Миндаугас Карба-
ускис руководит Московским ака-
демическом театром имени Вла-
димира Маяковского. Студенты 
его мастерской в  ГИТИСе перешли 
на  третий курс. В  их  творческом 
арсенале — вошедший в репертуар 
театра спектакль «Москва. Дослов-
но» в  постановке Никиты Кобеле-
ва и  учебная работа по  романам 
И. А.  Гончарова «Обрыв», «Обыкно-
венная история» и «Обломов», пред-
ставляющая собой трёхчасовое дей-
ство из  режиссёрских композиций 
и самостоятельных отрывков. В про-
фессиональной биографии Карбау-
скиса — 23 спектакля. Но что было 
в её основании, в её предначале?

Он родился в  литовском по-
сёлке Няйсяй, недалеко от  Шауляя 
в  1972  г. Как  ни  удивительно, буду-
щий режиссёр-интеллектуал чуть 
не  до  старших классов школы чте-
нием не увлекался: «Была деревня, 
приключения и  минимум ограни-
чений»1. Желание читать, и  читать 
много пришло внезапно и  сразу 
себе подчинило. «Вставал в  семь 
утра и  читал до  глубокой ночи»2. 
Важно, какие это были книги: Библия, 
Гессе, Кортасар, Манн…

В  Литовской академии музы-
ки и  театра Карбаускис получил 
профессию актёра, но  в  этом ка-
честве ощущал себя ненужным. 
И в 1997‑м отправился в Москву, где 
Пётр Наумович Фоменко набирал 
курс в  ГИТИС. Причин для  такого 
решения было, главным образом, 
две: страстная любовь к  русскому 
языку, в  которой режиссёр призна-
ётся до  сих пор, и  любопытство. 
«Хотелось узнать: его блистатель-
ный театр  — это талант актеров 
или  все‑таки школа?»3. Когда‑то  он 
был поражён спектаклем «Волки 
и овцы» и учиться режиссуре хотел 
только у Фоменко.

Как‑то  раз весь курс во  гла-
ве с  мастером уехал на  фестиваль 
в  Петербург. Вот как  Карбаускис 
вспоминает об  этом: «Театральный 
фестиваль «Балтийский дом» посвя-
тил одну из своих программ послед-
нему выпуску мастерской, т. е. наше-
му. Называлась программа «Учитель 
и ученики». На курсе я поставил два 
спектакля, а  он не  взял меня в  Пе-
тербург. Они все поехали  — мой 
учитель и  мои однокурсники,  — 
а я нет. Но я поехал сам. Ищу: где же 
эти счастливые люди на  первых 
гастролях? Вбегаю в  буфет Балдома 

[…]»4,  — и  дальше он встречает 
Петра Наумовича, который пред-
ставляет его как  лучшего ученика. 
Но  важно даже не  это, а  само дей-
ствие  — всё равно поехать! И  гла-
голы: «поехал сам», «ищу», «вбе-
гаю». В «экспозиции» режиссёрской 
судьбы проступают черты его чело-
веческой и  творческой индивиду-
альности, в том числе и весьма нео-
жиданные. Например, страстность.

Какая ассоциация возникает 
первой при звуках имени Миндауга-
са Карбаускиса? Он зачастую кажет-
ся холодным, сдержанным и  зам-
кнутым. В том, как и что ставит, тоже 
быстрее угадываются строгость 
и рациональность, а не «тёплые» ка-
чества вроде сердечности или  сен-
тиментальности. Но, приглядевшись 
к  его биографии и  режиссёрскому 
почерку, вдруг замечаешь вольную 
порывистость. Словно внутри  — 
горячее ядро, которое  — как  Зем-
ля — остужается снаружи холодны-
ми молчаливыми океанами. Солнце 
в холодной воде.

В  «Русском романе», премье-
ра которого состоялась в  Театре 
Маяковского в 2016 г., этот перепад 
температур явлен со  всей очевид-
ностью. Спектакль разделён на  не-

сколько эпизодов, первый из  ко-
торых называется «Тепло», далее 
следуют «Боль», «Седло», «Свадь-
ба» и  «Бессмертие». Картинка дро-
жит в сумрачном серо-голубом све-
те (художник Игорь Капустин), люди 
вжимаются в  одежду  — холодно. 
А  справа, будто на  обочине  — печ-
ка. Герои касаются её то отрывисто 
(горячо!), то  продолжено, напиты-
ваясь желанным теплом. Та же тема 
звучит в тексте: Левин в исполнении 
Алексея Дякина в беседе с эконом-
кой Агафьей Михайловной (Майя 
Полянская) рассуждает о  холоде 
и тепле.

В новой постановке «Обломов» 
(2018) по  мотивам одноимённого 
романа Гончарова тепло выступа-
ет как  предтеча смерти, её ласко-
вая, настойчивая, гипнотическая 
прелюдия. Главный герой в испол-
нении Вячеслава Ковалёва непре-
станно кутается в  Халат. Так и  тя-
нет написать это слово с большой 
буквы — Халат значителен не толь-
ко в связи со сверхъестественным 
размером, но с количеством смыс-
лов, содержащихся в  этом обра-
зе. Заворачивая своё тело в  теп-
ло, Обломов заворачивает жизнь 
в  смерть. И  эта тема в  творчестве 
Карбаускиса присутствует явно уже 
с первых же его работ.

Учась в  ГИТИСе, он в  качестве 
материала для  учебного спектакля 
выбрал незавершённую народную 
драму Пушкина «Русалка». «Хорошо 
помню, как мы смотрим очередной 
студенческий показ мастерской 
Фоменко. Самостоятельная работа 
какого‑то  пацана, который совсем 
недавно курил в  том садике на  ла-
вочке. Александр Сергеевич Пуш-
кин — «Русалка». И вдруг приходишь 
в  ошеломление. Боже мой, как  это 
сделано?! Совершенно не  похоже 
ни  на  что  предыдущее. И  тут  же 

лезешь в  программку и  запомина-
ешь фамилию  — Карбаускис. А  по-
том всплывает какой‑то  спектакль, 
о  котором начинает говорить вся 
Москва. Кто  поставил? Карбаускис. 
Тот самый? Да, тот самый»5, — вспо-
минает Леонид Хейфец. Спектакль, 
сразу привлёкший внимание к начи-
нающему режиссёру, был поставлен 
как притча, которую можно было бы 
назвать «Накануне смерти».

Дипломный спектакль Карбау-
скис сделал по пьесе Генрика Ибсе-
на «Гедда Габлер». Спустя несколько 
лет, в 2005 году, он вернулся к этому 
материалу, когда готовил однои-
мённую постановку в  Театре «Ма-
стерская Петра Фоменко». «Я хотел 
не восстановить спектакль, а скорее 
возобновить работу над ним», — го-
ворит режиссёр в интервью «Новой 
газете». «Гедду Габлер» можно ста-
вить по‑разному, но  тему смерти 
обойти нельзя. Внешне аккурат-
ный, осторожный, верный слову 
автора спектакль рассказывал то ли 
о  воле к  смерти, то  ли о  безволии 
перед ней. Снова парадоксальное 
сочетание: внутренняя пылающая 
одержимость, стихийность, жажда 
наказать никчёмную жизнь своим 
отсутствием представлены в  фор-
ме настолько безупречно правиль-
ной и  сдержанной, что  критика 
отозвалась на  это полушутливым 
упрёком. «Звание безошибочного 
спектакля было  бы, пожалуй, наи-
высшей похвалой для  курсовой 
работы, но  в  репертуарном спек-
такле эта безошибочность служит 
поводом для  неудержимой, хотя 
и  уважительной, зевоты»,  — напи-
сал Глеб Ситковский. А кроме того, 
в  этой  же статье отметил следу-
ющее: «Смерть  — одна из  самых 
навязчивых гостий в  спектаклях 
Карбаускиса, хотя декадансное пре-
восходство мертвого над живым он 

никогда не утверждал (вместо знач-
ков «больше» или «меньше» он при-
вык ставить знак равенства). Просто 
своей режиссерской волей вводил 
безвизовый режим на пути от жизни 
к смерти, разрушал тонкую границу 
между мирами. «Когда я умирала», 
«Старосветские помещики», «Дол-
гий рождественский обед»  — в  ка-
ждом из этих спектаклей мертвецы 
снисходительно улыбались живым, 
дивясь их  незнанию об  истинном 
положении вещей. Удивительно 
было бы, если б без этого обошлось 
в  «Гедде Габлер». Едва грянет вы-
стрел, и  муж сокрушенно поохает 
над  теплым самоубившимся телом, 
как  тело встанет и, отряхнувшись, 
закурит очередную декадент-
скую сигарету. Жизнь  — не  более, 
чем дым»5. На этот же тематический 
вектор спектаклей Карбаускиса чуть 
ранее обращает внимание и другой 
критик — Марина Давыдова — в ре-
цензии на спектакль «Когда я умира-
ла» (2004) по Фолкнеру, поставленно-
му им в  Московском театре-студии 
под  руководством Олега Табакова. 
Она пишет: «Три из  пяти выпущен-
ных Карбаускисом на  профессио-
нальной сцене спектаклей («Долгий 
рождественский обед» Торнтона 
Уайлдера, «Старосветские поме-
щики» Гоголя и  вот теперь «Когда 
я  умирала» Фолкнера) фактически 
складываются в  трилогию о  смер-
ти»6. Эта тема требует от режиссёра 
новых и новых размышлений, слов-
но раз за разом именно она опреде-
ляет выбор сюжета. Её настойчивый 
пульс слышен и  в  «Рассказе о  семи 
повешенных» (2005) по  Л.  Андре-
еву, и  в  спектакле «Ничья длится 
мгновение» (2010) по  И.  Мерасу, 
и в «Будденброках» (2011) по Т. Ман-
ну, и  в  «Русском романе» (2016) 
по  М.  Ивашкявичюсу. Но  парадокс 
в  том, что  со  смертью ещё  можно 

1	 Дмитревская М. Искусство карьеры [Электронный ресурс] // Петербургский театральный журнал. 2013.
	 URL: http://ptj.spb.ru/archive/71/memory-of-profession-71/iskusstvo-karery (дата обращения: 03.03.2019).
2	 Там же
3	 Там же.

4	 Режиссёр Миндаугас Карбаускис: нас нанимают на время [Электронный ресурс] // Новая газета. 2005. № 9. URL: https://www.novayagazeta.ru/ 
	 articles/2005/02/07/26532-rezhisser-mindaugas-karbauskis-nas-nanimayut-na-vremya (дата обращения: 03.03.2019).
5	 Ситковский Г. Смерть как перекур [Электронный ресурс] // Официальный сайт театра «Мастерская Петра Фоменко». Газета. 2004.
	 URL: http://www.fomenko.theatre.ru/actors/present/kolubkov/4604/ (Дата обращения: 03.03.2019).
6	 Ситковский Г. Смерть как перекур [Электронный ресурс] // Официальный сайт театра «Мастерская Петра Фоменко». Газета. 2004.
	 URL: http://www.fomenko.theatre.ru/actors/present/kolubkov/4604/ (Дата обращения: 03.03.2019).
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как‑то  сладить, она предполагает 
действие и диалог, а значит — не оди-
ночество. Её можно мучительно 
ожидать как в «Русалке», ею можно 
спасаться из  жизни как  в  «Гедде Га-
блер», можно отрицать её оконча-
тельность как  в  «Русском романе» 
или использовать как последний спо-
соб «остаться человеком»7. Что  же 
тогда страшнее? По Карбаускису, вы-
ходит, что  одиночество. В  нём вяз-
нут шаги, глушатся крики о помощи 
и  тонет всякая попытка диалога. 
И  это, пожалуй, главный тематиче-
ский стержень творчества Карбау-
скиса, характерный для  большин-
ства его работ.

Спектакль «Изгнание» (2017) 
о  жизни литовских эмигрантов 
в Лондоне поставлен по одноимён-
ной пьесе Марюса Ивашкявичюса. 
Их первым совместным спектаклем 
был «Кант», затем «Русский роман», 
и вот — «Изгнание». В самом назва-
нии слышится глухое одиночество, 
и  на  протяжении всего спектакля 
главный герой Бен в  исполнении 
Вячеслава Ковалёва отчаянно пы-
тается его преодолеть. В «Лицедее» 
(2002), поставленном в  Театре-сту-
дии под  руководством Олега Таба-
кова, тематическим основанием 
снова служит одиночество, что, 
впрочем, в  значительной степени 
предопределено автором. Но, на-
пример, в «Талантах и поклонниках» 
(2012) по  Островскому текст сам 
на этой теме не настаивает, однако, 
даже на  «совсем простую женщи-
ну» Домну Пантелевну в исполнении 
Светланы Немоляевой легла тень 
одиночества. И  как  будто оно ей 
идёт, такая она в нём трогательная, 
беззащитная, маленькая. Обаятель-
ным оно вышло, но оттого не менее 
горьким. Здесь, как и во многих дру-
гих спектаклях, Карбаускиса волну-
ет человек отвергнутый, человек 
без  места, который вот, вроде  бы, 

родился, а жизнь его — нет. И более 
того — эту печальную ноту он слы-
шит едва ли не в каждом.

Ксения Кутепова — актриса Те-
атра «Мастерская Петра Фоменко» 
-отмечает, что  режиссёрские под-
ходы её мастера и  Сергея Женова-
ча объединяет внимание к  автору: 
«Они отталкиваются прежде все-
го от  автора, а  не  от  каких‑то  соб-
ственных идей, которые выража-
ются через Гоголя или  Толстого. 
Прежде всего базируются на  авто-
ре. Но каждый по‑своему»8. Сергей 
Васильевич был педагогом на курсе 
Карбаускиса и, в какой‑то мере, даже 
больше был вовлечён в  учебный 
процесс, чем  сам Фоменко. То  есть 
к профессиональному «воспитанию» 
будущего режиссёра имел прямое 
отношение. И  это свойство  — быть 
в слове, быть в авторе — Карбаускис 
воспринял от  своих учителей и  ве-
рен ему до сих пор.

В  книге «Любите  ли вы те-
атр?» Наталья Крымова, рассказы-
вая об  одном спектакле, написала, 
что  он «самоотверженно скрывал 
мастерство своего создателя»9. От-
части её высказывание справедли-
во и  здесь. Настоящее мастерство, 
в котором Карбаускису никто не от-
казывает, невозможно скрыть. 
Но  тем  оно ценнее, что  нет в  нём 
режиссёрского самолюбования 
и  упоения собственным даровани-
ем. Как  выразилась Ирина Алпа-
това в  рецензии на  «Копенгаген» 
(2003), поставленный в МХТ им. Че-
хова, Карбаускис «пропустил авто-
ра вперёд»10.

Тот  же принцип  — в  рабо-
те с  актёрами. «Я  откликаюсь 
на  их  волю»11,  — говорит Миндау-
гас Карбаускис в  интервью «Новой 
газете». Но и «послушным», мягким, 
покладистым его называть не  при-
ходится. Чуткость и  сердечность, 
которые ощутимы в  нём самом 

и  в  его спектаклях, не  отменяют 
строгости, а  иногда и  жёсткости. 
Действие он выстраивает плотно, 
подробно, сторонясь приблизитель-
ности. И, уважая свободу актёров, 
всё же направляет её, а не подчиня-
ется ей.

«Главное во  мне  — ремеслен-
ник, профессионал. Художника 
я  в  себе не  вижу. Он в  тени»12,  — 
говорит Карбаускис. В  другом его 
интервью звучат такие слова: «Ду-
маю, что  самая сильная моя сторо-
на — композиция»13. Как говорится, 
так‑то оно так, да не совсем. И, пожа-
луй, ни в чём так отчётливо не явлен 
Карбаускис-Художник, как в актёрах. 
Он тоже «пропускает их  вперёд», 
растворяет себя в  плоти спектакля, 
но не «умирает» в ней, как бы ни ста-
рался, — просвечивает сквозь.

Позиция Миндаугаса Карбау-
скиса в искусстве стоит на принципи-
альном «необнулении». «Мне важно 
само понятие «заповедь»»14, — его 
прямая речь. В его спектаклях тра-
диция русского психологического 
театра обретает новую жизнь. Он 
сознательно её  — традицию  — 
длит, но  не  сковывает себя ею. Ху-
дожественная линия Карбаускиса 
выводится им в  форме непрерыв-
ного диалога с прошлым. И этот ди-
алог — живой. Он не «показывает» 
традицию, как  неприкосновенную 
реликвию, доставшуюся по наслед-
ству, а  приводит её в  движение, 
в  процессе которого она обретает 
новые черты. И  главным образом 
это проступает в  актёрской игре, 
сочетающей в  себе жизнеподобие 
и условность, причём баланс между 
ними, как правило, подвижен. Мож-
но предположить, что роль строится 
как бы по принципу пирамиды, сло-
ями: в основании — правда образа, 
психологически достоверная, и  эта 
часть наиболее объёмна, далее  — 
то, что Пётр Фоменко называл инто-

нированием (музыкальный подход 
к  слову, «жизнь мысли в  словах»15), 
а  на  самом верху  — полупрозрач-
ная мантия условности. В  манере 
сценического существования актё-
ров время от  времени улавливает-
ся нарочитый «наигрыш» (или, если 
точнее — его имитация), демонстра-
тивность и  подчёркнуто не  жизне-
подобный способ ведения голоса, 
чрезмерно красочный, мелодически 
разнообразный, изобильный, тяготе-
ющей к гиперболе. Это не носит слу-
чайный характер и  не  даёт повода 
заподозрить режиссёра и  актёров 
в легкомысленном обращении с об-
разом. Этот «верхний слой» будто 
бликует на  поверхности, причём 
бликует, если можно так сказать, 
бесстрашно, потому что  поставлен 
на  твёрдое, конкретное, подробно 
разработанное основание.

Персонажи в  спектаклях Кар-
баускиса — «лица сказывающие»16, 
как  сформулировано в  статье На-
талии Якубовой «Культ рассказа». 
Так характеризуется ею театр Фо-
менко, но  отчасти Карбаускис эту 
линию в  своём творчестве продол-
жает вслед за  учителем. Далее ав-
тор пишет: «Не  действие, а  слово 
передается от лица к лицу, от игрока 
к игроку, как мяч, как волан или кар-
та в  процессе некоей игры, внешне 
размеренно-галантной, но  на  по-
верку полной каверз. Беспрестан-
ная смена перспектив. Беспрестан-
ное созидание реальности словом. 
И беспрестанное развеивание этой 
реальности в прах». В продолжении 
статьи указывается на  то, что  от-
личие в  этом контексте Карбау-

скиса от  Фоменко выражено разве 
что  в  большей интеллектуальной 
и  идеологической противоречиво-
сти, заключённой в слове. Но так ли 
это? Действительно, имеет место за-
зор между актёром и ролью в спек-
таклях Карбаускиса — он возникает 
из‑за дистанции между, условно го-
воря, нижним и  верхним уровнями 
«пирамиды» образа. Персонажи 
как  бы заигрывают со  временем, 
то  присутствуя в  «здесь и  сейчас», 
то вспоминая о настоящем из буду-
щего. Однако, слово у  Карбауски-
са — другой природы, его движение 
устроено иначе и  направлено оно, 
чаще всего (хотя и не всегда) не так, 
как у Фоменко — от одного персона-
жа к другому, — а от себя (от гово-
рящего) — к себе, от себя — как бы 
«в никуда», от себя — к вымышлен-
ному собеседнику и от себя — в зал. 
И  хотя актёры часто располагают-
ся лицом друг к  другу и, соответ-
ственно, в  профиль по  отношению 
к  публике, полноценная «сцепка» 
между ними и  подлинное общение 
происходит не  всегда. Лёгкая де-
монстративная условность игры 
неизменно разворачивает действие 
в  зал, который, скорее, направле-
ние, нежели участник общения. 
Особенно отчётливо этот принцип 
реализуется в  спектакле «Плоды 
просвещения» (2015) по  пьесе Льва 
Толстого. Значительная часть спек-
такля проходит почти на авансцене. 
Персонажи часто, даже говоря друг 
с другом, поворачиваются при этом 
лицом к публике, но не обращаются 
к  ней. Демонстративность с  под-
вохом  — словно неспециальная. 
В  самом начале спектакля лакей 

Григорий в  исполнении Павла Пар-
хоменко совершает такой жест, 
будто протирает зеркало, висящее 
на  невидимой стене между сценой 
и залом. Так, полушутливо, строится 
дистанция, которая замыкает геро-
ев внутри действия. И в то же время 
физическое расположение актёров 
и манера игры создают иллюзию об-
щения со  зрителем или  друг с  дру-
гом через него.

Литовское происхождение 
Миндаугаса Карбаускиса даёт повод 
сравнивать его с другими литовски-
ми режиссёрами — Эймунтасом Ня-
крошюсом и  Римасом Туминасом. 
Однако, их  мало что  роднит, кроме 
национальных и  культурных кор-
ней, и  в  художественном отноше-
нии между ними почти нет общего. 
Есть мнение, что  их  спектакли объ-
единяет метафоричность. С  одной 
стороны, это так. С  другой  же  — 
в  их  спектаклях метафора различ-
на по  концентрации, по  плотности 
и  по  своей функции. Если у  Някро-
шюса и  Туминаса  — художников 
поэтического театра  — она имеет 
основополагающее, стилеобразую-
щее и смыслообразующее значение, 
то  у  Карбаускиса метафора скорее 
дополняет действие. Если и  есть 
что‑то, объединяющее их, то  это 
нежность к человеку, которая, впро-
чем, тоже неодинакова. У Някрошю-
са она лавинообразная, очищающая, 
у  Туминаса  — ласково-прощающая, 
усталая, у  Карбаускиса  — ирониче-
ски сдержанная и немного лукавая.

Карбаускис выбирает для спек-
таклей разножанровый литератур-
ный материал. Мрачные и страшные 
сюжеты соседствуют с  комедиями, 

7	 Давыдова М. Смерть – понятие растяжимое // Известия. 26.01.2004.
8	 Егошина О. Выиграть смерть // Новые известия. 16.02.2010.
9	 Режиссерский театр: От А до Я: Разговоры в начале века / Ред.-сост. О. В. Егошина, ред. С. А. Конаев.
	 М.: Московский Художественный театр, 2004. Вып. 3. -С.197.

10	 Крымова Н.А. Любите ли вы театр: [Очерки: Для ст. шк. возраста] / Наталья Крымова; [Вступ. ст. О. Н. Ефремова]. - М.: Дет. лит., 1987. – С.38.
11	 Алпатова И. Очная ставка физиков и лириков [Электронный ресурс] // Культура. 2003.
	 № 9. URL: http://portal-kultura.ru/upload/iblock/f2a/2003.03.06.pdf (дата обращения: 03.03.2019).
12	 Режиссёр Миндаугас Карбаускис: нас нанимают на время [Электронный ресурс] // Новая газета. 2005. № 9. URL: https://www.novayagazeta.ru/ 
	 articles/2005/02/07/26532-rezhisser-mindaugas-karbauskis-nas-nanimayut-na-vremya (дата обращения: 03.03.2019).
13	 Миндаугас Карбаускис: мастер превыше всего [Электронный ресурс] // Журнальный зал. Иностранная литература. 2015,
	 № 3. URL: http://magazines.russ.ru/inostran/2015/3/16k.html (дата обращения: 03.03.2019).
14	 Дмитревская М. Искусство карьеры [Электронный ресурс] // Петербургский театральный журнал. 2013.
	 URL: http://ptj.spb.ru/archive/71/memory-of-profession-71/iskusstvo-karery (дата обращения: 03.03.2019).
15	 Бердическая С. Миндаугас Карбаускис: мне не нравится стыд за не своё [Электронный ресурс] // Петербургский театральный журнал. 2015
	 URL: http://ptj.spb.ru/blog/mindaugas-karbauskis-mne-nenravitsya-styd-zanesvoe/ (дата обращения: 03.03.2019).
16	 Режиссерский театр: От А до Я: Разговоры в начале века / Ред.-сост. О. В. Егошина, ред. С. А. Конаев
	 М.: Московский Художественный театр, 2004. Вып. 3. - С.308.
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хотя предпочтение явно отдаётся 
произведениям, пропускающим 
не очень много света. Но, удивитель-
ным образом, почти все его спектак-
ли содержат какую‑то мерцающую, 
умную, изящную лёгкость, а иногда 
и  праздничную легкомысленность. 
Режиссёр словно иронизирует 
над  собственной серьёзностью 
и  не  позволяет ей разлиться,  — 
впускает в  спектакль по  чуть‑чуть. 
«Драматическое наполнение ко-
мических ситуаций»17,  — так писа-
ла Наталья Крымова о  спектакле 
«Наваждение» с  Олегом Ефремо-
вым (1963). Немного перефразируя, 
про  Карбаускиса можно сказать, 
что для его спектаклей характерно 
комическое наполнение драмати-
ческих ситуаций. В  «Лицедее» ска-
зано: «Как я тебе говорил, в финале 
моей комедии должна воцариться 
кромешная тьма, абсолютная тьма 
в финале моей комедии».

Глубокий драматизм в одну се-
кунду, без видимых «швов» и узлов, 
может обернуться чуть  ли не  во-
девильной беспечностью. Если го-
ворить о  его последних работах, 
то  наиболее явственно это присут-
ствует в  «Русском романе», чуть 
в меньшей степени — в «Изгнании», 
с которым, впрочем, понятие «воде-
вильность» не очень вяжется. Здесь 
скорее встречаются неразреши-
мый трагизм, обречённость людей, 
запертых в  жизни, и  полудетская, 
наивная и, в  общем‑то, беспричин-
ная весёлость. А говоря о комедиях 
«Таланты и  поклонники» и  «Плоды 
просвещения», слова Крымовой нет 
необходимости перефразировать. 
В  этих спектаклях царит празднич-
ность, внутри которой  — душам 
неспокойно. Карбаускис в  своём 
творчестве примиряет (или  пыта-
ется примирить) жизнь и  смерть, 

радость и тоску, комическое и дра-
матическое. Даже в  мрачные 
и  страшные сюжеты он неизменно 
впускает немного солнца.

Родившийся рядом со  зна-
менитым центром религиозного 
паломничества (рядом с  Шауляем 
расположена Гора Крестов), сам он 
религиозное чувство в  свои спек-
такли не  впускает. Как  происходит 
в  реальной жизни  — неизвестно, 
но в искусстве он избегает размыш-
лений о боге, а жизнь после смерти 
часто оборачивается в его постанов-
ках той  же жизнью, продолжением 
через запятую. Но при этом его труд-
но упрекнуть в приземлённости мыс-
ли. Бытовым его театр точно не  на-
зовёшь. В  спектаклях Карбаускиса 
есть высота, но она — здешняя. Его 
волнует метафизика земного, су-
щее в  его деталях и  подробностях 
и  мгновение бытия  — как  точка 
встречи пространств и времён.   
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Своими монологами, ставшими 
книгой, Александр Шишкин сделал 
невероятно важное дело  — попытал-
ся изнутри проговорить позицию со-
временного сценографа. Ведь анализ 
предыдущих сценографических эпох, 
прежде всего модернизма, изложен 
подробно и глубоко в работах А. А. Ми-
хайловой. А за аналитику современно-
сти пока никто не  берется. Приходит-
ся надеяться только на  манифесты 
художников. Так, в свое время Ксения 
Перетрухина озвучила свой манифест 
современного сценографа  — отказ 
от  умения рисовать, отказ от  деко-
рации и  использования в  спектаклях 
исключительно ready made. Такое вы-
сказывание очень четко вписывается 
в популярный сейчас документальный 
и бессобытийный театр, но doc и post 
совсем не  исчерпывает современных 
сценографических трендов. Шишкин, 
предлагает, напротив, вытаскивать 
человека из  течения икейской жизни 
и  взрывать обывательскую повседнев-
ность: «генерировать художественные 
идеи в хаосе гораздо легче, — считает 
художник — человек находится в агрес-
сивном небытовом контексте. Ты идешь 
по  коридору, на  тебя что‑то  падает  — 
и это что‑то может подсказать тебе на-
правление, куда двигаться дальше». Во-
обще, тема взрыва часто поднимается 
художником в его монологах, а в спек-
таклях у  него, как  правило, мир после 
взрыва — разрушенный, но необъясни-
мым образом прекрасный…

Правда, в  своих монологах Шиш-
кин не очень‑то склонен к обсуждению 
и описанию своих творческих приемов. 
За  него говорят его художнические 
предпочтения. Так устроены худож-
ники, что  из  любых старых времен 
или  современности вырываются толь-
ко творческие соратники  — мастера, 

помогающие сформировать  — как  ее 
называет Шишкин — «художественную 
линию». То, что  ему близки радикаль-
ные мастера, и в спектаклях, и инстал-
ляциях было понятно. Был очевиден 
его интерес к  Франсису Бэкону, Илье 
Кабакову. Но  для  меня открытием 
было, что  Шишкин называет ещё  Ан-
сельма Кифера  — и  действительно, 
его палимпсест, невероятность со-
существования фактур, как  будто, 
изъеденных временем, простран-
ственная неудержимость Шишкину, 
конечно  же, близки, причем, именно 
в  театральных работах. Сценографы 
Шишкину, очевидно, не интересны — 
их  в  монологах нет. Только один раз 
упоминается С. М. Бархин — и этот вы-
бор тоже объясним. Бархин первым 
в нашей театральной декорации стал 
использовать приемы постмодерниз-
ма, близкие, разумеется, и Шишкину.

Очень интересны рассуждения 
о  роли человека в  театре. От  идеи, 
что  актёр такой  же творец спектакля, 
как  и  режиссёр, правда, только у  ре-
жиссёров, использующих этюдный 

метод,  — к  мысли, что  «мир устал 
от  попытки создать суперчеловека». 
И  Шишкин представляет свою эволю-
цию ухода искусства от  реального ин-
дивидуума (архаичного человека) к его 
новым, непременно изобретенным 
формам. Это беспредметное искусство 
начала XX века, фотография, кино и ны-
нешняя видеомания. «Зритель наблю-
дает уже не человека, а его «перевод» 
в  иную, придуманную реальность»  — 
рассуждает художник.

Конечно, такой «перевод» чело-
века периодически происходит в  изо-
бразительном искусстве, в  театре  же 
с  этим сложнее  — здесь художник 
не  является полным хозяином. И, по-
хоже, проблема несвободы художника 
в  театре для  Шишкина мучительна  — 
она проходит красной линией через 
все его монологи. Да, он «заразился» 
абсолютной свободой, работая над ин-
сталляциями, отобрал роль «сверх-
художника» у  режиссёра, перекомпа-
новал артистов в  иных людей. У  него 
огромный успех — только в этом году 
он стал автором российских экспози-
ций на Венецианской Биеннале и Праж-
ской Квадриеннале. И в его монологах 
значительно большее место занимают 
описания инсталляций, а  театра очень 
мало… Будем надеяться, что  его ре-
жиссёры А. Могучий и Ю. Бутусов не да-
дут Шишкину бросить театр, и он про-
должит быть несвободным свободным 
художником.

«…я  пытаюсь отделить театр 
от  искусства. Это два разных компа-
нента, и как только они соединяются, 
сразу начинают вступать в  конфликт. 
Но  стоит мне сформировать между 
ними границу  — как  они стремятся 
прорваться сквозь стену» (Александр 
Шишкин-Хокусай).    

ХУДОЖНИ       К  РЕАГИРУЕТ       
ТВОРЧЕСТВОМ            НА   ЖИЗНЬ   
Над   е жда    Х м е л е в а

Александр Шишкин-Хокусай. Монологи художника  / Сост. Е. М. Ронгинская — М.: ГЦТМ им. А. А. Бахрушина, 2018. — 48 с.: ил.
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ХЭ: Добрый день, господин Вар-
ликовский, спасибо что нашли вре-
мя ответить на несколько вопросов, 
посвященных Вашей только что опу-
бликованной книге «Шекспир и узур-
патор». Считается, что работа режис-
сера зачастую основана на интуиции, 
а не только на чистом интеллекте, и 

иногда у режиссеров просто не хва-
тает времени на глубокий анализ и 
обдумывание своих работ. Ваша но-
вая книга почти полностью состоит 
из саморефлексии, рождающейся в 
диалоге с польским драматургом и 
критиком Петром Грущинским. Су-
мел ли он натолкнуть вас на новые 

мысли, открыть новые аспекты Ваше-
го творчества, о которых Вы раньше 
не задумывались?

КВ: Конечно! Эта книга – своего 
рода промежуточный итог, собрание 
выводов, к которым я пришел, поста-
вив так много пьес по Шекспиру. Это 
книга-рефлексия по всем моим «шек-

Ш е к с п и р  и  у з у р п а т о р
К ш и ш т о ф  Ва  р л и к о в ск  и й

Шекспир и узурпатор.
С Кшиштофом Варликовским беседует Петр Грущинский, —
М.: Навона, 2019. — 264 с.: ил.

Режиссер Кшиштоф Варликовский — один из самых ярких представителей со-
временного польского театра. Особую славу ему принесли постановки пьес 
Шекспира в Польше, Германии, Франции и Италии, в которых он решительно 
отходил от общепризнанных традиций и интерпретаций. Десять из этих спек-
таклей стали отправной точкой в беседах режиссера с известным польским 
театральным критиком и драматургом Петром Грущинским. Эти интервью во-
шли в книгу «Шекспир и узурпатор».  Но речь в них идет и о нешекспировских 
спектаклях Варликовского, и о пьесах, которые он не ставил. При этом разговор 
не ограничивается театральными рамками (собеседники, в частности, говорят 
о польском обществе, о временах трансформации), однако главное в книге — 
размышления о том, что же тексты Шекспира могут сказать нам сегодня. Рус-
ское издание— новая версия этой книги, для которой Петр Грущинский написал 
специальное предисловие. По сравнению с польским изданием книга дополне-
на главой о знаменитом спектакле «Африканские сказки Шекспира». Отдель-
ным тиражом впервые изданы монологи из спектакля «Африканские сказки 
Шекспира», написанные Важди Муавадом.
 
Перевод с польского — Антон Маликов
Редактор — Ольга Чехова
Куратор проекта — Хуго Эрикссен
Дизайн-макет и иллюстрации — Валерий Дорохин

21 ноября 2019 Биеннале театрального искусства, Театральный музей им. А.А. Бахрушина и издательство
NAVONA представили в Новом манеже в пространстве выставки «Театр. RUS» книгу Кшиштофа Варликовского
«Шекспир и Узурпатор». На презентации выступили режиссёр и переводчик Антон Маликов, доктор искусствоведе-
ния Алексей Бартошевич, руководитель издательства NAVONA Елена Эрикссен. Так же было показано видео интервью 
Кшиштофа Варликовского с его ответами на вопросы Хуго Эрикссена, специально подготовленное к презентации кни-
ги в Москве. Вёл презентацию Дмитрий Родионов. Представляем читателям текст интервью. 

И н т е р в ь ю
Х у г о  Э р и ксс   е н
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спировским» работам. Работа над 
книгой растянулась на длительное 
время, это было достаточно давно, и 
я не приведу точные примеры, но ди-
алог с Грущинским, легший в основу 
книги, дал мне очень многое. Можно 
сказать точно, что в результате по-
явилось новое и более глобальное 
понимание себя, и не только в отно-
шении «шекспировских» постановок.

Шекспир стал для меня уникаль-
ным и масштабным опытом, который 
подготовил меня к более независи-
мой режиссуре. Уверен, что без это-
го опыта я бы не справился. 

Ведь начиная с определенного 
времени я отошел от классических 
театральных постановок и переклю-
чился на «монтаж». Хотелось придать 
Шекспиру более современную интер-
претацию, и в этом деле мне очень 
помогла известная книга Яна Котта 
«Шекспир как современник», как раз 
посвященная различным интерпре-
тациям творчества Шекспира – в ней 
представлен очень современный, 
очень «локализованный» Шекспир. 

И мне хотелось достать до глу-
бинных вещей, заложенных в его 
произведения. Ключевыми для меня, 
к примеру, являются три его пьесы 
- «Венецианский купец», «Отелло» и 
«Укрощение строптивой». Обдумы-
вая их, приходишь к выводу, что это 
произведения очень «политические», 
очень соотносящиеся с проблемами 
современного социума. Например, 
«Укрощение строптивой» - очень 
феминистское произведение, отра-
жение места женщины в патриар-
хальном обществе, где доминируют 
мужчины. «Венецианский купец» под-
водит к теме расизма – и эта пьеса 
очень амбивалентная: под разными 
углами зрения цель Шекспира выгля-
дит двояко – то ли защитить непохо-
жего, «инакого», не вписывающегося 
в местное общество иностранца, то 
ли атаковать его. 

В любом случае, по Шекспиру 
можно начинать работать, только 
добравшись до глубинных посылов и 
«главных мыслей» его произведений. 

Я прошел через все эти десять или 
двенадцать пьес Шекспира; в течение 
пяти лет я сделал так много постано-
вок по нему, что это уже было похо-
же на одержимость. И этот процесс, 
в итоге, приводит вас к переломной 
точке, в которой вы становитесь бо-
лее независимыми. Ведь Шекспир – 
это своего рода учитель Голливуда, 
его синопсис, Шекспир в сути своей 
может быть очень «голливудским». И 
для меня он стал источником струк-
туры, самостоятельной способности 
синтезировать театральную пьесу, 
например, используя несколько раз-
ных писателей. 

ХЭ:  Ваши визиты в Россию, с «Аф-
риканскими сказками» в Санкт-Пе-
тербург и особенно с «(А)поллонией» 
в Москву, оказали большое влияние 
на российскую театральную публику 
и профессиональное театральное со-
общество. Вы серьезно повлияли на 
российский театральный язык. Что 
публикация этой книги в России зна-
чит для Вас, и какой реакции на нее 
Вы ожидаете?

КВ: Я никогда не считал, что 
моих прошлых приездов в Россию 
было достаточно. Те несколько раз, 
когда я представлял в России свои 
постановки, были для меня сногсши-
бательными, особенно в части обще-
ния с аудиторией. Мне сразу стало 
очевидно, насколько глубоко россий-
ская публика поняла и приняла мои 
работы. Здесь моментально поняли, 
что я хотел сказать в своих постанов-
ках, и очень воодушевили меня, гово-
ря о своем глубоком понимании того, 
что было на тот момент очень новым 
театральным языком и в Польше, и в 
Западной Европе. Конечно, многие 
понимают это по-разному, это вопрос 
нашего образования, но всё же.

Россия и Польша исторически 
особенно близки, особенно ввиду 
своего общего социалистического 
прошлого, и наши художники также 
находились в постоянном контакте. 
Я приехал в Россию уже после того, 
как освоил западную культуру и те-
атр, и тем более удивительно для 

меня было отметить, что российская 
публика оказалась даже более вос-
приимчива к новому, чем польская. 
Это для меня – еще один источник 
вдохновения. Надо понимать, что 
хотя Россия формально и не входит 
в Евросоюз, Россия – это все равно 
Европа. 

Я очень рад, что моя книга сей-
час выходит в России. Было бы очень 
интересно чаще бывать в Москве 
или Санкт-Петербурге, развивать 
диалог с молодыми режиссерами и 
студентами режиссерских факульте-
тов. Особенно для молодых людей, 
которые хотят развиваться в теа-
тральном искусстве, эта книга может 
стать увлекательным путешествием. 
В России очень много признанных 
мастеров театра, но и происходят 
интересные изменения, появляется 
много примеров «нового мышле-
ния» в режиссуре, целый ряд новых 
режиссеров, уже имеющих большой 
успех. Например, Дмитрий Черняков, 
который из театрального режиссера 
стал, преимущественно, оперным. За 
хорошим театром скрывается глубо-
ко мыслящий режиссер, а не «деко-
ративный» или «концептуальный».    
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В  ранее сложившейся отече-
ственной практике проектирования 
и  строительства крупных театраль-
но-зрелищных зданий, в их структуру 
включался собственный ТПК, по мощ-
ности и  масштабу соответствующий 
конкретной сценической площадке.

В тоже время, как в крупнейших 
городах / например, Москве / , а  также 
и Регионах, насчитывается несколько 
сотен театральных и концертных пло-
щадок различных жанров и масштаба, 
Домов культуры, не имеющих ТПК. По-
мимо этого, круглогодично проводит-
ся большое количество культурно-зре-
лищных и массовых театрализованных 
представлений во  Дворцах спорта, 
стадионах, площадях города и  пар-
ков — также нуждающихся в специа-
лизированной продукции ТПК.

В  настоящее время эта пробле-
ма остается Актуальной, тем  более, 
что в «СП 309.1325800. 2017 г. «Здания 
театрально-зрелищные» Правила 
проектирования» для  вновь созда-
ваемых / наиболее массовых / типов 
зданий 3 уровня комфорта / нор-
мального / и  частично 2 уровня ком-
форта / среднего / , допускает в  При-
ложение «Г» отсутствие основных 
составляющих театральных мастер-
ских / живописно-декорационной, бу-
тафорской, пошивочной, помещений 

пропиточной, красильной, постироч-
ной и сушильной / .

Анализ существующей пробле-
мы, примеров создания отдельных 
ТПК Большого и  Малого театров 
в  ходе их  реконструкции, зарубеж-
ной практики, а  так  же личный опыт 
работы в  театральной декорацион-
ной мастерской, привели к  выводу, 
что  требуется разработка Концепции 
самостоятельного, отдельного зда-
ния ТПК не только с созданием совре-
менных, комфортных условий труда 
и отдыха для сотрудников, но и даль-
нейшее развитие самой функциональ-
но-планировочной схемы ТПК.

В  результате, наряду со  взятым 
за  основу рекомендуемым нормати-
вами составом мастерских и помеще-
ний, рассматриваемый как определен-
ный набор технологических модулей, 
внесены новые трактовки как  в  уже 
известные составляющие комплекса, 
так и  новые, существенные дополне-
ния в саму структуру ТПК.

 – разработан комплекс комфорт-
ных помещений для  всех групп со-
трудников.

  – сборочный цех, как  главное 
композиционное и  функциональное 
ядро всей структуры ТПК, разработан 

с  развитым трансформируемым 
пространством / делимым на  отдель-
ные сектора / для  предварительного 
и  окончательного монтажа декора-
ций / при  необходимости  — несколь-
ких одновременно / в  не  зоны произ-
водственных мастерских.

  – включена в  состав структуры 
ТПК творческая мастерская по разра-
ботке 3D декораций и других «вирту-
альных» технологий.

  – создан демонстрационный зал 
на  несколько десятков мест со  сце-
ной. Это позволит, как  на  этапе раз-
работки провести апробацию из-
делий / как  традиционных, так и  3D 
декораций / в  реальных условиях сце-
ны, так и  не  вывозя готовую продук-
цию Заказчику, на месте провести ее 
показ и приемку. При необходимости, 
с  учетом пожеланий и  замечаний За-
казчика, можно произвести коррек-
тировку продукции не  покидая ма-
стерских ТПК.

  – в  структуру ТПК включены: вы-
ставочный зал, зал-аудитория и  смо-
тровые галереи для заказчиков и по-
сетителей. Это позволит дополнить 
производственный режим ТПК новой, 
важной функцией  — учебной и  куль-

п е р с п е к т и в ы  р а з в и т и я 
и  с о в е р ш е н с т в о в а н и я 
т е а т р а л ь н о - п р о и з в о д -
с т в е н н ы х  к о м п л е к с о в
Ф ё д о р  Ф е д о р о в ск  и й
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турно-просветительской работой, пу-
тем проведения профильных лекций, 
конференций, выставок и экскурсий.

  – устройство съемочного кино-
павильона, что позволит оперативно, 
на месте отснять нужные декорации, 
а за счет аренды повысить рентабель-
ность ТПК.

Эти структурные дополнения по-
влияли и на архитектурные решения 
комплекса. Так, например, характер-
ной чертой здания является его кры-
ша волнообразной формы. Такое 
решение обусловлено не  популяр-
ной сегодня тенденцией  — созда-
ния «вау-эффекта» даже в  простых 
по форме зданиях — а стремлением 
получить оптимальные высоты и объ-
емы различных по  назначению поме-
щений.

Плоскостные элементы фасадов, 
особенно плоскости возвышающейся 
сценической коробки, можно исполь-
зовать для  размещения визуальных 

средств информации о истории и но-
винках театрально-декорационного 
искусства.

В целом, предлагаемое решение 
проблемы дефицита специализиро-
ванной продукции с помощью разра-
ботки самостоятельного комплекса 
на  базе дальнейшего совершенство-
вания и развития функционально-пла-
нировочной схемы и  самой структу-
ры ТПК, позволяет трактовать его, 
как новый тип здания — Универсаль-
ный театрально–производственный 
комплекс, работающий на  основе 
Заказов от  различных театраль-
но-зрелищных и  других организа-
ций, проводящих соответствующие 
мероприятия, центр популяризации 
театрально-декорационного искус-
ства, обмена опытом и  повышения 
квалификации специалистов отрасли. 
В  последующем, учитывая местные 
условия и опираясь на модульную си-
стему мастерских и  помещений, За-
казчик может менять их состав и ком-
бинацию. Также, например, к складам 

временного хранения продукции 
УТПК, может добавить специализиро-
ванные резервные склады декораций 
и реквизита для различных организа-
ций, решая еще одну актуальную про-
блему театральной индустрии. С  рас-
пространением использования 3D 
декораций и  других «виртуальных» 
технологий, УТПК может трансфор-
мироваться, например, в  комплекс, 
где производственная часть состоит 
только из  демонстрационного зала 
для апробации и приемки продукции, 
компьютерного зала и  мастерских 
по изготовлению костюмов, реквизи-
та и аксессуаров.

Профессиональный потенциал 
всех видов УТПК позволит обеспечить 
качественный уровень постановоч-
ных средств для  всех типов и  видов 
сценических площадок, помочь в пол-
ной мере реализовать творческие 
замыслы художников и  режиссеров, 
способствовать развитию отече-
ственной инфраструктуры театраль-
ного дела.*   

Универсальный театрально-производственный комплекс - концепция нового типа здания

6

*	 Концепция разработана на примере дипломного проекта «ТПК Измайлово». МАРХИ Государственная академия.
	 Руководитель — проф. А Нечаев. 2019 г. Федор Федоровский, архитектор
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Работая над воспоминаниями и 
погружаясь в историю поселка, в ко-
тором прошли несколько моих дет-
ских лет, я наткнулся на публикацию 
краеведа-исследователя Смирнова 
Виктора Михайловича.

В 1911‑1912 г. по инициативе И. Я. 
Игнатьева, письмоводителя Управ-
ления Калашниковским удельным 
имением, при пожарной дружине (ос-
нованной в 1911 г.) был организован 
драматический кружок. Игнатьев был 
его первым руководителем, режис-
сёром и ведущим артистом. В пожар-
ном сарае, расположенном вблизи 
железнодорожного вокзала, на сред-
ства дружины и пожертвования была 
устроена постоянная сцена. В работе 
кружка участвовали интеллигенция 
селения, рабочие завода, служащие 
Управления имением и железнодо-
рожной станции.

В 1912 году было дано 4 спекта-
кля: в апреле — «Ревизор» Н. Гоголя, 
в августе — «Женитьба» Н. Гоголя, в 
октябре — «Каторжанин», в декабре 
— «Соломон». В 1913 году за 7 меся-
цев поставлено 4 спектакля: в январе 
— «Лес» А. Островского, в феврале 
— «Немой мясник», в апреле — «Бед-
ность не порок» А. Островского, в 
июле — «Заяц мясника».

И. Я. Игнатьев, работая в Управ-
лении, отлично зарекомендовал 
себя и, как сообщается в переписке 
Управления имением с Управлением 
С.‑Петербургского удельного округа в 
1909 г. «Господином Императором по-
жалован за отлично-усердную службу 

Серебряной медалью на Станислав-
ской ленте для ношения на груди».

Иваном Яковлевичем в посёл-
ке Калашниково была организована 
добровольная пожарная дружина. 
Недалеко от станции построили по-
жарный сарай, приобрели оборудова-
ние, составили расписание дежурств. 
Игнатьев был бессменным руководи-
телем ДПД до призыва в 1914 г. на во-
енную службу.

В начале 20 века он организовал 
драмкружок, стал его первым руко-
водителем и режиссёром, сам играл 
главные роли в постановках. Спектак-
ли ставились в пожарном сарае.

С 1914 г. по 1918 г. участвовал в 
Первой мировой войне, оставив дома 
жену и троих малолетних детей. Вер-
нувшись с фронта, устроился работать 
на прежнюю должность в Калашни-
ковское лесничество, образованное в 
1917 г. С возвращением И. Я. Игнатьева 
в Калашникове заметно оживилась 
работа драмкружка. Он принимал ак-
тивное участие в обустройстве в по-
селке клуба, в профсоюзной жизни 
лесничества.

В 1923 г. Игнатьев был переведен 
в лесной отдел Тверского техникума 
сельского хозяйства и лесоводства 
на должность делопроизводителя. В 
1925 г. перешел работать на стеколь-
ный завод счетоводом-бухгалтером в 
заводской комитет профсоюза работ-
ников стекольной и фаянсовой про-
мышленности.

Когда в 1927 г. завод завершил 
строительство в поселке нового клу-

ба на 600 мест, то И. Я. Игнатьев орга-
низовал при клубе духовой оркестр, 
обучил игре на музыкальных инстру-
ментах калашниковскую молодежь. 
По инициативе Игнатьева рабочий 
комитет приобрел инструменты для 
оркестра. До конца жизни он отдавал 
все силы и знания развитию культуры 
в посёлке Калашниково.

Умер И. Я. Игнатьев в 1939 г., по-
хоронен на поселковом кладбище.

Известно, что Иван Яковлевич 
вышел из самых низов (мать прачка, 
отец сторож), окончил земскую шко-
лу, в 1898 году был призван в армию, 
служил в пожарных войсках, где и на-
учился нотной грамоте, игре на раз-
личных инструментах, участвовал в 
любительских постановках. Мне до-
велось увидеть пожарное депо-театр 
и много раз побывать в клубе, соз-
данном при участии этого тверского 
самородка.

Дом в Калашниково, где жили 
мои бабушка с дедушкой, и куда при-
езжала наша семья в летние отпуска 
перед ВОВ, находился недалеко от 
сарая пожарной дружины и мы, до-
школьная детвора, 2‑ой Пролетарской 
улицы (переименованной нынче в ули-
цу Правды), бегали играть на лужайку 
перед пожарным сараем в надежде 
увидеть представление, когда ударят 
в колокол и могучие лошади вывезут 
на пожар, сверкающий, начищенными 
до блеска, медными частями старин-
ный пожарный насос и бочку с водой, а 
мы побежим сзади на второй акт это-
го спектакля.

К АЛА   Ш НИ  К ОВО 
В я ч е сла   в  С о к о л о в

Калашниково — одна из 34 станций на Николаевской (Октябрьской) железной дороге, построенная в 1851 году по проекту, 
разработанному под руководством архитектора Константина Тона. В 1911 году в Калашниково проживало 1500 жителей, 
в  2018  году 4583 человека. Станция в  первоначальном виде не  сохранилась, последние исторические сооружения снесены 
перед пуском скоростных поездов «Сапсан».

Этюды
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Пожарный сарай, значительное 
по местным меркам бревенчатое со-
оружение, по‑видимому был сразу 
ориентирован на проведение теа-
тральных постановок, был построен в 
основном на деньги самого Игнатье-
ва. Большие двухсветные окна и двух-
створчатые широкие двери придава-
ли сараю более высокий статус.

В 1942 году, когда люфтваффе 
разбомбили станцию, пожарный са-
рай переоборудовали в вокзал.

Как‑то вечером по местному ра-
дио было прервано центральное ради-
овещание, другим голосом сообщили, 
что в клубе стекольного завода в 21 
час состоится концерт проезжающих 
мимо Калашниково артистов Рижско-
го мюзик-холла. Мои родители конеч-

но не пропустили такое мероприятие 
и, схватив меня за руку, помчались на 
невиданное зрелище. Шел 1946 год, 
и слово «мюзик-холл» ещё не было 
знакомо жителям рабочего посел-
ка. Клуб располагался в березовой 
роще, вблизи водохранилища, из ко-
торого на станции заправляли водой 
паровозы. Здание клуба, хотя и бре-
венчатое, но достаточно объёмное с 
большим фойе, театральной сценой, 
занавесом, кулисами и электриче-
ским освещением. В десятилетнем 
возрасте мы самостоятельно ходили 
в клуб на кинофильмы, но то, что при-
шлось мне увидеть в тот вечер, по-
разило воображение детского ума 
и заставило навсегда поверить в вол-
шебную силу сцены.

А сцене были показаны «смер-
тельные» номера. Метатель ножей 
врубал с расстояния пяти метров в 
деревянную стенку лезвия кинжалов, 
казалось, в миллиметрах от стояв-
шей перед ней миловидной, ничуть 
не испугавшейся, девушки. Потом он 
попросил кого‑то из публики завя-
зать ему глаза, и всё началось заново. 
Было страшно, зрители были в вос-
торге. Все остальные номера мюзик-
холла уже не представляли интереса. 
В последующие дни десятки местных 
подростков безуспешно метали ку-
хонные ножи в бесконечные калашни-
ковские заборы.   

Эскизный проект станции IV разряда Николаевской ЖД

Этюды
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ления меняются на новом этапе 
развития общества.Ключевые 
слова: музейное дело, дискус-
сии, научная деятельность, 
хранение, экспонаты, субсидия

Спектакль

Андрей Золотов-мл. «Оперы 
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Театральный плакат

Люба Стерликова «Полет». Ста-
тья о французских плакатах XIX 
вка, посвященных искусству 
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семье и дому А. А. Бахрушина 
и вышедшую в издательстве 

ГЦТМ. Ключевые слова: Музей 
Бахрушина, Карамзин, кружок, 
общество друзей, Письма рус-
ского путешественника

Профессия режиссер

Ксения Стольная «Миндаускас 
Карбаускис». Немного солнца». 
Творческий портрет режис-
сера Карбаускиса, анализ его 
спектаклей, его жизненный 
путь. Ключевые слова: Шауляй, 
Гончаров, Табакерка, РАМТ, 
Театр Маяковского

Новые книги

Надежда Хмелева «Художник 
реагирует творчеством 
на жизнь». Статья об изданном 
ГЦТМ сборнике монологов из-
вестного театрального худож-
ника Александра Шишкина. 
Ключевые слова: Михайлова, 
doc, post, Бэкон. Кабаков

Хуго Эрикссен «Шекспир 
и узурпатор». Беседа молодого 
режиссера Хуго Эрикссена 
с известным польским режиссе-
ром-реформатором Кшиштофом 
Варликовским по поводу книги 
последнего «Шекспир и узурпа-
тор», а также на темы, связан-
ные с современным театром. 
Ключевые слова: Грущинский, 
Венецианский купец, Отелло, 
Россия. Польша

Театральное здание

Федор Федоровский «Проблема 
развития и совершенствования 
театрально-производственных 
комплексов». Статья о старых 
и новых проектах театраль-
но-зрелищных зданий и об 
изменении роли и места в них 
театрально-производственных 
комплексов. Ключевые слова: 
ТПК, Большой театр, Малый 
театр, сборочный цех, зал-ау-
дитория

Этюды

Вячеслав Соколов 
«Калашниково». Исторический 
очерк об одной из 34 станций 
на Николаевской (Октябрьской) 
железной дороге, построенной 
в 1851 году. Ключевые слова: 
Смирнов, Тон. Калашниково, 
Сапсан, Игнатьев

Year of theatre

Dmitry Rodionov «How the 
theatre heritage can be preserved. 
A general paradigm and its 
development at the present 
stage.» The article examines 
the current situation in which a 
usual museum activity paradigm 
is undergoing explosive change: 
our usual ideas are changing at 
the new stage in the society’s 
development. Keywords: museum 
business, discussions, scientific 
activity, storage, exhibits, subsidy

Production

Andrei Zolotov Jr. «Operas in 
active directing.» The article tells 
about the two European opera 
performances: Orlando directed 
by Claus Guth and Medea by 
Simon Stone. In these productions, 
actual theatre techniques are 
applied, aimed at updating and 
approximating old classical works 
to the present day’s spectator. 
Keywords: Stone, Guth, Theola, 
Kolosova, Salzburg Festival

Natalia Kaminskaya «Strong 
feelings.» A review of the 
Drama and Directing Centre’s 
production, The Bear by Anton 
Chekhov, a consideration of the 
old theatricality’s modern sound. 
Keywords: Pankov, Yakovleva, 
Feklistov, Markin, SounDrama

Olga Egoshina «A laughter room 
from Gogol.» A review of the Oleg 
Tabakov Studio’s production, 
The Government Inspector, a 
story about new accents in the 
performance’s updated version. 
Keywords: Tabakov Studio, Gazarov, 
Salikhov, Borovskaya, Miller

Natalia Panisheva «Summer 
on the tongue.» A review of 
the Dandelion Wine by Ray 
Bradbury, staged at the Spasskaya 
Theatre (Kirov), a story about the 
modern interpretation of the 
most popular opus dedicated 
to the problems of youth 
and growing up. Keywords: 
Spasskaya Theatre, Bradbury, 
Andreeva, Brezhneva, Solovieva

Irina Alpatova «And happiness 
was so possible.» A review of 
the Krasnodar Drama Theatre’s 
production, Masquerade by 
Mikhail Lermontov, a story 
about a fresh sound of the classic 
romantic drama. Keywords: 
Vinogradov, Demidov, Klimov, 
Metelev, Sukhoruchko

Exhibitions

Alexander Salenkov «The French 
by Sergei Barkhin.» The article 
is dedicated to the outstanding 
theatre artist Sergei Barkhin’s 
exhibition of works. This 
time, his book illustrations to 
the works of classical French 
literature are presented. 
Keywords: Song of Rolland, 
Rimbaud, Villon, Guerra, 
Ginsburg

Festivals

Olga Abramova «Playing the 
classics.» An overview of the 
Directing Lessons Festival held 
in the framework of the Theatre 
Arts Biennale, a story about the 
performances presented, master 
classes, as well as interaction 
of young directors with the 
Masters. Keywords: Borodin, 
Isaakyan, Kozlov, Krymov, 
Tuminas, Shapiro

Natalia Kolesova «Parade 
of the giants.» A story of 
the Contemporary Dance 
Festival held in Montpellier, 
of new accents in the art of 
contemporary dance. Keywords: 
Preljocaj, Forsythe, Keersmaeker, 
Johnson, Roman

Valentina Korzunova «Chir 
Chayaan’s universe.»An article of 
the Ethnic Puppet Theatre Festival 
held in Abakan, which combined 
national traditions with modern 
puppet theatre techniques. 
Keywords: Abakan, Loyevsky, 
Okolnikov, Khakassia, Tyva

Costume

Lyubov Bakhmutskaya 
«A programme from the master.» 
An article of the Vietnamese 
designer Minh Hanh’s collection 
presented at the State Oriental 
Museum, of the contemporary 
oriental design art. Keywords: 
Fashion Design Institute, 
Thien Anh, An Phuoc, Vietnam

Occupation: artist

Svetlana Novikova 
«Kononenko — that is love.» 
A continuation of the publication 
initiated in the previous issue; 
a recording of the round table 
devoted to the outstanding theatre 
artist Yuri Kononenko’s life and 
work. Keywords: Pogrebnichko, 
Near the Stanislavsky House 
Theatre, Uvarova, Benediktov, 
Boykov
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Аннотации / annotations

Galina Pavlenko «A parabola 
of destinies.» An article of the 
three theatre artists belonging 
to different generations: Matvey 
Drak, Mikhail Frenkel and Daniil 
Lider, of their creative methods. 
Keywords: Lider, Frenkel, Drak, 
Yura, Viktorovka, Vinnitsa

Heritage

Zinaida Starodubtseva «What can 
that NEP season be remembered 
for?» The article of operetta 
productions with the sets by Pyotr 
Konchalovsky, Aristarkh Lentulov, 
Georgy Yakulov, implemented in 
Moscow in 1922, of the creative 
and social situation of those 
times, of the performances» 
artistic fabric. Keywords: Lentulov, 
Konchalovsky, Yakulov, Tairov, 
Nemirovich-Danchenko

Dmitry Rodionov «A nonrandom 
meeting.» The material is 
dedicated to the costume designer 
Kira Mosyakova, the continuity 
of theatrical culture, as well 
as evidences of onetime vivid 
creative episodes which can be 
found in the archives. Keywords: 
Mosyakova, Gabrilovich, 
Shchipakhina, Mossovet Theatre, 
Aquarium Garden, Rusanoff

Alla Shchipakhina 
«Areminiscence.» An essay by 

the artist Mosyakova’s daughter, 
a well-known art critic in the 
field of costume and fashion, 
Alla Shchipakhina, dedicated to 
her mother’s young years, house 
atmosphere, atmosphere of past 
eras and people of art. Keywords: 
Mosyakova, Galperin, Efremov, 
Gabrilovich, Shirvindt

Galina Cazenobe «Semiramis 
1934. A continuation of the 
theatrical experiment.» An article 
of the history of Ida Rubinstein’s 
creating the Semiramis ballet, of 
her co-creation with the author 
of the libretto Paul Valéry, of the 
composer Arthur Honegger, of 
how the performance looked 
on stage. Keywords: Valéry, 
Stravinsky, Prokofiev, Benois, 
Honegger

Theatre poster

Lyuba Sterlikova «A flight.» 
An article of the 19th-century 
French posters dedicated to the 
art of aerialists. Keywords: 
Sherman, Maurici, Ferrando, 
Chéret, Folies Bergère

Stage design map of Russia

Natalia Kaminskaya. 
An information collection 
of new Russian productions in the 

cities of Achinsk, Serov, Mirny, 
Moscow and their stage design.

Bakhrushin Museum 
chronicles

Eugenia Rappoport «The lands 
of Moscow, home lands.» A review 
of the book-album dedicated to 
Alexei Bakhrushin’s family and 
house, issued by the Publishing 
House of the Bakhrushin State 
Central Theatre Museum. 
Keywords: Bakhrushin Museum, 
Karamzin, circle, society of 
friends, Letters of a Russian 
traveller

Occupation: director

Ksenia Stolnaya «Mindaugas 
Karbauskis. A little sun.» 
A creative portrait of the theatre 
director Mindaugas Karbauskis, 
analysis of his productions, 
his life path. Keywords: Šiauliai, 
Goncharov, Tabakerka, Russian 
Academic Youth Theatre, 
Mayakovsky Theatre

New books

Nadezhda Khmeleva «The artist 
responds to life with his or her 
creativity.» An article of the 
collection of monologues by the 
famous theatre artist Alexander 
Shishkin published by the 

Bakhrushin State Central Theatre 
Museum. Keywords: Mikhailova, 
doc, post, Bacon, Kabakov

Hugo Erikssen «Shakespeare and 
the usurper.». A conversation of 
the young director Hugo Erikssen 
with the famous Polish director-
reformer Krzysztof Warlikowski 
about the latter’s book, 
Shakespeare and the usurper, 
as well as topics related to the 
contemporary theatre. Keywords: 
Gruszczyński, Venetian Merchant, 
Othello, Russia, Poland

Theatre building

Fedor Fedorovsky «The problem 
of development and improvement 
of theatre-and-production 
complexes.» An article of old 
and new projects of theatre-
and-entertainment buildings 
and change of role and place of 
theatre-and-production complexes 
in them. Keywords: theatre-and-
production complex, Bolshoi 
Theatre, Maly Theatre, assembly 
shop, auditorium

Vyacheslav Sokolov 
«Kalashnikovo.» A historical 
sketch of one of 34 stations on 
the Nikolaevskaya (Oktyabrskaya) 
Railway, built in 1851. Keywords: 
Smirnov, Thon, Kalashnikovo, 
Sapsan, Ignatiev


